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1

Na dne šatníka stáli kartónové škatule. Boli tri. Wisting vytiahol 
tú najväčšiu a odniesol si ju do obývačky. Veľmi opatrne, keďže 
sa na jednom rohu trhala.

Vrchné chlopne škatule boli pozasúvané jedny pod druhé. 
Otvoril ich a zobral do ruky zakladač, ktorý ležal navrchu. Bol 
čierny a na chrbte mal nalepený vyblednutý štítok: Katharina 
Haugenová. Odložil ho nabok a vybral zo škatule červený fas-
cikel označený ako Svedkovia I a ďalšie dva tej istej farby, na 
ktorých bolo napísané Svedkovia II a Svedkovia III. Napokon 
našiel, čo hľadal. Zakladač so štítkom Kleiverveien.

V kartónových škatuliach bolo všetko, čo kedy napísali 
o Katharininom zmiznutí. Prísne vzaté by nemal mať vyšetro-
vacie spisy doma, ale nezaslúžili si, aby ležali niekde pod zámkou 
v archíve. A tak stáli v šatníku a pripomínali mu prípad vždy, 
keď si šiel po košeľu.

Založil si okuliare na čítanie a usadil sa so zakladačom na 
pohovku. Naposledy v ňom listoval pred rokom.

Kleiverveien bola ulica, na ktorej Katharina bývala. Neveľký 
dom odfotografovali z rôznych uhlov. Zo všetkých strán ho 
obklopoval les. Na jednom zábere sa v pozadí ligotalo Kleiver-
ské jazero. Pred hnedým domom s bielymi okennými rámami 
a zelenými dverami, ktorý postavili na malej vyvýšenine asi sto 
metrov od cesty, sa černeli prázdne kvetinové hriadky. 

Listovať fotkami bolo ako prechádzať sa po dome duchov. 
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Katharina zmizla, ale na verande stáli ešte stále jej topánky. Sivé 
tenisky, nízke hnedé čižmičky a dreváky – hneď vedľa veľkých 
mužských sandálov a pracovných topánok. Na háčikoch viseli tri 
bundy. Na bielizníku v chodbe ležalo guľôčkové pero a nákupný 
zoznam, neotvorený list, noviny a niekoľko reklamných letákov. 
Vedľa akejsi ozdobnej čačky vädla kytica ruží. Na zrkadle nad 
bielizníkom boli nalepené lístky: na prvom bol dátum a hodi-
na, na druhom meno a telefónne číslo a na treťom tri iniciály 
a suma peňazí. AML 125 kr.

Otvorený kufor na posteli bol plný šiat, akoby sa chystala na 
dlhšie odcestovať: desať párov ponožiek, desatoro nohavičiek, 
päť podprseniek, desať tričiek, pätoro nohavíc, päť svetrov, päť 
blúzok a tepláková súprava. Čosi mu na tom nesedelo, nedo-
kázal však presne vysvetliť, čo a prečo. Výber oblečenia naňho 
pôsobil upäto a neosobne, akoby ho vlastne zabalil niekto iný 
alebo akoby ona zbalila niekoho iného.

Listoval ďalej. Na stolíku v obývačke ležalo päť kníh. Vybrala 
ich z police. Niektoré prečítal aj Wisting: Mengele ZOO, Alchy-
mista, Bieli negri. Vedľa kníh stála fotka Kathariny a Martina 
Haugenovcov. Na zábere z rozhľadne sa objímali a usmievali, 
zrejme ich odfotil náhodný okoloidúci, keď ho o to poprosili. 
Obrázok bol pôvodne zarámovaný, teraz bol však vytiahnutý 
z rámu a ležal vedľa neho.

Vyšetrovateľov najviac zarazilo to, čo našli v kuchyni. Na stole 
stál tanierik s natretým chlebom a veľký pohár mlieka. Stolička, 
na ktorej zvyčajne sedávala, bola trochu odtiahnutá a na stole 
bolo pero a to, čomu hovorili Katharinin kód.

Wisting sa pozrel na fotokópiu. Pozostával zo série číslic 
roztrúsených pozdĺž troch kolmých línií. Doteraz nikto ne-
rozlúštil, čo znamenajú.

Okrem policajných expertov sa záhadnou správou zaoberali 
aj kryptológovia z oddelenia bezpečnosti ministerstva obrany, 
k riešeniu sa však neprepracovali. Kód poslali aj zahraničným 
odborníkom, ale aj tým sa to videlo ako nezmyselná číselná 
kombinácia.
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Wisting obracal v rukách kópiu, akoby sa za posledný rok 
nejako zmenila a on mohol pochopiť, čo značí.

Náhle zodvihol pohľad. Prišla Line. Ani si len nevšimol, že 
vkročila do miestnosti. Nevnímal, čo mu dcéra vraví. 

„Hm?“ spýtal sa a sňal si okuliare. Ostali mu visieť na šnúrke 
okolo krku.

Line si usadila na kolená jeho vnučku a začala jej zobliekať 
bundičku a vyzúvať topánky. Pozrela sa na kartónovú škatuľu.

„Zabudla som, že zajtra je 10. októbra,“ zopakovala.
Wisting odložil zakladač bokom, natiahol ruky k dievčatku 

a pritiahol si ho k sebe. Už to nebolo žiadne bábätko. Z ma-
lého bezmocného batôžka, ktorý držal pred štrnástimi me-
siacmi prvý raz v náručí, sa stávala osobnosť. Pritisol pery na 
jej okrúhle líčko a cmukol jej naň bozk. Amalie sa zvonivo 
rozosmiala a bucľatými prštekmi sa snažila ukoristiť jeho oku-
liare. Sňal si ich aj so šnúrkou z krku a odložil ich bokom, aby 
ju nepokúšali.

„Myslíš si, že tam zrazu nájdeš niečo, čo si si doteraz nevši-
mol?“ spýtala sa ho Line a kývla na zakladač na stole.

Vyzerala namrzene a podráždene.
„Čo sa stalo?“ spýtal sa Wisting.
Line povzdychla, vopchala ruku do tašky a vytiahla z nej 

rýchlym pohybom žltú plastovú pásku. Nasledoval rúž, pero, 
balíček žuvačiek a ďalšie drobnosti.

„Dostala som pokutu za parkovanie,“ vysvetlila mu a hodila 
blok na stôl. Pustila sa zhŕňať ostatné veci naspäť do tašky.

„Sedemsto korún.“
Wisting sa pozrel na pokutový blok.
„Parkovanie v rozpore so značkou 372,“ prečítal si. „Čo je 

to za značku?“
„Zákaz parkovania.“
Wisting sa usmial, sklonil sa a pošúchal vnučkino líčko no-

som.
„Mamka dostala pokutu,“ povedal jej.
Line vstala.
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„Nechápem, prečo sa stále hrabeš v tých papieroch,“ vyhlásila 
a zamierila do kuchyne. „Po všetkých tých rokoch.“

„Odvoláš sa?“ spýtal sa Wisting. 
„Nemám sa prečo odvolávať,“ odpovedala Line. „Nevšimla 

som si značku. Len mi je ľúto tých peňazí.“
Vrátila sa s malou lyžičkou, vybrala z prebaľovacej tašky jo-

gurt a posadila si Amalie naspäť na kolená.
„Našla si jej nejakých ďalších príbuzných?“ spýtal sa Wisting.
Line strhla viečko z jogurtu.
„Nejakých bratrancov z piateho a šiesteho kolena v Bergene,“ 

odpovedala a letmo sa naňho usmiala.
„Ako sa dopracuješ k tomu, že sa staneš bratrancom zo šieste-

ho kolena?“ zauvažoval nahlas Wisting.
„Stačí, ak máš s niekým spoločných prapraprastarých rodi-

čov,“ vysvetlila mu Line a kŕmila pritom Amalie.
„A o akých prapraprastarých rodičoch hovoríme?“
„O Arthurovi Thorsenovi,“ povedala Line. „Bol maminým 

pradedkom.“
„Nikdy som o ňom nepočul,“ priznal sa Wisting.
„Narodil sa na ostrove Askøy v roku 1870,“ informovala ho 

Line.
Wisting potriasol hlavou a zobral do rúk rozčítanú správu.
„A ty vravíš o mne, že sa hrabem v starých papieroch?“ uškr-

nul sa.
„Ale ty hľadáš niečo, čo v nich nie je,“ namietla Line. „Vŕtaš 

sa v tom prípade dvadsaťpäť rokov, v tých zakladačoch však 
odpoveď nenájdeš.“

„Dvadsaťštyri,“ opravil ju Wisting a vstal. Vedel, že odpoveď 
sa neskrýva v škatuliach v jeho šatníku, ale súčasne bol pre-
svedčený, že jedno zo sedemstoštyridsiatich troch mien, čo sa 
vyskytovali vo vyšetrovacom spise, patrí osobe, ktorá vie, čo 
sa vtedy v októbri pred takmer dvadsiatimi štyrmi rokmi stalo.

Vzal do rúk červený fascikel a otvoril ho. Papier, na ktorom 
bola svedecká výpoveď, zožltol a písmo vybledlo. Wisting sa 
začítal do náhodne vybranej vety a vedel, ako sa skončí, bez 
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toho, že by ju dočítal. Neboli v nej žiadne podstatné či zaujímavé 
fakty, ale vždy, keď si ju prečítal – alebo akýkoľvek iný doku-
ment – premkol ho pocit, že tentoraz objaví dovtedy nevidený 
detail alebo si inak vyloží to, čo tam bolo napísané. Tak, aby to 
dávalo nový význam a malo nejaký zmysel.

„Pôjdeš?“ spýtala sa Line a vytrhla ho z myšlienok.
Zavrel fascikel a uvedomil si, že opäť prepočul, čo povedala.
„Pôjdeš s ním tento rok na chatu?“ spýtala sa ho.
„S kým?“ spýtal sa Wisting, hoci vedel, koho má na mysli.
„S ním,“ odpovedala Line a kývla na hŕbu spisov.
„Zrejme nie,“ vyhlásil Wisting.
„Ale uvažuješ, že za ním zajtra zájdeš, však?“
Wisting prikývol. Tak to bolo. Martina Haugena navštevoval 

každý rok. Vždy desiateho októbra. 
„Prepáč,“ ospravedlnil sa a odložil papiere nabok.
Vedel, aký býva, keď sa blíži výročie. Mátal ho starý prípad 

a všetko ostatné šlo bokom.
„Čo budete robiť večer?“ spýtal sa a podišiel k oknu. Vonku 

bola tma. Po skle stekali dažďové kvapky.
Line dala dcére poslednú lyžičku jogurtu.
„Rada by som si šla zacvičiť,“ odpovedala a položila dieťa na 

podlahu. „Dúfala som, že by si ju postrážil. V detskom kútiku 
sa jej veľmi nepáči.“

Amalie sa zakolísala na neistých nôžkach.
„Môžeme si spraviť detský kútik tu,“ usmial sa Wisting a za-

tlieskal, aby k sebe vnučku prilákal. Tackavo k nemu vykročila 
a zasmiala sa, keď ju Wisting chytil a zodvihol.

„Dávaj pozor,“ napomenula ho Line, „práve sa najedla.“
Wisting ju opatrne položil na zem, zašiel do vedľajšej izby 

po škatuľu s hračkami a sadol si s ňou na podlahu.
Amalie chytila do ruky červenú drevenú kocku a niečo ne-

zrozumiteľne zabľabotala.
„Vďaka,“ povedala Line a vstala. „O tri hodiny som naspäť.“
Zamávala im, ale Amalie bola príliš zaujatá, ani si nevšimla, 

že mama odišla.
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Sedel pri nej asi desať minút, ale dievčatko si vystačilo pri 
hre aj bez neho.

Keď vstal, zapraskali mu kolená. Podišiel ku kartónovej ška-
tuli, vytiahol z nej zápisník a sadol si na stoličku. Zalistoval 
v ňom, načiahol sa za okuliarmi a opäť si ich založil.

Všetky informácie o prípadoch, na ktorých pracoval, skončili 
v jeho hrubých modrých zápisníkoch a tie potom v zakladačoch. 

Na prvých stránkach boli len heslovité poznámky, holé fakty, 
postupne pribúdali detaily, svedecké výpovede, dokumentácia 
a laboratórne výsledky. Zápisník bol kotvou prípadu. Obsahoval 
všetky výsluchy, ktoré viedol, každý zaistený dôkaz a na jeho 
základe sa rozhodovali o ďalšom kroku. 

Nechápal, prečo sa Line nepozdáva, že sa starým prípadom 
neprestáva zaoberať. Zvyčajne ju zaujímali nevyriešené záhady 
a nezodpovedané otázky. Ten istý smäd po vedomostiach, čo 
z neho spravil vyšetrovateľa, z nej robil novinárku. Ak sa cesta, 
po ktorej sa vydala, rozdvojila a ona si vybrala jednu z možností, 
vždy chcela vedieť, kam by sa dostala, keby sa rozhodla pre tú 
druhú. Keď sa narodila Amalie, začala sa zaoberať zostavovaním 
rodokmeňov. Predovšetkým šlo zrejme o to, že chcela dopriať 
dcére veľkú rodinu, keďže otec dieťaťa v podstate nebol v hre. Ale 
poháňalo ju aj čosi hlbšie – zvedavosť a túžba po informáciách. 
Chápal ju, vedel, aké uspokojenie plynie zo zisťovania nových 
rodinných vzťahov a postupného odhaľovania celého obrazu. 
Vlastne sa to podobalo na policajné vyšetrovanie.

Line bola novinárka a jej práca v podstate spočívala v hľadaní 
odpovedí na rôzne otázky. Pre ňu to nebolo len o spravodajstve 
o novinkách. Túžila vedieť, čo je za tým. Redakcia denníka, pre 
ktorý písala, také čosi oceňovala. Chceli, aby pre nich pracovala 
aj naďalej, preto jej predĺžili materskú dovolenku, dúfali, že sa 
po jej uplynutí vráti na svoje miesto.

Nechcel ju zaťahovať do Katharininho prípadu, nechápal však, 
ako je možné, že ju to vôbec neupútalo. Azda preto, že s tým 
prípadom vyrastala. Keď Katharina Haugenová zmizla, mala 
Line šesť rokov. Zvykla si na to, že v pravidelných intervaloch 
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vyberá zo škatúľ staré spisy a prehrabuje sa v nich. Alebo možno 
to bolo preto, že jednoducho prijala vysvetlenie, s ktorým sa 
uspokojila väčšina ľudí: domnievali sa, že sa Katharina Hauge-
nová v tú tmavú októbrovú noc pred dvadsiatimi štyrmi rokmi 
rozhodla spáchať samovraždu.

Ale kam sa podelo jej telo?
Alternatívnou teóriou bola nejaká nehoda. Možno sa šla 

poprechádzať, potkla sa a upadla do bezvedomia. Ale to sotva 
odpovedalo na všetky otázky a otváralo ďalšie.

Bez ohľadu na to, či zmizla tým alebo iným spôsobom, tu 
boli aj iné veci. Pre ne vyberal Wisting rok čo rok zo šatníka 
staré spisy. Ako napríklad záhadný kód na kuchynskom stole, 
muž zo susedného domu, ktorého nevedel celkom dobre od-
hadnúť, a to, že nevedeli, kto je jej otcom. A potom tie kvety. 
Štrnásť červených ruží.

Amalie vstala. Opierala sa o operadlo na stoličke a ponorená 
do svojho vlastného sveta obhrýzala pestrú plastovú hrkálku.

Wisting sa na ňu usmial, potom otvoril fascikel a vytiahol 
z neho výpoveď jedného z posledných ľudí, čo videli Katharinu 
Haugenovú nažive. Šlo o jej priateľku Minu Ruudovú. S Kathari-
nou sa poznali päť rokov, spievali spolu v zbore. Posledné týždne 
Katharina vynechávala nácvik. Zavolala Mine a vysvetlila jej, 
že nie je vo forme, že je vyčerpaná. Dva dni pred jej zmiznu-
tím k nej preto Mina zašla. Katharina vraj vyzerala unavene 
a bola bledá. Očividne ju čosi trápilo, usúdila Mina. Na priamu 
otázku však odpovedala vyhýbavo, len poznamenala, že začala 
brať vitamíny. Dúfala vraj, že jej pomôžu. Mina vypovedala, že 
sa Katharina počas posledného roka veľmi zmenila. Zvyčajne 
sršala energiou a dobrou náladou. Prekypovala ňou – tak to 
povedala. Ale potom sa niečo muselo stať, lebo sa jej náhle 
celkom zmenila osobnosť. Zriedkakedy mala chuť niečo pod-
niknúť, takmer sa prestala stretávať s kamarátmi. Uzavrela sa, 
bola skľúčená a mĺkva.

Wistinga zaujala najmä jedna časť Mininej výpovede. Videlo 
sa jej, akoby Katharinu ťažilo čosi temné, povedala vyšetrovate-
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ľovi, ktorý sa s ňou zhováral. Akoby mala tajomstvo, s ktorým 
sa nemohla nikomu zveriť.

Viacerí svedkovia vyhlásili, že Katharina Haugenová bola 
pred zmiznutím depresívna. Tvrdili to jej priatelia aj kolegovia 
z práce. Väčšina sa domnievala, že jej bolo smutno za rodinou 
a známymi v Rakúsku. 

Wisting zalistoval trochu dopredu a prečítal si niekoľko od-
sekov z výpovede Miny Ruudovej. Náhle sa zarazil pri vete, 
ktorej predtým nevenoval prílišnú pozornosť. Mina Ruudová 
sa pokúsila odhadnúť, kedy sa s Katharinou rozprávala o Ra-
kúšanovi, s ktorým sa náhodne stretla v kaviarni. Pýtal sa jej, či 
je stolička pri jej stole voľná, a ona zaregistrovala jeho prízvuk. 
Spýtala sa ho, či je z Rakúska. Potešila sa, že stretla krajana. 

Vyšetrovatelia vynaložili veľa úsilia, aby toho muža vypátrali. 
A preto bolo dôležité zistiť, kedy presne sa stretli. Pokiaľ si Mina 
spomínala, bolo to niekedy popoludní v polovici augusta. 

Tak si to Wisting prečítal, nebolo to však to, čo bolo napísané 
na papieri.

Ešte raz prebehol očami po vete: Bolo to popoludní v po-
lovici augusta.

Chýbalo tam jedno slovo. Vždy tú vetu čítal, akoby tam bolo 
napísané Bolo to niekedy popoludní v polovici augusta. Ale slovko 
niekedy tam nebolo. Bolo to bežné, aj jemu sa to stávalo, keď 
spisoval hlásenia. Nie všetky slová, ktoré mal v hlave, sa dostali 
aj na papier. Keď čítal, mozog pokúšalo prečítať vetu tak, akoby 
tam nejaké slovo – v podstate bezvýznamné – bolo, lebo keď 
sa to tak vezme, nečítame slovo za slovom, ale len preletíme 
pohľadom po vete.

To, že tam dané slovo chýbalo, neznamenalo nič. Význam 
vety to nezmenilo, ale napadlo mu, že v rozsiahlom spise azda 
prehliadol aj čosi iné.

Odložil výpoveď bokom a pustil sa do ďalšej kôpky – s novým 
záujmom a zápalom. Ak niekto zmizol tak ako Katharina, núkali 
sa štyri možné vysvetlenia: samovražda, nehoda, útek alebo 
zločin. Overovali všetky teórie, dokonca zvažovali, či neodišla 
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z Nórska bez toho, aby niekomu niečo povedala, a či nezačala 
niekde odznova, či už v Rakúsku alebo kdesi inde.

Wisting nikdy neveril tomu, že Katharina odišla z vlastnej 
vôle. Hoci nemali telo ani miesto činu, preňho to bolo vždy 
vyšetrovanie vraždy. Nič tomu nenaznačovalo, mal len nepriame 
indície, okolnosti jej zmiznutia. Ako kufor na posteli, knihy 
vytiahnuté z police a fotka vyňatá z rámu. A potom ten kód 
na kuchynskom stole.

Vytiahol zo spisu fotokópiu papiera a znova si ho preštudoval. 
Tri zľahka zakrivené čiary rozdeľovali hárok na dva stĺpce. Na-
spodku ich pretínala horizontálna línia. Zvyšok bola séria číslic. 
Číslo 362 bolo zakrúžkované a vyskytovalo sa na papieri dvakrát. 
To isté platilo pre číslo 364. Číslo 18 bolo napísané na hárku tiež 
dvakrát, bolo však v rámčeku. Okrem nich boli po papieri roz-
trúsené ďalšie čísla: 206, 613, 148, 701, 404, 49. Záhadná správa 
bola zaujímavá pre malé plus na kraji, na mieste, kde bola kolmá 
čiara o čosi dlhšia ako horizontálna. Znamienko vyzeralo ako 
kríž. Osoba, ktorá držala v ruke čierne pero, ho prekresľovala 
znova a znova, takmer vyryla na tom mieste dieru do papiera.

Wisting sedel a hľadel na kríž a čísla – ako už toľkokrát pred-
tým. Tentoraz sa mu však videlo, akoby sa čosi v jeho podvedomí 
pohlo. Akoby mu číslice zrazu začali dávať nejaký zmysel.

Nadýchol sa a zadržal dych. Práve po takejto chvíli túžil, keď 
vyberal zo škatule staré spisy. Dúfal, že sa v priebehu roka niečo 
dozvie – že niečo začuje, uvidí alebo zažije – niečo, čo rozšíri 
jeho zorné pole, niečo, čo zmení uhol jeho pohľadu. Teraz sa 
do toho bodu dostal. Takmer to pochopil. Bola to odpoveď, 
obraz, bezvýznamný detail, ktorý mu v priebehu uplynulých 
dvanástich mesiacov uviazol v podvedomí a teraz by mohol 
vďaka nemu pohnúť s riešením.

Prečítal si čísla nahlas, aby pomohol mozgu vyplaviť to na 
povrch.

„206, 613, 148 ...“
Amalie ho napodobnila. Usilovala sa vysloviť tie isté čísla 

a smiala sa nevydareným pokusom.
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Wisting sa na ňu pozrel. Ústočká mala načisto modré. V ruke 
držala guľôčkové pero. Vyhrýzla doňho dierku a atrament jej 
stekal po ruke.

Zaštikútala a vopchala si pero naspäť do úst.
Wisting odhodil papiere, vrhol sa k nej a zobral jej pero 

spomedzi prstov.
Pery, zuby, jazyk a celú bradu mala modré. Zobral ju do 

náručia a odniesol do kúpeľne. Pustil vodu a držal ju nad umý-
vadlom. Šplechol jej vodu do tváre a potom ešte raz. Amalie 
spustila krik. Znovu ju ošpliechal a trochu vody sa jej dostalo 
do otvorených úst. Amalie sa rozkašľala a vypľula vodu. Napriek 
hlasným protestom ju ošplechoval, kým si nebol istý, že už 
nemá v ústach žiaden atrament. Potom sklopil veko na záchode, 
posadil sa naň s vnučkou v náručí a chlácholil ju. 

„Nič sa nestalo,“ vyhlásil veselo.
Amalie sa trochu upokojila. Wisting vybral z vrecka telefón 

a zavolal na detskú pohotovosť. Stručne vysvetlil, čo sa stalo.
Ošetrovateľka sa ho spýtala na meno.
„Ingrid Amalie Wistingová,“ odpovedal a nadiktoval jej aj 

dátum narodenia.
Na druhom konci linky zašťukala klávesnica.
„Koľko atramentu prehltla?“ spýtala sa ho žena.
„Neviem,“ priznal Wisting a s vnučkou v náručí zamieril do 

obývačky. Pero ležalo na zemi a na koberci sa rozpíjala modrá 
škvrna.

„V pere ostala viac než polovica náplne,“ povedal. „Väčšinu 
si roztrela po tvári a šatách.“

„Malé množstvo atramentu nie je pre dieťa nebezpečné,“ 
upokojila ho ošetrovateľka. „Horšie by bolo, keby prehltla kúsky 
plastu.“

Wisting si prezrel pero. Jeho koniec bol rozhryzený.
„Čo by sa jej mohlo stať?“ spýtal sa.
„Mohli by jej uviaznuť v hrdle,“ odpovedala ošetrovateľka. 

„Ale zdá sa, že je v poriadku. Možno ju bude trochu bolieť bru-
cho, ale napokon to zo seba dostane prirodzeným spôsobom.“
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Wisting sa jej poďakoval a odniesol Amalie znovu do kúpeľne. 
Vybral zo skrinky uteráčik a usiloval sa jej omyť tváričku a drob-
né rúčky. Trochu sa mu to podarilo, ale atrament tvrdošijne 
odolával. Vytiahol z obalu novú zubnú kefku, naniesol na ňu 
trochu zubnej pasty a začal ňou šúchať malé zúbky dievčatka. 
Amalie sa vzpierala a opäť sa roznariekala. Vzdal to a s dieťaťom 
v náručí zamieril do obývačky, kde si s ňou sadol do kresla. 
Strach, ktorý sa ho zmocnil, vyprchával a menil sa na hnev. 
Hneval sa sám na seba.

Amalie neprestávala plakať. Iste ju to vyčerpalo a nakazil ju 
svojou nervozitou. Vstal a s dieťaťom na boku pozbieral všetky 
spisy a odložil ich do škatule. Krúžky na jednom zo zakladačov 
neboli dobre zatvorené, otvorili sa a papiere sa z neho vysypali 
na stôl a parkety. Zhrnul ich a napchal do veľkej škatule, ne-
staral sa, či sa pokrčia alebo poprehadzujú. Len to chcel všetko 
odpratať preč. 

Preložil si Amalie na druhý bok, zavrel veľkú škatuľu a odsu-
nul ju nohou k stene. Sadol si s vnučkou na koberec a zahľadel 
sa na ňu. Oblečenie mala zničené. Zrejme by z neho aj tak 
čoskoro vyrástla, ale ponúkne Line, že jej kúpi nové.

Keď sa Line vrátila, dievčatko už neplakalo, bolo pohrúžené 
do hry: stavali drevené kocky jednu na druhú.

Usmiala sa, keď videla, ako sa bavia, všimla si však dcérkine 
modré ústa a šaty a okamžite zmeravela.

„Čo sa stalo?“ spýtala sa a vzala ju do náručia.
„Našla pero,“ odpovedal Wisting.
„Nedával si vari na ňu pozor?“
„Zbehlo sa to veľmi rýchlo,“ odpovedal.
„Ale bol si pri nej, však?“
„Samozrejme,“ odpovedal Wisting. „Chvíľku som sa na ňu 

nepozeral a náhle mala atrament po celej tvári. Tuším to bolo 
tvoje pero. Muselo ti vypadnúť z tašky, keď si vyťahovala ten 
pokutový blok.“

Line si naslinila prst a pošúchala Amalie bradu.
„Telefonoval som na pohotovosť,“ vysvetlil jej Wisting. „Atra-
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ment vraj nie je v malých množstvách nebezpečný. Pôjde ťažko 
dole, ale neublíži jej.“

Line si povzdychla.
„Zoberiem ju domov a okúpem ju.“
Sadla si na stoličku a začala dcérku obliekať. 
Wisting zbieral hračky z podlahy.
„Kúpim jej nové šatočky,“ povedal. „Alebo ti aspoň zaplatím 

za tie, čo má na sebe.“
Line pokrútila hlavou.
„Nie, netreba,“ povedala a vstala. „Vďaka, že si ju povaroval.“
„Je mi to ľúto,“ vzdychol si Wisting. „Som mizerná pestúnka.“
Line sa naňho rýchlo usmiala.
„To je v poriadku,“ povedala a pozrela sa na škatuľu so spismi.
„Nezabudni, že cez víkend príde Thomas,“ pripomenula mu.
Thomas bol jej dvojča. Bol vojenský pilot – lietal na helikop-

tére. Domov zavítal len párkrát do roka.
„Upečiem pizzu,“ usmial sa Wisting.
Začali to robiť, keď boli Line s Thomasom tínedžeri. Kaž-

dý piatok zamiesil po príchode z práce cesto na pizzu a Line 
s Thomasom mu ho pomohli obložiť. Pizzu si takto piekli celé 
deväťdesiate roky, až kým Thomas neodišiel do armády.

„Ideme,“ povedala Line a objala dcérku. „Dáš dedkovi pápá?“
Wisting k nim podišiel, obe objal a odprevadil ich ku dverám. 

Hľadel za nimi, keď kráčali k Lininmu domu na konci ulice. 
Klamal, uvedomil si. Vyznelo to tak, akoby sa Amalie celý 

čas venoval, a on si pritom čítal starý spis. A nielenže klamal, 
presunul dokonca časť viny a zodpovednosti na Line. Naznačil, 
že to ona môže za pero ležiace medzi hračkami. 

Zatvoril dvere, vrátil sa do obývačky a zahľadel sa na škatuľu 
pri stene.

Lož bola súčasťou každého vyšetrovania. Všetci klamali. 
Zriedkakedy šlo o priame lži, ale väčšina ľudí pravdu prekrú-
cala tým či oným spôsobom. Rozprávali dvojzmyselne, sem-tam 
niečo zamlčali, preháňali, prikrášľovali, aby vyzneli zaujímavejšie 
alebo si nechali pre seba informácie, ktoré by ich postavili do 
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zlého svetla. Navyše si ľudia často pamätali to, čo zažili, inak, 
než sa to skutočne stalo. A namiesto toho, aby sa priznali, že si 
presne nespomínajú, vyplnili medzery domnienkami a pred-
pokladmi, riadiac sa tým, čo kdesi počuli alebo videli. Ak chcel 
takéto lži odhaliť, musel preveriť, čo mu povedali. 

Sklonil sa a zodvihol pero, ktoré Amalie obžula. Zahryzla sa 
do loga Odborového zväzu polície, teraz ho bolo sotva vidno. 
Bolo to jeho pero. Uvažoval, či s tým má vyrukovať pred Line 
alebo či to má nechať jednoducho tak. Pero mu teraz bolo na-
nič. Odniesol ho do kuchyne a vyhodil do koša. Vrátil sa do 
obývačky, otvoril škatuľu a opäť z nej vybral staré spisy.

2

Keď Wisting cúval z garáže, presekávali tmu tenké priesvitné 
prúdy vody. V noci začalo hustejšie pršať. Do polnoci sedel nad 
papiermi a pokúšal sa chytiť stopu, ktorú mal večer takmer na 
dosah – nepodarilo sa mu to však.

Pozrel sa ponad plece na dom, v ktorom bývala jeho dcéra. 
V kuchyni sa svietilo. Amalie sa budila okolo šiestej. Chvíľu 
uvažoval, či by sa nemal u nich zastaviť a spýtať sa, ako sa majú. 
Mal ešte čas. Ráno mal vždy čas. Pracovná doba sa mu začínala 
až o hodinu. Ale pravdepodobne sa Line pokúša Amalie opäť 
uspať. To by len vyrušoval.

Desiateho októbra pred dvadsiatimi štyrmi rokmi bolo bez-
oblačno a z juhovýchodu fúkal slabý vietor – toľko si pamätal zo 
správy. K večeru sa trochu zamračilo. Vietor zosilnel a teplota 
klesla na približne osem stupňov.

Pomaly šoféroval cez obytnú štvrť a zabočil doľava na Lar-
viksveien. Uvedomoval si, že dnes toho veľa nespraví. Nebude 
sa môcť sústrediť, či už pred stretnutím s Martinom Haugenom 
alebo po ňom.

Nebolo to prvý raz, čo Katharina zmizla. Vtedy sa ešte volala 
Katharina Bauerová. Mala dvadsaťjeden rokov a doma v Pergu 
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nasadla na motorku a vyrazila z malého rakúskeho mestečka. 
Nikdy sa doň nevrátila.

Utiekla z dysfunkčnej rodiny, od násilného a neustále opitého 
otčima a labilnej matky s psychickými problémami. Katharina 
sa so sestrou starala o mladšieho brata, keď však bol dostatočne 
starý na to, aby vedel dať na seba pozor, zabalila si Katharina 
ruksak a odišla.

Jej cesta sa skončila v Nórsku. Kdesi tu mala otca. Aspoň toľko 
jej povedala matka – že jej otec je Nór. Nedúfala, že ho nájde. 
Vedela len, že sa volá Richardt a že bol štamgastom v reštaurácii, 
kde pracovala v lete roku 1958 jej mama. Potom sa vydal na 
cesty a nebolo ani isté, či vôbec vedel, že sa stal otcom.

Vlastne to nie kvôli nemu sa vybrala do Nórska. Predovšet-
kým sa chcela dostať preč. Ale bola zvedavá, čo je to za krajinu. 
Predtým, ako sem prišla, si zistila čosi o jej geografii, dejinách 
a naučila sa trochu po nórsky. 

Pokúsila sa vypátrať niečo aj o svojom otcovi. Medzi jej veca-
mi sa našli mená a adresy mužov menom Richardt – mená boli 
vyhláskované rôznymi spôsobmi, ale vyzeralo to ako projekt, 
ktorý vzdala niekoľko rokov predtým, ako zmizla. Niektoré mená 
boli prečiarknuté, ale viac než tri štvrtiny ostali na zozname. 
Polícia sa skontaktovala so všetkými, bez výnimky. Prečiarknutí 
Richardtovia potvrdili, že sa s ňou zhovárali, ale ani jeden nebol 
muž, ktorého hľadala. 

Wisting musel prepnúť stierače na kratšie intervaly. Blížili 
sa k centru, doprava sa zahusťovala. Dažďová voda si našla 
počas posledných dní nové cestičky. Na niekoľkých miestach 
odplavila zem a podmyla časti vozovky tak, že museli presme-
rovať dopravu. 

Katharina študovala v Rakúsku zememeračstvo a územné pláno-
vanie a keď prišla do Nórska, začala pracovať pre správu ciest. Mala 
talent na reči, rýchlo sa naučila po nórsky a doplnila si vzdelanie 
na vyššej odbornej škole. S Martinom Haugenom sa stretla, keď 
spolupracovala na projektovaní a budovaní novej cesty cez južnú 
časť Telemarky. Často sa zastavoval na projektovom oddelení. 
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Doprava sa postupne pohýnala. Pomedzi autá sa prepletal 
cyklista vyzbrojený do dažďa. 

O dvanástej chcel zájsť za Martinom Haugenom. Neboli do-
hodnutí. Nikdy sa s ním nedohodol, ale každý rok po Kathari-
ninom zmiznutí k nemu o tom čase prišiel a vedel, že Martin 
Haugen ho očakáva aj tento rok. Bude mať pripravenú kávu. 
Kúpený koláč. Zrejme citrónové rezy s polevou alebo malino-
vú roládu. Najprv sa budú spolu rozprávať o bezvýznamných 
veciach, ako je počasie, až sa napokon ich rozhovor zvrtne na 
Katharinu.

Wisting ju raz stretol. Nepamätal si to a Martin Haugen mu 
to pripomenul až päť či šesť rokov potom, ako zmizla. Bolo to 
sedemnásteho mája, povedal mu a ukázal mu výstrižok z no-
vín. Katharina spievala so zborom na oslavách štátneho sviatku 
v Bøkeskogene. V novinách bola fotka z podujatia, Wisting bol 
v službe, bolo ho vidno v pozadí.

Keď ten článok vyšiel v novinách, Katharina ho ukázala 
manželovi. Tesne pred vystúpením našla kľúče a odovzdala 
ich policajtovi na zábere.

Wisting si na to nespomínal a myslel si, že si ho Katharina 
pomýlila s iným policajtom. Pozrel sa na hlásenie o náleze stra-
teného predmetu a na svoje prekvapenie zistil, že ho podpísal. 
Stálo v ňom, že sa našli kľúče a polícii ich odovzdala Katharina 
Haugenová. Zhováral sa s ňou, poznačil si jej meno a neskôr ho 
uviedol v správe. Usiloval sa spomenúť si na to, ale z pamäti sa 
mu podarilo vylákať len matný záblesk, na stretnutie celkom 
zabudol. Martin Haugen na to tiež zabudol, spomenul si, až keď 
raz upratoval zásuvku. Našiel v nej výstrižok a spoznal Wistinga.

Za ním zatrúbilo auto. Wistinga to vytrhlo z úvah a pohol sa 
ďalej, aby zaplnil medzeru, ktorá vznikla medzi ním a autom, 
ktoré bolo vpredu.

Počas uplynulého večera a noci v podstate takmer nič ne-
nahlásili. Najdôležitejšie prípady rozdelil medzi vyšetrovateľov 
a vytriedil tie, ktorými sa nemali prečo podrobnejšie zaoberať. 
O desiatej mal ísť na poradu týkajúcu sa rozpočtu a spolu s po-
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