
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  [image: netopyr50.ai]



  MARTIN


  SICHINGER


  SMRT


  KRÁLE


  ŠUMAVY


  
    
      


      DO NITRA HOR



      PO DÁVNÝCH STEZKÁCH


      KE STARÝM PŘÍBĚHŮM

      



      65. POLE

      

      



      


      
        

      


      
        [image: logo_65_2011.ai]

      


      
        

      


      
        

      

    

  


  
    
      


      



      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      © Martin Sichinger, 2011


      © 65. pole, 2011


      


      ISBN 978-80-87506-04-2 / tištěné vydání


      ISBN 978-80-87506-14-1 / e-kniha

      



      


      Elektronické vydání první (1.0) (ukážka)


      062012


      


      Elektronické vydání vyrobil KOSMAS,


      Elektronické vydání upravilDibuk, s. r. o., 2013,



      


      


      


      


      


      


      


      


      



      


    

  


  
    
      


      Autor by rád poděkoval Petru Kopalovi.


      


      V knize jsou otištěny úryvky ze školního časopisu Amos Základní školy Borová Lada.


      


    

  


  
    
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      [image: netopyr50.ai]


      


      KAPITOLA PRVNÍ
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      Probudilo mě zvonění zvonku.


      „To budou oni!“ křičel táta. „Jděte někdo otevřít!“


      „Nemůžu!“ volala máma ajá pochopil, co bude následovat.


      „Tomáši, jdi otevřít!“ ozvali se oba zrůzných koutů našeho bytu.


      „Kdo to je?“


      „Filmaři.“


      „Amůžu naFacebook?


      „Ne, jedeme pryč.“


      „Kam?“


      „JDI OTEVŘÍT!“


      Před dvěma lety se unás natáčel film Kuky se vrací. Když jsem tenkrát seběhl dolů, venku stáli dva obři. Jeden byl režisér Svěrák adruhý jeho kameraman. Oba byli tak velcí, že se vpředsíni několikrát hlavou praštili olustr.


      Kameraman vytáhl krabičku, kterou měřil světlo. Myslel jsem, že sním budu chodit zpokoje dopokoje adívat se, jak pracuje. Jenže vobýváku se namě obrátil: Usebe vpokoji máš určitě spoustu krásnejch novejch hraček, že jo? Když se zanimi vydala máma, Svěrák se bezelstně usmál aotázkou Potřebujete něco? se zbavil ijí.


      Sotva si prohlédli byt – přirozeně je zaujal obývák se starožitným klavírem – zeptal se Svěrák: Můžu si uvás dojít nazáchod?


      Pak se během pár dní vulici rozneslo, že se unás bude natáčet film, atáta se chlubil sousedům: Svěrák byl unás nazáchodě!


      Teď jsem sbíhal poschodech aprosklenými dveřmi viděl dva kluky aholku. Kluci byli vysocí, takže se daly předpokládat další nárazy dolustru.


      „Ty jsi Jungwirth?“


      „Jo.“


      „Posílá nás Tobiáš. Jdem okouknout tvůj pokoj.“


      „Máte krabičku nasvětlo?“ zeptal jsem se, abych ukázal, že vím, jak to chodí.


      „Jasně, že jo.“


      Vydali jsme se doprvního patra. Otevřel jsem dveře dobytu anechal kluky, ať se bouchnou dohlavy. Jestli se bouchnul dohlavy Svěrák, těmhle dvěma to určitě neuškodí. Dívčina hlava lustr minula opár centimetrů. Táta vyšel zkoupelny autíral si tvář doručníku. Máma měla ty nejrozcuchanější vlasy, jaké jsem naní kdy viděl.


      „Přišli jsme si vyfotit dětský pokoj,“ řekla dívka. „Je to tady?“


      „Ano. Anezouvejte se.“


      Vydal jsem se zanašimi návštěvníky aoni se překvapeně otočili.


      „Hele, když nestačíš včas utýct, budeš nafotce,“ zašklebil se namě fotograf.


      „Ata ti ukradne duši,“ pohrozila mi dívka.


      Poroučel jsem se dokuchyně.

      



      


      Táta smámou si dělali opékané tousty atáta říkal: „Strochou štěstí by to mohlo vyjít.“


      „Co by mohlo vyjít?“ zeptal jsem se.


      „Nic.“


      „Co tu budou natáčet?“


      „Nevíme, je to narychlo.“


      „Můžu naFacebook?“


      „Ne.“


      Vzal jsem si toast, nalil čaj asedl si kestolu. Nazdi visel obrázek draka, který jsem namaloval, když mi bylo osm. Mámě se líbil, zarámovala ho apověsila nad stůl, abychom ho my inávštěvy měli naočích. Obrázek se stejně jako náš obývák akuchyně objevil vKukym, ale nikdo ze spolužáků mi nevěřil, že natáčeli unás. Nebylo mi vůbec nic platné, že jsem uprostřed filmu vkině vyskakoval ze sedadla akřičel: Koukejte, to je unás doma, to je naše kuchyně!


      „Hrozně drobíš,“ řekla mi máma.


      „To drobí ten toast.“


      „Hele, Tomáši, nebuď namámu drzej.“


      „Já nejsem drzej.“


      „Můžu naokamžik?“ Dívka se zjevila vedveřích, jako by ji tam přenesl nějaký filmový trik.


      „Jistě.“


      „Kolik ti je?“ zeptala se mě.


      „Dvanáct,“ řekl jsem, ikdyž mi už zadva týdny mělo být třináct.


      Potom se otočila knašim. „Můžeme si vašeho syna vyfotit? Někdy je jistější mít nafotce ipostavu. Aneboj, neukradnem ti duši,“ zamrkala namě. „To byl jenom vtip.“


      Máma přikývla, já se zdvihl adošel koknu vesvém pokoji. Jeden soused venčil psa, druhý kouřil cigaretu atřetí nesl odpadky kekontejneru. Nebe nad Letnou bylo modré aletadla mířila kRuzyni. Naše šedomodrá octavia parkovala před domem. Táta říkal, že někam pojedem. Asi doBauhausu.


      Ozvalo se pár rychlých cvaknutí.


      „Aje to. Duši máš pořád tam, cos ji měl, ne?“

      



      


      Když jsem se vrátil dokuchyně, máma mi už zabalila dvě tašky.


      „Pamatuješ si Magdu?“


      „Tu stím zlomeným prstem?“


      „Jo. Má chalupu naŠumavě, nakterou nejezdí, protože je bez peněz, abude ráda, když se tam někdo zajede podívat.“


      „To pojedem jenom nadva dny?“


      „Mámě to udělá dobře,“ dodal táta.


      Máma poslední rok prostonala. Dlouho se nevědělo, co jí je, apak se natestech dozvěděla, že dostala akutní boreliózu, protože ji kouslo klíště.


      „Můžu si vzít empétrojku?


      „Jo.“


      „Anotebook?“


      „Ne.“


      Sešli jsme kautu. Otevřel jsem zadní dveře, nasoukal se nasedadlo anatáhl si nohy.


      „Nemel se tam,“ řekl táta.


      „Já se nemelu.“


      „Anesahej nato okno.“


      „Já navokno nesahám. Anechte mě chvíli napokoji!“


      „Ty máš ale náladu, Tomáši“ ozvala se máma. „Jsou to jenom dva normální dny.“


      „Jenže to jsou dva poslední dny prázdnin! Ty nikdy nejsou normální!“

      



      


    

  


  
    
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      [image: netopyr50.ai]


      


      KAPITOLA DRUHÁ

      



      


      Pondělí 30. srpna

      



      


      


      


      Hned uZbraslavi jsem usnul. Když jsem se probudil, míjeli jsme bránu bývalých vimperských kasáren. Apak zaoknem ubíhaly jen lesy plné smrků adalší adalší smrky ležely nazemi – zjedné strany byla jejich kůra úplně hladká azdruhé pokrytá lišejníkem.


      „Támhle před lety stával posed,“ řekl táta. Narodil se nasamotě uVimperka, ale jeho rodný dům zbourali, když stavěli silnici naStrážný, takže jsme doVimperka nejezdili.


      Dětství strávil vlese. Cesta doškoly mu trvala hodinu, když nesněžilo, ahodinu apůl, když napadl sníh. Doškoly chodil pěšky, protože zdomova mu nejezdil ani autobus, ani vlak, ani metro, dokonce ani tramvaj ne.


      „Kdy už tam budem?“


      „Začtvrt hodiny. Aříkám ti, aby ses nevrtěl.“


      Vyjeli jsme zlesa avjeli dovesnice, která se jmenovala Nové Hutě.


      „Jednou jsem slyšel, že nakonci druhý světový války bylo někde tady americký letiště. Představte si, že bysme ho objevili! To by bylo, co?“ prohodil táta.


      Máma ani já jsme samozřejmě neodpověděli.


      Co bychom taky dělali sletištěm.


      Vtom okamžiku mi zapípal mobil – přišla mi esemeska odJanise.

      



      Dokazu proniknout dohitparady!

      



      Janis knám přišel loni. Doté doby jsem veškole žádného kamaráda neměl. Spolužáci přemýšleli jen otom, jaké si založí firmy ajak vydělají miliony. Třeba Vytloukal skupoval každé ráno před vyučováním tatranky zašest korun aprodával je zaosm. Nalavici si umístil ceduli:

      



      VELKOOBCHOD VYTLOUKAL

      



      Když někdo prošel kolem lavice atatranku nekoupil, bral to jako chybu vevýběru sortimentu. Tak ty bys radši oříškový? Nebo mléčný? Jenže ty budou zadevět!


      Janis byl jiný – zajímala ho muzika, počítače afilmy. Byl to jediný kluk, který uvěřil, že se Kuky natáčel unás. Plánovali jsme, že budeme hrát vkapele, ajá tušil, že je génius.


      Ateď jsem měl idůkaz.

      



      Ajak se doty hitparady dostanem?

      



      Opustili jsme Nové Hutě. Polevé straně silnice se až kzalesněným kopcům táhly pastviny obehnané dřevěnými ohradami. Napravo jsme měli mělké rovné údolí se spoustou borovic abříz.


      Apak jsme vjeli dovesnice, která se jmenovala Nový Svět.


      „Ještě kolem roku 1750 se tady všude rozkládal jenom neprostupnej les. Dokážete si tu divočinu představit? Byl to vážně novej svět – jako Divokej západ.“


      „Jenže tu nebyli indiáni,“ namítl jsem, protože mi tátovo srovnávání přišlo jako laciný trik.


      „Nebyl tu vůbec nikdo, dokud sem kníže Schwarzenberg neposlal svý hajný aty tu nepostavili první hájenky.“


      Nechtěl jsem si představovat žádné hájenky, už proto, že jsem si zapomněl dobít baterky doempétrojky anemohl jsem dávat najevo, jak mě tátův výklad štve.

      



      Napisu kratky skript vestarym skriptovacim jazyce HyperText PreProcessor. Pouzival se pro webove stranky naruznych platformach. Pri kazdem spusteni prida skript jeden hlas.


      Pak donej nastavim smycku, aby se cely postup opakoval, aprogram znovu spustim.


      

      Páni! Stakovým vychytaným prográmkem můžeme obsadit nejen první místo hitparády, ale rovnou všechna v první stovce!


      Ne nadarmo se naše kapela jmenovala Chytrá bomba.


      „Atady, uprostřed pustiny, postavili kostel,“ táta ukázal kamsi mezi domy, zakterými se tyčily tři modrofialové věže sila. Projížděli jsme zrovna kolem vjezdu dokravína ajá zajeho branou uviděl jedno pruhované ajedno zrzavé kotě. Motala se, jako by byla slepá. Ajá asi taky oslepl, protože jsem žádný kostel neviděl.


      „Poslední mši tu farář sloužil vroce 1950 apak kostel nechali komunisti zavřít. Rozpadal se dvacet let, pak ho srovnali se zemí amísto něj postavili tyhle jezeďácký nestvůry.“

      



      Vsechno je vpytli. Zapomen nato.

      



      Ten program nefunguje?

      



      Funguje. Ale ja se vracim doRecka. Natrvalo.

      



      „To ne!“ vykřikl jsem.


      „Smutný, co? Anebyl to jedinej kostel, kterej zničili, byly jich…“


      „Janis se vrací doŘecka! Tam přece lidi demonstrujou, všechno hoří arozpadá se nakusy!“


      „Někdy se lidi vrací namísta právě proto, že se rozpadaj,“ odpověděl táta. „Domov je domov, ikdyž se ti rozpadá.“


      „Ale tati, Janis chce zůstat vPraze. Je Čech jako já.“


      „Jeho táta je Řek. AJanis je taky Řek.“


      „Narodil se vČechách. Akaždej, kdo se narodí vČechách, je Čech,“ namítl jsem. „Nemůžeme jet na dovolenou doŘecka?“


      „Ne.“


      „Proč ne?“


      „Protože bysme se nedostali zpátky.“


      Sáhl jsem potelefonu. Čárky příjmu signálu na displeji se roztančily apak, téměř naráz, zmizely.


      „Signál je pryč!“


      „Tady vkopcích to bude se signálem bída.“


      Schoulil jsem se nasedadle. Co tady budu bez signálu dělat? Aco si bez Janise počnu veškole?


      Byl jsem zase úplně sám, kolem mě se táhly kopce, které zabíjely signál, amě iJanise rodiče převáželi někam, kde jsme vůbec nechtěli být.
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      „Támhle je Chalupská slať.“ Táta ukazoval na zkroucené stromy vúdolí pod Novým Světem. „Tudy chodíval Kilián Nowotný, Král Šumavy. Byl to jedinej

      člověk, kterej dokázal slať přejít – tady utíkal financům iesenbákům.“


      Táta byl pašeráky úplně posedlý. Když jsem byl malý, strašil mě hadrovou postavičkou, kterou udělal zkapesníku: Vezme si tě pašerák!


      Film Král Šumavy mi pouštěl asi desetkrát. Tedy pouštěl – bylo to rodičovské vydírání uváděné slovy: Nemusíš jít ještě dopostele, jestli nechceš, klidně se můžem podívat nanějakej film.


      Co třeba naKrále Šumavy?


      Ajá samozřejmě souhlasil, protože se mi nechtělo jít spát. Táta ufilmu nadával adivil se, jak komunisti dokázali plést hlavu milionům lidí. Nejhorší ze všeho jsou lži. Nikdy se nesmíš nechat dát zblbnout, rozumíš? Jak ti někdo něco nakecá, je stebou konec, kladl mi nasrdce.


      OKiliánovi Nowotném, nejslavnějším pašerákovi Šumavy, napsal článek, který vyšel vJihočeských listech. Aposlední dobou mluvil otom, že bude na Šumavě trávit víc času adá dohromady celou knížku.


      Vyhoupli jsme se nakopeček apod námi se ukázala další vesnice podobná Novému Světu. Naceduli stálo Borová Lada.


      Táta ukázal naobrovské staveniště: „Asi byste neřekli, že zrovna tady bejvala taková krásná louka. Za ni se už nesmělo, tekla tam Vltava azačínalo hraniční pásmo.“


      Vltava? Očem to táta mluví? Vltava je přece veletok, který se valí unábřeží Kapitána Jaroše, ane takovej zchudlej potok!


      „Co jsem se tu jako kluk nachodil!“ Táta nostalgicky vzdychl astrčil dopřehrávače cédéčko. „Pustíme si hudbu Šumavy.“


      „Toma Waitse?“ zeptal jsem se nevěřícně.


      „Jo, Black Rider je namotivy Čarostřelce odCarla Marii Webera. Pověst okouzelný kulce, kterou myslivci ulije ďábel, pochází ze Šumavy, ze starý bavorský pašerácký stezky.“


      „Akde ta stezka je?“ zeptala se máma. „Třeba by se tam Tomášovi líbilo.“


      „Je to tajná stezka. Bude lepší, když se oní nikdo nedozví.“


      Jasně, všechny pašerácké stezky si bude táta procházet sám, protože já jsem anavěky zůstanu malej rozmazlenej Pražák.


      Projeli jsme Borovou Ladou, přejeli most aunízkého dřevěného domku scedulí Svinná Lada odbočili. Minuli jsme dřevěný srub snápisem Národní park Šumava – Informační středisko apokračovali kolem dvou opravovaných domů napravé straně.


      Silnička se zužovala. Teď už jsme jeli určitě po nejužší silnici vČechách. Polevé ruce se klesu táhla pastvina. Popravé jsem měl planinu porostlou zakrslými břízami, borovicemi asmrčky.


      „Víš, co to je?“


      „Ne.“


      „Přece Chalupská slať!“


      „Vždyť jsme kolem ní už jeli!“


      „Jo, to jsme byli támhle nahoře!“ smál se táta aukazoval nahoru naopačnou stranu.


      Usilnice stála chalupa. Byla tak rozložitá, až se zdálo, že ji chtěl původní stavitel roztáhnout pocelém
údolí. Připomínala mlýn, kterému vichřice urvala mlýnské kolo.


      Zdřevěné střechy vystupoval ohromný komín. Poanténě nebo satelitním disku nebyla ani stopa. Černá prkna veštítě byla tak ošlehaná větrem, až se leskla.


      Doufal jsem, že se chalupa nerozpadne anesesune nanaše auto, zrovna když pojedeme kolem.


      Táta to nejspíš cítil taky, protože zpomalil.


      Potom zastavil avypnul motor.


      „Tak jsme tu.“


      Oběma rukama jsem se chytil držadla nadveřích. Naše auto byla moje jediná záchrana. Střecha oktávky vydrží nejmíň sto let.


      „To je ale chalupa,“ zašeptala máma. Pochopil jsem, že ijí rozlehlost avratkost stavení nahání hrůzu. Když táta nebyl doma, pustil jsem jí horor orodině, která tráví víkend vopuštěném domě apak se nestačí divit, co všechno se dotakového baráku
vejde.


      „Pojď nosit věci!“


      Vystoupil jsem avydal se neochotně kekufru. Proč to zavšechny Pražáky odskáčeme zrovna my? Je nás milion dvě stě tisíc akolik takhle rozpadlých chalup může být naŠumavě?


      Dvě?


      Vytáhl jsem batoh. Máma posbírala tašky aněco říkala. Táta vlekl obrovský kufr. Vyrazil kdomu, jako by jednou částí své mysli poslouchal to, co mu vykládala máma, adruhou vyhlížel dokrajiny: rozdvojený jako kmen stromu pokrytý zjedné strany lišejníky azdruhé hladkou kůrou.


      Tak jsme se vydali kchalupě.

      



      


      Vkoutě kuchyně stál kovový sporák spojený s kamny rourou, která se kroutila jako plechová tasemnice zavrtaná dozdi. Zdi byly poseté skvrnami odsazí apavučin. Visely nanich lebky sparohy arůžky azšedých lebek zíraly prázdné oční důlky. Zůstal jsem naně hypnotizovaně koukat – měl jsem pocit, že důlky chtějí, abych vylezl nažidli aprohlédl si jejich prázdnotu pěkně zblízka.


      Nad rozložitým stolem visely hodiny skukačkou. Vmístnosti bylo takové šero, až se zdálo, že se okna chalupy propadají dozemě. Ikdyž stála ucesty, vdohledu nebylo nic jiného než slať najedné ales na druhé straně.


      Byl to přesně ten dům, který si čekání nasvé oběti pěkně užívá.


      „Spát budeš nahoře,“ řekla máma.


      Vystoupali jsme po dřevěném schodišti. Vpravo

      se válely rámy od kol abedny se zaprášenými zavařovacími sklenicemi.


      Můj pokoj vypadal jako bedýnka, kterou někdo schoval napůdu apak nani zapomněl. Vrohu stála skládací židlička, ale kdybych si nani chtěl sednout, musel bych ji rozložit apřilepit nazeď.


      „Líbí se ti tady?“


      „Ne.“


      Máma se vydala dolů, aby tátovi řekla, že se mi tu líbí, ajá se natáhl napostel. Matrace byly hrbolaté azaprášené.


      Vyběhl jsem nachodbu azařval:


      „Nemůžeme jet zpátky doPrahy?“


      Nikdo mi neodpověděl.

      



      


      Kvečeři jsme měli chleba spaštikou, protože na rozdělávání ohně už bylo pozdě. Chleba byl tvrdý, táta tašku sčerstvým pečivem zapomněl doma. Aby nás rozveselil, vzpomínal nasvoje dětství veVimperku anasvého spolužáka Míru Zátku.


      Míra Zátka se už vsedmé třídě oženil. Vetřinácti letech pil, kouřil achrchlal jako padesátiletý zedník. Veškole si dělal, co chtěl, anaučitele kašlal. Toužil být hasičem avsedmé třídě polil všatně jednomu deváťákovi bundu benzinem. Potom strhl ze zdi hasicí přístroj, bundu uhasil, anapár hodin – než se přišlo nato, jak to bylo – se stal školním hrdinou.


      Táta byl zrovna uprostřed vzpomínání, jak si Míra Zátka otevíral vsedmé třídě pivo oradiátor, když dveře zapraštěly, jako by donich někdo něco hodil.


      Táta je otevřel aněco zavolal dotmy.


      „To je Paša,“ řekl, když se vrátil dokuchyně.


      „Kdo?“


      „Jeden můj kamarád.“


      „On je Turek?“ zeptal jsem se.


      „Ne, říká se mu Paša, protože jeho děda byl pašerák.“


      „Jako Král Šumavy?“


      „Jo, jako Král Šumavy.“


      „Aco chce?“ zeptala se máma.


      „Zve mě naBorovku dohospody. Nebude ti vadit, když půjdu?“


      „Proč nejde dál?“


      „Je tady namopedu anesmí vypnout motor. Ale nemysli si, Paša není žádnej pandrhola.“


      Máma si povzdychla. Vždycky, když táta používal svoje šumavská slova, šlo dotuhého.


      „Kdo je to pandrhola?“ zeptal jsem se.


      „Člověk, kterej nikdy nejezdí metrem,“ odsekl táta.


      „To si ani neuděláme oheň?“


      „Domluvili jsme se nazejtra.“


      „Aco když bude zejtra pršet? Nebo sněžit?“


      „Tak si uděláme oheň vesněhu. Pil jsi už čaj zjehličí?“


      Proto jsme polykali starý chleba – abychom se zítra pořádně rozšoupli apochutnali si najehličí.


      „Ne, tati, nepil.“


      „Kluk, co nepil čaj zjehličí, nemá ánunk, co je to dětství.“


      „Já vím, co je to dětství – poslouchat řeči otom, že nevím, jaký je to bejt dítě.“


      „Hele, jsi ztoho přesunu celej auf. Jdi si radši lehnout. Aty se neboj,“ naklonil se kmámě adal jí pusu. „Dojedný jsem doma.“ Natáhl nasebe ošoupaný kožený kabát, kterému říkal slatiňák, avyšel dotmy.


      Máma stála vedveřích adívala se zaním, ikdyž ho vetmě neviděla. Nevypadala naštvaně jako jindy, když se táta rozhodl jít napivo.


      Vstal jsem, abych zapnul televizi. Jenže navšech kanálech se objevilo jen bílé zrnění.


      „Počítač tu asi není, co?“


      „Ne,“ řekla máma.


      „Ach jo. Táta se sebere, jde napivo anás nechá bez zábavy!“


      Máma moje výhrady nijak nekomentovala. Sklízela nádobí ze stolu avypadala, že má svých starostí dost.


      Otevřel jsem dveře svého minipokojíčku anatáhl se napostel, nakterou mi máma připravila peřinu. Byla vlhká, vážila tunu adrtila mi kosti. Potil jsem se, jenže když jsem ji ze sebe odkopal, třásl jsem se zimou.


      Zítra je poslední den prázdnin. Co to bylo zanápad jezdit sem najeden den?


      Pak jsem uslyšel, jak jde máma poschodech. Otevřela dveře azašeptala:


      „Tomáši, spíš?“


      Neozval jsem se aze všech sil oddychoval, jako bych spal. Máma si sedla napostel. „Víš, že když ti bylo pět, šel jsi naoperaci mandlí?“


      „Asi,“ zašeptal jsem, ikdyž jsem si to nepamatoval.


      „Pooperaci tě dali napooperační pokoj, bylo tam šest dětí avšechny brečely afňukaly: Mami, to bolí! Když jsem přišla, ty jsi spal. Sedla jsem si kposteli, otevřela knížku azačala si číst. Rodiče namě zírali, protože všechny děti bědovaly, jak to bolí, anechtěly jíst. Když přinesli oběd, otevřel jsi oči, vyskočil z postele, utíkal kestolu aprvní, co jsi řekl, bylo: Mami, můžu si pak přidat?“


      „To si nepamatuju.“


      „Tenkrát jsem se královsky bavila. Připadalo mi, že mám místo dítěte robůtka.“ Máma se rozesmála ajá měl radost, že ji pobavila vzpomínka nato, co jsem dělal.


      Poslední rok byla totiž dost smutná. Skamarádkou

      si založila firmu narozvoz teplých jídel. Asi tři měsíce si vedly docela dobře. Jenže pak po nich úřednice chtěly nějaké papíry amáma je nemohla mít vpořádku, protože jí nikdo nebyl schopný říct, co vlastně potřebují. Těm úřednickým bábám se nelíbilo, že poPraze jezdí sobědy někdo, koho neznají, zjevně čekaly, až je máma podmaže, apak nani posílaly jednu kontrolu zadruhou.


      Máma nakonec onemocněla ajejí kamarádka otěhotněla, takže firmu zavřely. Ale máma si říkala, že když je nemocná, alespoň všechna nařízení nastuduje apokusí se přijít nato, co poní mají právo chtít aco ne. ZPrahy si přivezla velkou igelitovou tašku plnou připomínek zMěstského úřadu Prahy 7.


      „Jak je možný, že nejsi nikdy naštvaná?“


      „Ale jsem, jenom to nikdo nevidí.“


      „Hm,“ zabručel jsem, protože moji naštvanost viděli vždycky úplně všichni. „Asi bych potřeboval lampičku.“


      „Já se poní podívám. Dobrou noc, broučku.“


      „Dobrou.“


      Sklonila se adala mi pusu. Vesvětle zchodby jsem viděl rozcuchané vlasy, jaké nemá žádná jiná máma nasvětě. Jestli se někdy ožením, tak jen se stejně rozcuchanou ženou.


      Dveře se zavřely. Myslel jsem natátu, který zdrhnul dohospody, apak jsem si představoval rozcuchané matky, které vyrážejí doŘecka, aby našli svým synům spolužáky, se kterými bývali šťastní.


      Potom jsem konečně usnul.
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