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Erika Olahová se narodila 14. 1. 1957 ve Zvolenu. Od patnácti let praco-
vala, nejdříve v továrně, potom v pohostinství jako kuchařka a servírka. 
Žije v České Třebové. Knižně vydala soubor povídek s názvem Nechci 
se vrátit mezi mrtvé (ed. Jan Červenka, Praha, Triáda/Společná budouc-
nost 2004). Publikovala v časopisech Romano džaniben, Revolver Revue 
a Host. Je zastoupena v antologii Povídky. Short Stories by Czech Women 
(ed. Nancy Hawker, London, Telegram Books 2006).
„Olahová […] umělecky využívá romské zázemí, ale nepíše pro vyhraně-
nou skupinu čtenářů. Otázku, nakolik jsou její povídky romské a nakolik 
neromské, nechme zodpovězenou nejednoznačně, ale rozhodně nekon-
čeme frází, že na tom nezáleží. Záleží na tom“ (Jan Červenka). Některými 
rysy povídky upomínají na folklorní vyprávění (vychází z ústního, sedí se 
v kruhu, přebírá se iniciativa vypravěčská z osoby na osobu, rezidua rom-
ské paramisi či nějakého podobného žánru), těmi změnami poloh, jako 
by někdo jiný najednou začal s jiným příběhem, který se volně navazuje, 
postava představuje jen formální rámec, nemá nutně identitu, a odběh-
nutími, která se klopotně vracejí, aby se udržel „syžet“, a samosebou i tím 
moralismem, který je ale přítomný i ve (zpravidla) jednodušších příbě-
zích E. Olahové ze života. Jazyk vyprávění není individualizován, dokonce 
i vyprávění samo je přizpůsobeno žádoucímu schématu, podřízeno prvo-
řadému cíli: sdílení.
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UKRADEN¯ PLÁ·TÍK

V malé místnůstce bylo slyšet sténání a bolestné vzdechy. Zatnuté
zuby, zpocený obličej a pak slabý výkřik. Místnost zaplavil hlasitý
pláč zrovna narozeného chlapce. 

Porodní bába vzala dítě a položila ho na dřevěný stůl, na kterém
už bylo prostěradlo a železný lavor s teplou vodou. Když chtěla dítě
omýt, s podivem si ho prohlédla a viděla, že má na sobě jakoby pláš-
tíček a čepičku z průhledné děložní blány. Zavolala na dvě ženy,
které stály u dveří, aby se šly podívat. Už odrodila spoustu žen, ale
žádné dítě takto „oblečené“ nebylo. Jedna z žen, když se ostatní vě-
novaly rodičce, vzala děcko, jako že ho jde znovu umýt, sundala mu
z hlavy čepičku i pláštík a rychle je schovala do kapsy v kazajce. Po-
tom dítě opláchla a zabalené v pleně položila k matce do postele.
Popřála hodně zdraví, narychlo se rozloučila a odešla. Spěchala
domů, kde blánu usušila a zašila do podšívky kazajky. Podle pověry jí
měla čepička i pláštík sloužit jako clona pro zlodějské rejdy.

Pověra měla však i druhou stránku, která se týkala malého dítě-
te. Říkalo se, že když se dítě takto jakoby oblečené narodí, bude
velmi chytré a šťastné, ale pokud mu někdo jeho pláštík vezme,
pak ještě mladé zemře.

Avšak to Dětvjance, jak jí přezdívali, vůbec nevadilo, jen víc a víc
chodila na trhy a jarmarky, kde sedláci mezi sebou handlovali, pro-



dávali koně, kravky a drobnou drůbež, a plné měšce jim visely
u kožených širokých opasků. Dětvjanka se mezi nimi proplétala
a šikovně jim měšce od pasů odřezávala. Jako by byla opravdu ne-
viditelná, takovou moc ten pláštík měl. Hezkých pár let se jí vedlo
opravdu dobře, hromadila pokradené věci i peníze, a čím víc měla,
tím víc chtěla.

Zatím Jan vyrostl v hezkého a velmi chytrého chlapce, ale štěstí
se mu vyhýbalo. Mladí i staří Cigáni k němu mockrát přišli pro radu,
všem dovedl poradit i pomoci, ale sám sobě pomoci ani poradit ne-
uměl, nic se mu nevedlo, a ani o práci zavadit nemohl. V den, kdy
mu bylo osmnáct let, přišel za ním sedlák, aby mu Jan přivezl na
trakaři pohřební věnec, že prý mu zesnula stará teta. Jan tedy na-
ložil věnec na trakař a vydal se zaprášenou silnicí vzhůru ke hřbi-
tovu. 

Zničehonic se proti němu vyřítilo čtyřspřeží splašených koní,
chtěl ještě zachránit trakař, ale sám nestačil uskočit. Mnoho času
mu smrt nedopřála, koně ho v té hrůzné chvíli ušlapali. Zemřel ve
stejnou hodinu, kdy se narodil.

Když se to dozvěděla stará Dětvjanka, velmi se polekala. Hnula
se v ní ta trocha svědomí, která jí ještě zbyla, a rychle spěchala
domů. Ruce se jí třásly, když vytahovala ze své staré kazajky scvrk-
lou usušenou blánu a házela ji do ohniště, aby ze sebe sejmula
vinu, kterou cítila. Jako smyslů zbavená pálila kazajku a hadry,
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oheň se najednou rozhořel takovou silou, že vzplály i ostatní věci.
Žena v panice vyběhla před dům, a než přišli lidé, byl celý v plame-
nech. Shořel i s jejím bohatstvím, které si léta střádala. Nezbylo jí nic,
jen to, co měla na sobě. Když potom lidé potkávali starou otrhanou
žebračku, mnohokrát si vzpomněli na staré pořekadlo: Pán bůh
není náhlivý, ale pamětlivý.

Rozedraná, bezmocná a stará žena došla až k malému domku –
tam se přeci tenkrát narodil ten malý chlapec, který měl na sobě
pláštíček a ona mu ho vzala. Neměla odvahu zaklepat, a tak tam
jenom stála a dívala se na zpuchřelé dveře. Vtom se dveře otevřely,
poznala matku toho chlapce. Dětvjanka se na ni dívala, ale nedo-
kázala nic říci. Za okamžik se za ženou objevil její muž, měl se-
mknuté úzké rty. „Pojďte dál, teta, slyšel jsem, co se vám stalo.“
Stará šla, aniž věděla jak a proč. Nabídli jí jídlo a usadili ji na lavici.
Když si brala hrnek teplého mléka a chleba, třásly se Dětvjance
ruce a hlavou se jí honilo, má-li vše říci či ne.

Mezitím si drobila ulomený chléb, který žvýkala bezzubými ústy,
a lámala si hlavu, jak odčinit, co zapříčinila. Přivedla do tohoto
domu smrt a smutek. Na zdech visely obrázky svatých i fotografie
velmi hezkého chlapce. 

Staré ženě se zdálo, že se na ni dívá – ne, nebyl to vyčítavý po-
hled, byl plný lásky a dobroty. A skoro jí nedošlo, že už nejí, ale po-
vídá. Začala říkat vše, co udělala, jak její lakota zabila jejich syna,
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drmolila, že jejich syn se už nemůže vrátit, ale že oni jsou ještě mla-
dí. Mnoho času jí na tomto světě nezbývá, ale ona zná lék, který
jim může pomoci. Ani se pořádně nerozloučila a odešla. Bylo po-
ledne, venku se zvedl studený vítr a slunce, které stálo vysoko, ne-
dávalo ani trochu tepla, jako by se Dětvjance vysmívalo.

Stará došla velmi těžce k malé strouze u lesa, tam si čapla a zača-
la šmátrat a vytahovat z vody všelijaké trávy. Konečně našla to, co
hledala, a s úsměvem vytáhla černý kořen. Pečlivě ho omyla a polo-
žila na zástěru prostřenou v trávě. Vlezla si pak do té ledové vody,
která jí sahala do půlky stehen, a hledala dál, odkrývala kameny,
plašila malé rybky, až po dlouhém úsilí konečně polapila drobného
ráčka. Honem vylezla z vody, vzala kámen a černý kořen jím rozdrti-
la, ráčka zabalila k němu a odešla tam, kde před lety zasela smrt.

Zase jí otevřeli oba, bylo to zvláštní, stará se tam chovala jako
doma. Běžela ke stolu a položila na něj uzlíček. Spěšně ho rozbali-
la a k údivu obou začala malého ráčka za živa trhat na malé kous-
ky. Pak muže i ženu prosila, aby vše pozřeli. Jako omámení pokrm
snědli. Žena do roka porodila syna. Stalo se, že dítko mělo také na
sobě pláštíček, jako před lety jeho bratr. Otec ze syna blánu poma-
lu sejmul, zabalil ji do bílého plátěného ubrousku a schoval na dno
dubové truhly.

Josífek se svému bratru podobal zevnějškem, ne však povahou,
nejdříve byl rozmazlený, ufňukaný a neposedný, a jak rostl, byla jeho
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povaha stále horší – byl panovačný, tvrdohlavý a sobecký, neměl ni-
koho rád, jen sebe. Když jeho rodiče odešli na věčnost, bylo mu ne-
celých sedmnáct let. Neuměl žádnou práci dobře a jen se bavil, tou-
lal se s každým děvčetem ze vsi. Z domu rozprodal vše, co tam ještě
bylo a co se prodat dalo, netrvalo dlouho a on za chvíli neměl z pe-
něz zase nic, a tak mu nakonec nezbylo než jít k sedlákovi do služby.
Sedlák věděl, že chlapec je k ničemu, ale protože znal jeho rodiče,
přeci se nad ním slitoval a dal Josífkovi pást své ovce. Mladý muž
však místo aby ovce hlídal, lehl si do trávy a zasněně se díval na
modré nebe plné bílých plujících mráčků, které ho brzy uspaly.

Probudil ho až studený déšť, rychle se zvedl a běžel se schovat
pod vysoký strom, tma černá, že nebylo vidět na krok. Ostrý déšť
ho nutil jít hlouběji do lesa, aby tolik nezmokl. Byl promočený
a vzteklý, proklínal vše, na co si vzpomněl, ale nic platné, černo
a temnota ho pohlcovaly stále víc, až už necítil ani ten ostrý a pro-
nikavý déšť, jen strach z té tmy. Bál se jít dál i jediný další krok do
temnoty, zdálo se mu, jako by byl v hrobě. Chtěl křičet o pomoc,
ale nemohl ze sebe vydat ani hlásku, slzy se mísily s deštěm a ten
ohromující strach ho svíral. Zdálo se mu, že umírá, cítil, jak se pro-
padá, a slyšel jenom hrozný šum větru, ženoucího se jako splašené
koně, a praskání kolébajících se větví stromů.

Když se probudil, pohladily ho teplé paprsky slunce, které se
draly mezi stromy jako svítící hádci. Josífek myslel, že je v nebi
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a po smrti, něco ho štíplo do tváře a mokrá tráva ho šimrala na
krku. Otevřel víc oči a snažil se pohnout. Bože, já žiju, všechno je
pryč. Na trávě viděl třpytivou rosu a nějakého broučka, který se
modře leskl, jako plamínek. Konečně vstal a rozhlédl se, viděl
světlo ranního slunce, a pak sám sebe, jak jde lesem mokrou trá-
vou, jak najednou ví, co by chtěl, jak moc ho bolí ztráta rodičů,
jak je mu teskno a jak rád by cítil teplo rodinného štěstí. Proč na
to nepřišel už dřív?

Jak tak za chůze přemýšlel, najednou uviděl mezi stromy sedět
v trávě nějaké děcko. Překvapilo ho to – co tady tak brzo ráno
dělá? Došel až k němu, byl to malý hoch v polorozedrané košilce
s krátkými nohavicemi, bosý a špinavý. Přesto jeho drobná tvářička
a krásné oči vyzařovaly pokoj a klid. 

„Co tu děláš, ty ses ztratil?“ zeptal se Josek malého chlapce. 
„Čekám tu na tebe,“ odpověděl malý a vstal. 
„Na mě? Ty mě znáš? Kdo tě poslal? Vždyť jsi mohl zabloudit.

Tady nesmíš chodit sám, jsi příliš malý,“ vyrážel ze sebe a vzal dítě
za ruku, která byla chladná jako kámen.

Malý mu neodpovídal a celou cestu z lesa jako by Joska vedl on.
Josek na něj mluvil, vyptával se na jeho rodiče, ale chlapec se jen
usmíval a mlčel. Mladý muž měl pocit, jako by maličkého znal léta,
nebo jako by ho aspoň někdy někde viděl, ale nedokázal si vzpo-
menout kdy a kde. Došli až na kraj lesa, dole se koupala v ranním
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slunci malá víska. Klouček se zastavil a vymanil ruku z té teplé, vel-
ké, hřejivé Joskovy, dlouze a smutně se na něj díval, a pak mu do
dlaně položil nějaký balíček. 

„Už ji nikdy neztrať, patří ti,“ řekl, otočil se a šel zpátky do lesa. 
„Počkej, tam zabloudíš! Něco se ti muže stát, slyšíš, nikam ne-

choď, vrať se,“ křičel na hošíka, chtěl za ním běžet a vzít ho za ruku
a odvést k rodičům, ale najednou nemohl udělat ani krok, jako by
zkameněl. Malý mu zatím zmizel mezi stromy. To není možné, to se
mi snad jenom zdálo, ale pak se podíval do své dlaně. Poznal ten
balíček z bílého ubrousku, který měli jeho rodiče schovaný v tru-
hle. Co to má znamenat, kam to dítě šlo, a jak vědělo, že mi to patří?
Co teď, mám ho jít hledat? Podíval se k lesu, a pak se rozběhl dolů
ke vsi. Musím jít domů, pomyslel si, musím vyspravit dům a sedlá-
ka poprosit o práci. Pevně svíral ten malý hadřík, jako by to bylo to
nejdražší, co kdy měl.

Nahoře na kraji lesa se zpoza stromů za spěchajícím mladíkem
ještě chvíli díval malý chlapec. Znal ten dům, každý jeho kout, byl
v něm šťastný do svých osmnácti let. Ale teď se musí vrátit, už je
čas. Nad hlavou se mu zatočil ledový vítr a jeho duše se vznesla
s ním, vítr se po chvíli prohnal nad malým hřbitůvkem za vsí a zmi-
zel, jako by tu nikdy nebyl. Jen slunce na malý čas potemnělo, ale ni-
kdo si toho v tom začínajícím krásném letním dni nevšiml.
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SVATOJANSKÁ NOC

Venku se šeřilo a mladí cigánští chlapci hnali svá stáda ovcí a krav
dolů z kopců, do vesničky k bohatým sedlákům, u kterých sloužili.
Ti z okolních vesnic přespávali u sedláků a ti, kteří bydleli kousek
za mostem, jenž dělil sedláky a Romy, se vraceli domů ke svým ro-
dinám do malých baráčků uplácaných z hlíny a chudoby.

Malý Janko – nevypadal na svých dvanáct let – spěchal kolem
potůčku, jen aby už byl doma a půjčil si tátovy housle. Jako mnoho
jiných se celý týden těšil na svatojanskou noc, kdy sedávali u ohňů
a přeskakovali je a kdy se rozléhal smutný, táhlý hlas houslí, až
srdce bolelo.

Seděli kolem velkého ohně, vedle na louce tiše ržáli koně a muži
i ženy vyprávěli a vzpomínali, do tmy se zableskly v úsměvu jejich
bílé zuby a ve velkých černých očích se jim odrážel plápolající
oheň. Janko si sedl poblíž do trávy a pohladil své housle. 

Jeden z mladíků si toho všiml a zeptal se: „Janko, budeš tejto
noci hrať?“ 

Chlapec se usmál, přiložil si své housle ke krku a začal. Do noci
zazněly smutné krásné tóny „cigánskeho plaču“. Po chvíli se zvedla
jedna dívka a roztančila se kolem ohně. Černé vlasy jako eben jí
sahaly až po štíhlý pas. To už se přidávali chlapci i děvčata a bylo
slyšet výskot a smích široko daleko. Za tance a písní přeskakovali



vatru. Poslední dívka, která skočila, najednou vykřikla a všichni
v němém úžasu uviděli hořící děvče.

V panice zakopávali jeden o druhého, snažili se ji uhasit. Běželi
k ní, ale ani jeden se neodvážil k ní přiblížit. Dívka stála jako socha,
hořela celá, nekřičela už. Jen stála a oheň z ní – jako by byl živý –
vysál život. Cigáni lomili rukama, plakali a té noci ptáci a lesní zvěř
utichli, jako by uměli žalu lidí porozumět.

Ráno se slunce vyhouplo nad mraky za kopcem, ale ve vsi bylo
mrtvo, nebylo vidět ani živáčka. Janko se probral, promnul si oči
a znovu si vzpomněl na hrůzu předešlé noci. Oči se mu zalily slza-
mi a rozplakal se. 

Najednou slyšel hlas: „Janko, zahraj mi ešte raz.“ 
Utřel si slzy a sedl si, až zašustil slamník, a zase slyšel hlas, který

ho prosil, ať zahraje na své housle.
Díval se kolem sebe, ale nic neviděl, až ho překvapilo zvláštní

světlo pod velkým dřevěným křížem, který visel na zdi. Stála tam
dívka z minulé noci, kolem jejího průhledného těla planula zář,
jako by hořela modrým plamenem. Chlapec zamžikal a vykulil oči.
Dívka ho nepřestala prosit, ať jí zahraje. Janko se postavil a šel blíž
ke kříži, vztáhl ruku, aby se jí dotkl. Sáhl však do prázdna, jako by
tam nic nebylo, a rychle stáhl ruku zpět. Měl pocit, jako by si ji spá-
lil. Couval ke slamníku, ale pořád dívku viděl a slyšel, jak prosí. Jako
učarovaný vzal své housle a začal hrát tak smutně a žalostně, až se
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seběhli lidé kolem jejich chatrče a s údivem naslouchali malému
chlapci. Jako by hrál sám bůh. Po tři dny ve stejnou hodinu se stalo
to co poprvé a malý Janko hrál jako ve snu a při jeho písních lidé
plakali a žalem jim až srdce usedalo.

V dalších letech chlapec nevyrostl o nic víc a jeho rozum zůstal,
jako by mu bylo deset let. Lidé mu přezdívali Dilino Jankos – Hlou-
pý Janko.

Chodil po světě s odřenými houslemi po otci, který už dávno
zemřel. Dilino Jankos hrával po zábavách, na svatbách i křtinách,
a když zemřel některý z Romů, Jankovy housle dokázaly rozplakat
tak, že žal lidí byl jako tmavá bouřlivá noc plná slzí a zdrcujícího
smutku. Cigáni z širokého okolí ho vyhledávali a každý, kdo slyšel,
že Dilino Jankos bude hrát, přicházel i z daleka, bohatí sedláci
nebo chudí Romové. Stal se tak slavný, že druzí muzikanti přestali
být zváni a na živobytí si museli vydělávat jinak. 

Zvláště Cigáni Jankovi začali závidět a nenáviděli ho. Jednou se
domluvili a na chudáka Janka si po zábavě počkali. Bylo jich mno-
ho, snědého chlapce povalili a on v té tmě cítil jen ostrou bolest
mnoha nožů, které do něho pronikaly ze všech stran. Už bolest
přestal vnímat, byl překvapený a bezmocný. Proč ho Cigáni, jeho
vlastní krev, zabíjejí?

Ležel ve tmě, ve vlhké trávě a jeho krev z mnoha ran se vpíjela
do země, která ji s chutí přijímala. Janko zavřel své velké černé
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dětské oči a čekal na smrt, přál si, aby ta palčivá bolest už přestala,
cítil, jak z něho uniká život a jak slábne. Vtom uslyšel dávno zapo-
menutý hlas: „Janko, zahraj mi ešte raz.“ 

Zdá se mu to snad, anebo už je mrtvý? Znova, jako před mnoha
lety, dívčina prosba, aby jí zahrál, naposled. I přes velkou bolest se
snažil otevřít oči, vedle něj stála ozářená postava dívky, která ten-
krát před mnoha lety o svatojanské noci uhořela, v rukou držela
jeho housle, které jako zázrakem zůstaly celé, a položila mu je na
zkrvavenou hruď. Zavřel oči a cítil, jak se propadá do hluboké pro-
pasti a najednou slyšel sám sebe hrát tak jako před lety, když byl
ještě malý chlapec. Seděl u ohně a díval se nevinnýma očima do
usměvavých tváří s bílými zuby, které v té tmě ozařoval plamen
z vatry. Přes ni přeskakovaly štíhlé dívčí nohy a v šumění stromů
zněl krásný dívčí smích.
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