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Laska a smrt jsou piibuzné.

Maji stejnou tvat. Clovék nemusi prestat dychat, aby zemfel,
a nemusi dychat, aby Zil.

Co se ty¢e smrti a lasky, neexistuji zadné jistoty.

Setkani dvou lidi.

Laska.

Miluji se a miluji, a pak jednoho dne laska vyprcha stejné na-
hle, jako patrné kdysi pfisla, jeji nevrly pramen udusi okolnosti,

Anebo laska trva, dokud ji nevyprsi ¢as, ¢i je uz od pocatku ne-
mozna, a pfece nevyhnutelna.

Je takova laska, ta druha, v podstaté na obtiz?

Je to tak, premysli Malin Forsova, jez pravé vylezla ze sprchy.
Stoji v kuchyni, na sob€ jen Zupan, jednou rukou si na krajic celo-
zrnného chleba maze maslo, druhou rukou zveda k tstim hrnek
silné kavy.

Hodiny z Ikey na bile omitnuté zdi ukazuji 6.15. Zda se, zZe
vzduch za oknem ve svitu pouli¢nich lamp zamrzl. Kamenné Sedé
zdi kostela svatého Larse obklopuje mraz, vypada to, Ze bilé vét-
ve javort uz davno vzdaly sviij boj. Uz ani jedinou noc s teplo-
tou pod minus dvacet, to nas radsi ulomte, nechte padnout mrtvé
k zemi.

Kdo si mtze takovy mraz zamilovat?

Tenhle den neni stvoien pro zivé, pomysli si Malin.

Mésto Linkoping je celé ochromené, ulice ochable visi na slup-
ce zem¢, okna domt oslepena mlhou.
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Lidé se véera veCer ani nezmohli zajit na zapas link6pinského
hokejového klubu na stadion Cloetta Center. Jen par tisic lidi, jin-
dy byva plno.

Jak asi hral Martin? napadne Malin. Syn kolegy Zekeho, jeho
vlastni krev, §ikovny stfelec, jenz si uz brousi zuby na narodni
tym a na kariéru profesionalniho hokejisty. Malin sice hokej moc
nezajima, ale Zadnému z obyvatel tohoto mésta nemtiZe uniknout
déni na stadionu.

Témér zadni lidé v pohybu.

Plakaty cestovni kancelare na rohu ulic St. Larsgatan a Hamns-
gatan posmés$né vystavuji na odiv své destinace, jednu exotictéjsi
nez druhou. Slunce, plaze, neskute¢né modra obloha, to vse jako
by patfilo na jinou, obyvatelnou planetu. Pfed bankou Ostgota
tla¢i osamocena matka s namahou kocarek s dvojcaty, déti jsou
zachumlané v ¢ernych pytlich, neviditelné, bez vile, silné, a pres-
to tak zranitelné. Matka klouze po ledu ukrytém pod prachovou
pokryvkou, podjedou ji nohy, ale dal si razi cestu vpfed, jako by
to ani jinak neslo.

»1y zatraceny zimy se tu nedaj vydrzet.“

Malin jako by slysela slova svého otce, kterymi pred par lety
vysvétloval koupi tfipokojového bungalovu na Playa de la Arena
na Tenerife, severné¢ od Playa de las Américas, v oblasti oblibené
dtchodci.

Jak se ted asi mate? pfemita Malin.

Kava ji hfeje v brise.

Tady vladne mraz.

Mam vzbudit Tove? Ttinactileté déti spi dlouho, klidné i ¢tytia-
dvacet hodin denné, kdyz mtizou. V takové zimé ma ¢lovék chut
ulozit se na par mésicti k zimnimu spanku, nemuset vychazet ven
a probudit se pékné odpocaty, aZ se teploty pfehoupnou na opac-
nou stranu teploméru.

Necham ji spat. Jen at jeji dlouhé, hubené télo odpociva.

Prvni vyucovaci hodina zac¢ina az v devét hodin. Malin si v du-
chu predstavi, jak Tove v pal devaté s premahanim vstava, klopyta
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do koupelny, sprchuje se, obléka. Nikdy se neli¢i. Potom si Tove na-
vzdory vé¢nému napominani nevezme nic k snidani. Mozna bych
me¢éla zkusit novou taktiku, napadne Malin: ,Snidané je skodliva,
Tove. At se déje, co se déje, hlavné nesnide;j.“

Malin dopije zbytek kavy ze dna hrnku.

Kdyz se Tove ndhodou obcas vzbudi dfiv, tak jen proto, aby
docetla né€kterou ze svych kniZzek. Hlta je jako posedla a na sviij
vék ma podivuhodné vyspély vkus. Jane Austenova: kdo jiny cte
v jejim véku takovou literaturu? Ale Tove neni jako jeji vrstevnici,
nemusi se ani snazit, a stejné je nejlepsi ze tridy. Mozna by ji ne-
uskodilo, kdyby musela trochu bojovat, soutézit?

Cas bézi a Malin chce byt v praci brzy, nechce zmeskat tu pil-
hodinu mezi tfi ¢tvrté na sedm a ¢tvrt na osm, kdy byva na policejni
stanici skoro vzdycky sama a nikym nerusSena se muize pripravit
na novy den.

V koupelné si svlékne Zupan a hodi ho na zluté lino na podlaze.

Zrcadlo na zdi je trosku kiivé, a ackoliv déla jeji postavu vyso-
kou metr sedmdesat o néco mensi, i tak vypada §tihla, atleticka
a plna sily, pfipravena Celit véem problémutm, které ji zkiizi ces-
tu. Problémy uZ ji ostatné potkaly. Ale vyrovnala se s nimi, dospé-
la a pokracovala dal.

Na tfiatficet nevypadam $patné€, mysli si Malin a citi se sebe-
jisté: nent nic, co bych nezvlddla. Ale pak se dostavi pochyby, védo-
mi: stojim na misté, nikam nesméruju, a uz viitbec ne vpted. Je to moje
chyba, jen moje chyba.

T¢lo.

Sousttedi se na n¢j.

Pohladi si bticho, zmackne Zebra, takze mala prsa na chvili vy-
padaji vétsi, ale kdyz uvidi vzty¢ené bradavky, zarazi se.

Rychle se shybne a zvedne ze zemé Zupan. Dosucha si vyfénuje
blond vlasy ostfihané na mikado, necha je volné splyvat pres vy-
razné, ale ne prilis ostré licni kosti, husta ofina ji saha nad rovné
obodi, které, jak dobte vi, zvyraznuje chrpové modré oci. Naspuli
rty, chtéla by je mit plnéjsi, ale to by asi s kratkym, Sirokym no-
sem vypadalo divné.
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V loZnici si oblékne dziny, bilou kosili a tlusty ¢erny rolak.

Pred zrcadlem v predsini si jeSté trochu poupravi vlasy, dou-
fa, ze vrasky kolem obo¢i nejsou vidét. Obuje si zimni pohorky
znacky Caterpillar.

Kdovi, co ji dnes ¢eka?

Mozna bude muset do terénu. V tlusté falesné pérové bun-
dé z obchodu Stadium v Tornby za osm set sedmdesat pét svéd-
skych korun si pfipada jako astronaut ve skafandru, tézkopadna
a neohrabana.

Mam vSechno?

Mobil, penézenka v kapse. Pistole. M1ij vé¢ny spole¢nik. Zbran
jesté visi na opéradle zidle vedle neustlané postele, kam by se po-
hodIn¢ vesli dva lidé a jesté by zbylo misto uprostied, odstup pro
spanek a samotu béhem nejtemnéjsich hodin noci. Ale jak na-
jit nékoho, s kym bys vydrzela, kdyZ ¢asto nevydrzi$ ani sama
se sebou?

Na no¢nim stolku fotka Janneho. Namlouva si, Ze ji tam ma
kvuli Tove.

Janne je opéleny, na rtech ma ismév, v modrozelenych ocich
v$ak ne. Za nim jasné obloha, vedle palma naklanéjici se ve vétru,
v pozadi lze tusit dzungli. Na sobé ma svétle modrou helmu osw~
a bavlnénou maskovaci bundu s logem humanitarni organizace.
Vypada to, jako by se cht€l otocit a ujistit se, Ze se z husté dzungle
neplizi néjaka Selma.

Rwanda.

Kigali.

Psi pry zrali lidi zaziva.

Janne vzdy jezdil a stale jezdi na mise dobrovolné. Tak alespon
zni oficidlni verze.

Do dZungle tak tmavé, Ze v ni ¢lovék tusi tlukot srdce zla, na
zkrvavené, podminované horské cesty na Balkané, kde kolem m¢l-
kych masovych hrobt §patné zamaskovanych kiovim a piskem
duni nakladni auta naloZena pytli mouky.

Dobrovolné to bylo i zpoc¢atku, pro nas.
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Zkracena verze:

Na obycejné diskotéce v libovolném malomésté se potka sedm-
nactileta holka s dvacetiletym klukem. Dva lidé bez pland, stejni,
a prece rizni, ale s viini a tuSenimi, ktera se zdaji byt témi pravymi.
Po dvou letech se stane to, co se stat nesmi. Praskne tenka gumova
blana a zrodi se novy zivot.

»Musime to dat pryc.“
»Ne, ja to chei.”

Jejich slova se mijeji, ¢as vyprsi a na svét prijde dcera, slunce
vSech slunci. Hraji si na rodinu. Uplyne par let a pak néco onémi,
neni to tak, jak si pfedstavovali, anebo si neptfedstavovali vitbec
nic a téla maji najednou vlastni vili, jeZ se nefidi rozumem ani
rozvahou.

Zadny vybuch, spi§ vzduch unikajici z propichnuté pneumatiky
sahajici daleko a jesté dal do duse.

Nevolnictvi lasky.

Hofce slastné. Po rozchodu, jakmile stéhovaci auto s jejimi
vécmi zamifilo do Stockholmu, na policejni akademii, kdyz Janne
utekl do Bosny, si myslela: Budu-li bojovat proti zlu, potkd mé
dobro.

Je to prece tak jednoduché, ze?

Pak bude laska opét mozna. Nebo snad ne?

Cestou z bytu citi Malin tlak pistole na prsou. Opatrné pootevie
dvete do Tovina pokoje. Ve tmé rozeznava zdi, fady knih v knihov-
né, pod tyrkysovym povlecenim tusi neproporcni télo své trinacti-
leté dcery. Spi témér neslySné, uz od svych dvou let. Nejprve byl
jeji spanek neklidny, budila se nékolikrat za noc, ale pak jako by
pochopila, ze ticho a klid jsou potfeba, alesponr v noci, jako by
dvouleté dité instinktivné védélo, Ze ¢lovék nékdy potfebuje noc
pro své sny.

Malin vyjde z bytu.

Pomalu schazi po tfech schodech vedoucich ke vchodovym dve-
fim. S kazdym krokem citi pfiblizujici se mraz, teplota na chodbé
klesla témér pod bod mrazu.
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Hlavné aby nastartovala auto. V takovéhle zimé by snad mohl
zamrznout i benzin.

U dveti zavaha. V kuZelech pouli¢nich lamp se jako zavoj vznasi
para. Nejradsi by vybéhla zpét do schodi, do bytu, strhla ze sebe
obleceni a zachumlala se zase do postele. Pak opét zatouzi, aby
uz byla na policejni stanici. Takze: rychle rozrazit vchodové dvete,
dobéhnout k autu, vytahnout klicky, odemknout, sko¢it dovnitf,
nastartovat a jet.

Jakmile vyjde ven, mraz ji pevné sevie pod krkem. Pfipada ji,
ze pii kazdém nadechu slysi v nose praskat chloupky, a citi, jak
jizamrzajislzy v o¢ich, ale jesté zvladne precist napis nad postran-
nim vchodem do kostela svatého Larse: Blaze tém, kdo maji Cisté
srdce, nebot oni uzri Boha.

Kde mam auto? Stribrné volvo z roku 2004 stoji na svém misté
naproti nakupni pasazi.

Neohrabané ruce v pérové bundé.

Stézi si dosdhne do kapsy, kde by méla mit klicky. Nejsou tam.
Dalsi kapsa a dalsi. Sakra. Urcité je nechala doma. Ale pak si vzpo-
mene. Jsou v pfedni kapse dzin.

Prokftehlé prsty boli, ale kone¢né nahmataji klicky.

Otevrete se, sakra. Odemyka dvere. Alespon nad zamkem se
mraz slitoval, a tak Malin za par vtefin sedi za volantem a nada-
va: na mraz, na motor, ktery jen naprazdno chréi a odmita na-
startovat.

Zkousi to znovu a znovu.

Ale auto protestuje.

Malin vystoupi. Premysli: musim jet autobusem, ale odkud sak-
rajezdi?

Do prdele, to je zima, debilni auto. Vtom ji zazvoni telefon.

Zmrzlymi prsty uchopi plastovy pfistroj. Ani se nepodiva, kdo
vola.

,Malin Forsova.“
sTady Zeke.“
»Sakra, Zeke, ja nemtZu nastartovat auto.“
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»,UKklidni se, Malin. Uklidni se. Poslouchej. Stala se désna véc.
Reknu ti to, aZ pfijedu. Za deset minut jsem u tebe.“

Zekeho slova jako by se vznasela vzduchem. Z jeho tonu Malin
vytusi, Ze se prihodilo néco opravdu vazného, Ze tahle nejmrazi-
vé&j$i zima ze vSech se praveé stala jesté o par stupiid méné omlu-
vitelnou, Ze mraz pravé ukazal svou pravou tvar.
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Autem duni némecky sborovy zpév a Zacharias Martinsson zvany
Zeke projizdi podél vilové ¢tvrti Hjulbro s volantem pevné v rukou.
Za bo¢nim okénkem auta tusi ¢ervené a zelené Stity prostornych
fadovych domkt pokryté namrazou. Stromy, které za téch tficet
let, co tu domky stoji, pékné vyrostly a zmohutnély, vypadaji v mra-
zu pohuble a usouzené. Presto ¢tvrt pisobi podivuhodné vielym
a prijemnym dojmem, piimo vyzaiuje blahobyt.

Doktorské ghetto. Tak se té ¢asti mésta fika. O tom, Ze je tohle
misto oblibené doktory z mistni nemocnice, neni pochyb. Naproti
za parkovi$tém, na druhé strané ulice Stureforsleden, jsou vidét
nizké bilé ¢inzaky Ekeholmenu — domov nékolika tisici pristé-
hovalcti a Svédi ze dna spolecenského Zebiicku.

Malin znéla unavené, i kdyz ne rozespale. Mozna méla Spatnou
noc. Nemél bych se ji zeptat, jestli se néco nestalo? Ale ne, vykaslu
se na to. Jenom by byla protivna, jako vzdycky, kdyz se ji nékdo
pta na takové véci.

Zeke se snazi nemyslet na to, co je dnes ¢eka. Ani si nechce
predstavit, jak to asi bude vypadat. Vsak se to v¢as dozvi. Chlapi
z hlidkového vozu znéli fakt rozcilené, takZe to asi nebude Zadna
legrace. Za ty roky uz se naucil oddalovat to co nejvic, az do po-
sledni chvile nemyslet na hrazy, které ho ¢ekaji, i kdyz pak nékdy
¢lovéka zasahnou jesté silnéji.

Lesopark Johannelund.

Fotbalova hristé u feky Stangan pokryta snéhem. Tam diiv hra-
val Martin za Saab, nez se zac¢al naplno vénovat hokeji. Nikdy
jsem ho ve fotbale moc nepodporoval, ozyva se Zekeho svédomi,
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a ted, kdyz klukovi za¢ina opravdu jit hokej, uz se skoro ani ne-
muzu donutit chodit na zapasy. Véera vecer to zase bylo utrpeni,
i kdyz porazili Farjestad 4:3. I kdyz délam, co mizu, tenhle sport
mi prosté ne a ne prirdst k srdci. Pfi¢i se mi ta jeho ptihloupld
surovost.

Srdce bud pro néco hofi naplno, anebo ne. Jako moje srdce
pro sborovy zpév.

Zkousi dvakrat tydné se sborem Da Capo, kde zpiva uz sko-
ro deset let od doby, kdy se tam jednou vecer poprvé odvazil na
zkousku. Skoro kazdy mésic maji néjaky ten koncert, jednou za
rok jezdi na festival.

Zeke do sboru chodi rad, libi se mu, jak od sebe jeho ¢lenové
navzajem nic neoc¢ekavaji, nikoho nezajima, co ostatni jinak dé¢la-
ji. Prosté se jen schazeji popovidat si a zazpivat. Obcas, kdyz spo-
lu s ostatnimi stoji obklopen hudbou ve svétle kostela, miva pocit,
ze nékam patfi, Ze mize byt soucasti néc¢eho vétsiho, nez je jeho
bezvyznamna malic¢kost. Jako by hudba vyzarovala jednoduchost
a Cistou radost, ve které neni misto pro zlo.

Protoze zlo si musime drzet od téla, zuby nehty.

Ted vsak jede zlu vstfic. O tom neni pochyb.

Folkkungavallen.

Stupinek vys ve fotbalové hierarchii. Fotbalova hala jako jedina
ve mésté ¢eka na renovaci. Fotbalistky Linkdpingu patfi ke $picce
Zenského fotbalu ve Svédsku, nékteré z nich dokonce kopou za
reprezentaci, ale stale jesté se jim nepodatilo ziskat si pfizen lidi
ve mésté. Za stadionem je plavecky bazén. O kus dal vedle patro-
vych garazi stoji nové domy. Zeke zabo¢i na ulici Hamngatan, mine
obchodni diim Ahléns a pak uz spatii Malin stojici pied domem
a tfesouci se zimou. Pro¢ necekd uvnitr?

Ikdyz se cela chouli zimou, vypada jaksi neoblomné, tfe si paze
ve snaze se zahrat, jakoby pfimrzla k zemi védomim, Ze dnes bude
opét moci dokazat, jak je dobra.

A Malin opravdu dobra je. Kdybych néco provedl, nechtél bych,
aby mi byla v patach, pfemita Zeke a pro sebe si Septa: ,Sakra,
Malin, co nas to dneska jenom ceka?“
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Sborovy zpév zeslabeny na minimum. Vnitiek auta napliiuje sto
Septajicich hlast.

Co o ¢lovéku napovi hlas? premysli Malin.

Ostrost, chraplavost, jako by dusil slova na puli cesty.

Zeke ma ten nejchraplavéjsi hlas, jaky kdy Malin slySela, nama-
havy ostry ton je vSak ten tam, kdyz zpiva. Ale pred chvili, kdyz ji
tikal, co se stalo, byl obzvlast zfetelny.

»Je to pry priSerny pohled.“ Chraplavy hlas jesté dodal slovim
na ostrosti. ,,Aspon to fikali kluci z auta, kdyz volali. Ale copak je
to nékdy jinak?“

,Co?“

»Copak to neni vzdycky priSerny pohled?“

Zeke vedle ni za volantem volva, s pohledem pevné upfenym
na mrazem nablyskanou cestu.

Oci.

Divérujeme jim. Vdécime jim za devadesat procent vjem1, jeZ
vytvareji na§ obraz okolniho svéta. To, co nevidime, neexistuje.
Tedy témét. Cokoliv miZeme jen tak schovat do skfiné a zbavit se
toho. Problém vyteSen, jak jednoduché.

»T0 je,“ odvéti Malin.

Zeke prikyvne svou oholenou hlavou na dlouhém krku, ktera
jako by snad ani nepatfila k malému, $lachovitému télu. Kizi na
licnich kostech ma napjatou.

Malin mu ze sedadla spolujezdce nevidi do o¢i, avSak moc dob-
fe vi, jak vypadaji.

Zna ty hluboko zapadlé a vétSinou klidné o¢i. V jejich matné
Sedozeleni sviti témér vécné svétlo, zaroven tvrdé i jemné.

Jeho pétactyricet let mu dodava na klidu, ale zaroven jako by
byl s pribyvajicimi roky neklidnéjsi, nesmiftitelné&jsi, jak ji jednou
fekl na vano¢nim vecirku po par pivech a panacich pfes miru:

»My proti nim, Malin. I kdyz je to smutné, ob¢as musime pouzivat
jejich metody. To je jedina fe¢, které nékteti lidé rozuméji.“ Rikal to
bez znamky zatrpklosti nebo uspokojenti, jako pouhé konstatovani.

Zeke na sobé nikdy nedava znat nervozitu, Malin ji v§ak presto
pozna. Jak asi musi trpét pfi Martinovych zapasech?
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»--.pFiSerny pohled.“

Jedenact minut ubéhlo od chvile, kdy ji zavolal. Jeho stru¢né
konstatovani, kdyz nasedla do auta, ji jesté vice roztraslo a zaro-
ven proti jeji viali podivné nabudilo.

Linkdping za oknem auta.

Mésto nenasytné navzdory své malosti, minulost prekryta jen
tenkym natérem.

Kdysi pramyslové mésto, kam okolni zemédélci jezdivali na trh,
se rychle zménilo v univerzitni. VétSina tovaren je ddvno zavrena.
Nadanéj$im obyvatelim nezbylo nic jiného nez dat se na studia,
na vysokou $kolu, na univerzitu, a brzy se tady vyklubalo nejjesit-
néjsi mésto Svédska s témi nejpodivnéjsimi obyvateli.

Link6ping.

Mésto podobné nejistému Sedesatnikovi s univerzitnim vzdeé-
lanim a s minulosti, kterou je za kazdou cenu tfeba zamést pod
koberec. Lidé usilujici o to, aby se stali soucasti vyssich kruhti, co
v sobotu chodi do kavarny v obleku a $atech.

Linkoping.

Vyborné mésto pro nemocné.

A jesté lepsi pro popalené.

Zdejsi univerzitni nemocnice ma nejlepsi oddéleni pro 1écbu
popélenin v celém Svédsku. Malin tam kdysi byla, v souvislosti
s jednim pfipadem, bile oblecena od hlavy az k paté. Bdici pa-
cienti k¥iceli ¢i natikali, spici snili o tom, Ze se uz nikdy nebudou
muset probudit.

Linkoping.

Mésto letadel. Centrum leteckého pramyslu. Na nebi skieho-
tajici ocelovi ptaci. Modely Tunnan, Draken, Viggen a Jas. Védro
preteklo, ulicemi mésta se ndhle prochazeji novi milionari, jez
prodali své hi-tech firmy Ameri¢antm.

Okolni nizina a lesy. Domov vSech téch, jejichZ geny se nesta-
Cily prizpasobit tak rychlym zménam, protestuji, vzdoruji. Nemaji
kde zakotvit.

Janne. Jsi snad jednim z nich?
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Nestaci nase geny tomu tempu?

Pralesni indiani. Lidé z okolnich vesnic Ukna, Nykil a Ledberg.
V sobotu mizete v obchodnim domé Ikea potkat indiany v tepla-
kovych soupravach a dievacich, bok po boku s 1ékafi, inzenyry
a testovacimi piloty. Lidé by m¢li zit spole¢né. Ale co kdyZ to geny
odmitaji? Co kdyz skorolaska neni mozna? Z tzké hranice mezi
tehdy a ted, tady a tam, uvnitf a vné se nékdy jako jediné mozné
feSeni rodi nasili.

Projizdéji predméstim Skaggetorp.

Dvoupatrové ¢inzaky oblozené bilymi dlazdicemi postavené
v $edesatych letech v ramci vladniho projektu milién bytii kolem
opusténého obchodniho centra. VétSina jejich najemnika prisla
zdaleka. Védi, jaké to je, kdyz vam vojaci v noci tluc¢ou na dvere.
Znaji zvuk macet svisticich za svitani probouzejici se dZungli. Jesté
nejsou chloubou imigraé¢niho tradu.

~Vezmeme to pres Vreta kloster, nebo na Ledbergsviagen?“

»Nevim, moc to tady neznam,“ odvéti Malin.

»Rozhodni to ty. Co je rychlejsi?“

»Tak asi rovné. Mimochodem, jaky byl v¢era zapas?“

»Ani mi nemluv. Ta sedadla na stadionu jsou uplné mudici na-
stroje. Jesté ted mé boli zadek.“

Zeke mine odbocku na Ledbergsviagen a pokracuje dal smérem
na Vreta kloster.

Na vychod od nich se rozprostira jezero Roxen. Pokryté ledem
vypada jako ledovec, nezapada sem. Vzadu za nim stoji honosné
vily ty¢ici se do prudkého srazu, vedle nich zdymadla kanalu Gota
Cekajici na letni vyletniky a movité americké turisty.

Hodiny na palubni desce.

Je7.22.

PriSerny pohled.

Nejradsi by Zekemu fekla, aby §lapl na plyn, ale radsi ml¢i a za-
vie o¢i.

Policejni stanice uz ted jisté za¢ind oZivat. Malin by touhle do-
bou sedéla u svého stolu v open space kancelaii a kolegtim z vy-
Setfovaciho oddé€leni kriminalni policie v Linkopingu ptala dobré
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rano. Pozorovala by, jakou dnes asi maji naladu, a snazila se od-
hadnout, vjakém duchu se ponese jejich dne$ni den. Rekla by jim
nebo by si alesponl v duchu myslela:

»Dobré rano, Borje Svarde. Uz jsi urcité vyvencil psy, nikdy neni
takova zima, abys nevénoval svym ovéakam trochu lasky. Psi chlu-
py ti ulpivaji na svetrech, na bundé, ve stale ¥idsich vlasech. Stékot
pst je pro tebe lidskym hlasem. Kde na to v§echno beres silu? Jaké
to asi je, vidét zenu, kterou milujes, kazdy den trpét?

Dobré rano, Johane Jakobssone. Nemohl jsi véera dostat déti do
postele? Nebo jsou snad nemocné? Radi ted néjaka stfevni chiip-
ka. Probdéli jste s manzelkou celou noc u zvracejicich déti? Nebo
jste zazili ten radostny a mirumilovny pocit, kdyz déti pro jednou
usnou brzy a v dobré naladé? Dnes vede déti do $kolky manzelka
a ty je odpoledne vyzvednes? Chodis vcas, vzdycky chodis vcas,
Johane, prestoze mas malo casu. A ten neklid, Johane, vidim ti
ho na ocich, sly$im ho v tvém hlasu, ten nikdy nezmizi. Vim, jaké
to je, mam ho v sobé taky.

Dobré rano, $éfe. Jak se dnes mas, vrchni komisafi Svene Sjo-
mane? Dej si pozor. To tvoje bficho je nebezpecné velké. Prave tak
na infarkt, jak by fekli doktofi z univerzitni nemocnice. Bficho
neboztikd, délavaji si legraci chirurgové z jipky, kdyz popijeji
kavu pred operaci bypassu. Nedivej se na mé tak vyznamné, vis,
ze vzdycky délam, co mtzu. Dej si pozor. Potfebuju vSechny, co
mi veéri, protozZe je tak tézké vérit sama sobé, i kdyz nase vlastni
sila je mnohem vétsi, neZ si myslime. Tva slova, rady: Ty mds ta-
lent, Malin. Opravdovy talent, vaz si ho. Talentu je na svété habadéj,
ale vétsinu ho proplytvame. Méj oci stdle na stopkdch, ale nespoléhej
se jen na né, vér své intuici, Malin. V& intuici. VySetrovdni neni nic
jiného nez spousta hlasii: nékteré slysime, jiné ne. Hlasy nds i ostat-
nich. Tém némym hlastim musime naslouchat, Malin. V nich se skryvd
pravda.

Dobré rano, Karime Akbare. Vi$ snad, Ze i nejmladsi policej-
ni feditel v zemi a mila¢ek médii musi udrzovat dobré vztahy se
svymi podfizenymi? Proplouvas mistnosti ve svém nablyskaném
dokonale padnoucim italském obleku a ¢lovék nikdy nevi, kam
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mas$ zrovna namifeno. Nikdy nemluvi$ o détstvi v pristéhovalec-
kém ghettu, v jednom z oranzovych panelaki sidlisté Nacksta
v Sundsvallu, kde jsi po atéku z tureckého Kurdistanu a poté, co
se tviij otec zabil ze zoufalstvi, Ze si v nové zemi nenasel diistojné
misto, vyristal sam s matkou a Sesti sourozenci.“

»Na co mysli§, Malin? Vypadas, Ze jsi iplné¢ mimo.“

Zekeho slova ji zasdhnou jako rana bi¢em, proberou ji z mys-
lenek a vrati zpét do auta, zpét na cestu vstfic udalostem, nasili,
do mrazivé krajiny.

»Na nic. Jen na to, jak krasné teplo ted musi byt na stanici.“
,UZ ti ten mraz leze na mozek, Malin.“

»A co mam délat, aby mi nelezl na mozek?“

,Obrii se proti nému a uvidis, Ze zmizi.“

»2Mraz?“

»Ne, mySlenky na néj.“

V Sjoviku minou ovocné skleniky pokryté namrazou. Malin
ukaze ven z okna.

»Tamhle na jate vZdycky prodavaji tulipany. V§echny barvy, na
které si vzpomenes.*
»UZ aby to bylo.“

Svétla hlidkového auta vypadaji zdalky proti bilé plani a obloze
jako barevné blikajici hvézdy.

Pomalu se ptiblizuji, auto jako by se metr za metrem prokousa-
valo mrazem, zasnézenou plani, zjevnou osamélosti mista. Metr
za metrem, krystal za krystalem se blizi k cili, k vypoukliné v atmo-
sfére, udalosti zptisobené jinou udalosti zptisobenou dalsi udalos-
ti, jez pripoutala pozornost pritomnosti. Do ¢elniho skla se opira
vitr.

Kola volva se protaceji na protazené silnici a asi padesat metr
od hry svétel se na horizontu mlhaveé rysuje osamély dub — jeho
Sedobilé paraty vypadaji na bilém pozadi jako lezouci jedovaty pa-
vouk a ko$ata koruna jako sit vzpominek a tuseni. Nejsilnéjsi vétev
dubu se prohyba pod tihou jakéhosi predmétu. Mraz jen pomalu
odkryva zavoj, jenz dosud halil to podivné zavazi.
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