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1.

Čtvrtek 2. února

Láska a smrt jsou příbuzné.
Mají stejnou tvář. Člověk nemusí přestat dýchat, aby zemřel, 

a nemusí dýchat, aby žil.
Co se týče smrti a lásky, neexistují žádné jistoty.
Setkání dvou lidí.
Láska.
Milují se a milují, a pak jednoho dne láska vyprchá stejně ná-

hle, jako patrně kdysi přišla, její nevrlý pramen udusí okolnosti, 
vnější i vnitřní.

Anebo láska trvá, dokud jí nevyprší čas, či je už od počátku ne-
možná, a přece nevyhnutelná.

Je taková láska, ta druhá, v podstatě na obtíž?
Je to tak, přemýšlí Malin Forsová, jež právě vylezla ze sprchy. 

Stojí v kuchyni, na sobě jen župan, jednou rukou si na krajíc celo
zrnného chleba maže máslo, druhou rukou zvedá k ústům hrnek 
silné kávy.

Hodiny z Ikey na bíle omítnuté zdi ukazují 6.15. Zdá se, že 
vzduch za oknem ve svitu pouličních lamp zamrzl. Kamenné šedé 
zdi kostela svatého Larse obklopuje mráz, vypadá to, že bílé vět-
ve javorů už dávno vzdaly svůj boj. Už ani jedinou noc s teplo-
tou pod minus dvacet, to nás radši ulomte, nechte padnout mrtvé  
k zemi.

Kdo si může takový mráz zamilovat?
Tenhle den není stvořen pro živé, pomyslí si Malin.
Město Linköping je celé ochromené, ulice ochable visí na slup-

ce země, okna domů oslepená mlhou.
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Lidé se včera večer ani nezmohli zajít na zápas linköpinského  
hokejového klubu na stadion Cloetta Center. Jen pár tisíc lidí, jin-
dy bývá plno.

Jak asi hrál Martin? napadne Malin. Syn kolegy Zekeho, jeho 
vlastní krev, šikovný střelec, jenž si už brousí zuby na národní 
tým a na kariéru profesionálního hokejisty. Malin sice hokej moc 
nezajímá, ale žádnému z obyvatel tohoto města nemůže uniknout 
dění na stadionu.

Téměř žádní lidé v pohybu.
Plakáty cestovní kanceláře na rohu ulic St. Larsgatan a Hamns

gatan posměšně vystavují na odiv své destinace, jednu exotičtější 
než druhou. Slunce, pláže, neskutečně modrá obloha, to vše jako 
by patřilo na jinou, obyvatelnou planetu. Před bankou Östgöta 
tlačí osamocená matka s námahou kočárek s dvojčaty, děti jsou 
zachumlané v černých pytlích, neviditelné, bez vůle, silné, a přes
to tak zranitelné. Matka klouže po ledu ukrytém pod prachovou 
pokrývkou, podjedou jí nohy, ale dál si razí cestu vpřed, jako by 
to ani jinak nešlo.

„Ty zatracený zimy se tu nedaj vydržet.“
Malin jako by slyšela slova svého otce, kterými před pár lety 

vysvětloval koupi třípokojového bungalovu na Playa de la Arena 
na Tenerife, severně od Playa de las Américas, v oblasti oblíbené 
důchodci.

Jak se teď asi máte? přemítá Malin.
Káva ji hřeje v břiše.
Určitě ještě spíte, ale až se vzbudíte, čeká vás slunce a teplo.
Tady vládne mráz.
Mám vzbudit Tove? Třináctileté děti spí dlouho, klidně i čtyřia

dvacet hodin denně, když můžou. V takové zimě má člověk chuť 
uložit se na pár měsíců k zimnímu spánku, nemuset vycházet ven 
a probudit se pěkně odpočatý, až se teploty přehoupnou na opač-
nou stranu teploměru.

Nechám ji spát. Jen ať její dlouhé, hubené tělo odpočívá.
První vyučovací hodina začíná až v devět hodin. Malin si v du-

chu představí, jak Tove v půl deváté s přemáháním vstává, klopýtá 
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do koupelny, sprchuje se, obléká. Nikdy se nelíčí. Potom si Tove na-
vzdory věčnému napomínání nevezme nic k snídani. Možná bych 
měla zkusit novou taktiku, napadne Malin: „Snídaně je škodlivá, 
Tove. Ať se děje, co se děje, hlavně nesnídej.“

Malin dopije zbytek kávy ze dna hrnku.
Když se Tove náhodou občas vzbudí dřív, tak jen proto, aby 

dočetla některou ze svých knížek. Hltá je jako posedlá a na svůj 
věk má podivuhodně vyspělý vkus. Jane Austenová: kdo jiný čte 
v jejím věku takovou literaturu? Ale Tove není jako její vrstevníci, 
nemusí se ani snažit, a stejně je nejlepší ze třídy. Možná by jí ne-
uškodilo, kdyby musela trochu bojovat, soutěžit?

Čas běží a Malin chce být v práci brzy, nechce zmeškat tu půl
hodinu mezi tři čtvrtě na sedm a čtvrt na osm, kdy bývá na policejní 
stanici skoro vždycky sama a nikým nerušena se může připravit 
na nový den.

V koupelně si svlékne župan a hodí ho na žluté lino na podlaze.
Zrcadlo na zdi je trošku křivé, a ačkoliv dělá její postavu vyso-

kou metr sedmdesát o něco menší, i tak vypadá štíhlá, atletická 
a plná síly, připravená čelit všem problémům, které jí zkříží ces-
tu. Problémy už ji ostatně potkaly. Ale vyrovnala se s nimi, dospě-
la a pokračovala dál.

Na třiatřicet nevypadám špatně, myslí si Malin a cítí se sebe-
jistě: není nic, co bych nezvládla. Ale pak se dostaví pochyby, vědo-
mí: stojím na místě, nikam nesměřuju, a už vůbec ne vpřed. Je to moje 
chyba, jen moje chyba.

Tělo.
Soustředí se na něj.
Pohladí si břicho, zmáčkne žebra, takže malá prsa na chvíli vy-

padají větší, ale když uvidí vztyčené bradavky, zarazí se.
Rychle se shýbne a zvedne ze země župan. Dosucha si vyfénuje 

blond vlasy ostříhané na mikádo, nechá je volně splývat přes vý-
razné, ale ne příliš ostré lícní kosti, hustá ofina jí sahá nad rovné 
obočí, které, jak dobře ví, zvýrazňuje chrpově modré oči. Našpulí 
rty, chtěla by je mít plnější, ale to by asi s krátkým, širokým no-
sem vypadalo divně.
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V ložnici si oblékne džíny, bílou košili a tlustý černý rolák.
Před zrcadlem v předsíni si ještě trochu poupraví vlasy, dou-

fá, že vrásky kolem obočí nejsou vidět. Obuje si zimní pohorky 
značky Caterpillar.

Kdoví, co ji dnes čeká?
Možná bude muset do terénu. V tlusté falešné péřové bun-

dě z obchodu Stadium v Tornby za osm set sedmdesát pět švéd-
ských korun si připadá jako astronaut ve skafandru, těžkopádná 
a neohrabaná.

Mám všechno?
Mobil, peněženka v kapse. Pistole. Můj věčný společník. Zbraň 

ještě visí na opěradle židle vedle neustlané postele, kam by se po-
hodlně vešli dva lidé a ještě by zbylo místo uprostřed, odstup pro 
spánek a samotu během nejtemnějších hodin noci. Ale jak na-
jít někoho, s kým bys vydržela, když často nevydržíš ani sama  
se sebou?

Na nočním stolku fotka Janneho. Namlouvá si, že ji tam má 
kvůli Tove.

Janne je opálený, na rtech má úsměv, v modrozelených očích 
však ne. Za ním jasná obloha, vedle palma naklánějící se ve větru, 
v pozadí lze tušit džungli. Na sobě má světle modrou helmu OSN 
a bavlněnou maskovací bundu s logem humanitární organizace. 
Vypadá to, jako by se chtěl otočit a ujistit se, že se z husté džungle 
neplíží nějaká šelma.

Rwanda.
Kigali.
Psi prý žrali lidi zaživa.

Janne vždy jezdil a stále jezdí na mise dobrovolně. Tak alespoň 
zní oficiální verze.

Do džungle tak tmavé, že v ní člověk tuší tlukot srdce zla, na 
zkrvavené, podminované horské cesty na Balkáně, kde kolem měl-
kých masových hrobů špatně zamaskovaných křovím a pískem 
duní nákladní auta naložená pytli mouky.

Dobrovolné to bylo i zpočátku, pro nás.
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Zkrácená verze:
Na obyčejné diskotéce v libovolném maloměstě se potká sedm

náctiletá holka s dvacetiletým klukem. Dva lidé bez plánů, stejní, 
a přece různí, ale s vůní a tušeními, která se zdají být těmi pravými. 
Po dvou letech se stane to, co se stát nesmí. Praskne tenká gumová 
blána a zrodí se nový život.

„Musíme to dát pryč.“
„Ne, já to chci.“
Jejich slova se míjejí, čas vyprší a na svět přijde dcera, slunce 

všech sluncí. Hrají si na rodinu. Uplyne pár let a pak něco oněmí, 
není to tak, jak si představovali, anebo si nepředstavovali vůbec 
nic a těla mají najednou vlastní vůli, jež se neřídí rozumem ani 
rozvahou.

Žádný výbuch, spíš vzduch unikající z propíchnuté pneumatiky 
sahající daleko a ještě dál do duše.

Nevolnictví lásky.
Hořce slastné. Po rozchodu, jakmile stěhovací auto s jejími 

věcmi zamířilo do Stockholmu, na policejní akademii, když Janne 
utekl do Bosny, si myslela: Budu-li bojovat proti zlu, potká mě 
dobro.

Je to přece tak jednoduché, že?
Pak bude láska opět možná. Nebo snad ne?

Cestou z bytu cítí Malin tlak pistole na prsou. Opatrně pootevře 
dveře do Tovina pokoje. Ve tmě rozeznává zdi, řady knih v knihov-
ně, pod tyrkysovým povlečením tuší neproporční tělo své třinácti
leté dcery. Spí téměř neslyšně, už od svých dvou let. Nejprve byl 
její spánek neklidný, budila se několikrát za noc, ale pak jako by 
pochopila, že ticho a klid jsou potřeba, alespoň v noci, jako by 
dvouleté dítě instinktivně vědělo, že člověk někdy potřebuje noc 
pro své sny.

Malin vyjde z bytu.
Pomalu schází po třech schodech vedoucích ke vchodovým dve-

řím. S každým krokem cítí přibližující se mráz, teplota na chodbě 
klesla téměř pod bod mrazu.
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Hlavně aby nastartovala auto. V takovéhle zimě by snad mohl 
zamrznout i benzín.

U dveří zaváhá. V kuželech pouličních lamp se jako závoj vznáší 
pára. Nejradši by vyběhla zpět do schodů, do bytu, strhla ze sebe 
oblečení a zachumlala se zase do postele. Pak opět zatouží, aby 
už byla na policejní stanici. Takže: rychle rozrazit vchodové dveře, 
doběhnout k autu, vytáhnout klíčky, odemknout, skočit dovnitř, 
nastartovat a jet.

Jakmile vyjde ven, mráz ji pevně sevře pod krkem. Připadá jí, 
že při každém nádechu slyší v nose praskat chloupky, a cítí, jak  
jí zamrzají slzy v očích, ale ještě zvládne přečíst nápis nad postran-
ním vchodem do kostela svatého Larse: Blaze těm, kdo mají čisté 
srdce, neboť oni uzří Boha.

Kde mám auto? Stříbrné volvo z roku 2004 stojí na svém místě 
naproti nákupní pasáži.

Neohrabané ruce v péřové bundě.
Stěží si dosáhne do kapsy, kde by měla mít klíčky. Nejsou tam. 

Další kapsa a další. Sakra. Určitě je nechala doma. Ale pak si vzpo-
mene. Jsou v přední kapse džín.

Prokřehlé prsty bolí, ale konečně nahmatají klíčky.
Otevřete se, sakra. Odemyká dveře. Alespoň nad zámkem se 

mráz slitoval, a tak Malin za pár vteřin sedí za volantem a nadá-
vá: na mráz, na motor, který jen naprázdno chrčí a odmítá na
startovat.

Zkouší to znovu a znovu.
Ale auto protestuje.
Malin vystoupí. Přemýšlí: musím jet autobusem, ale odkud sak

ra jezdí?
Do prdele, to je zima, debilní auto. Vtom jí zazvoní telefon.
Zmrzlými prsty uchopí plastový přístroj. Ani se nepodívá, kdo 

volá.
„Malin Forsová.“
„Tady Zeke.“
„Sakra, Zeke, já nemůžu nastartovat auto.“
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„Uklidni se, Malin. Uklidni se. Poslouchej. Stala se děsná věc. 
Řeknu ti to, až přijedu. Za deset minut jsem u tebe.“

Zekeho slova jako by se vznášela vzduchem. Z jeho tónu Malin 
vytuší, že se přihodilo něco opravdu vážného, že tahle nejmrazi-
vější zima ze všech se právě stala ještě o pár stupňů méně omlu
vitelnou, že mráz právě ukázal svou pravou tvář.
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2.

Autem duní německý sborový zpěv a Zacharias Martinsson zvaný 
Zeke projíždí podél vilové čtvrti Hjulbro s volantem pevně v rukou. 
Za bočním okénkem auta tuší červené a zelené štíty prostorných 
řadových domků pokryté námrazou. Stromy, které za těch třicet 
let, co tu domky stojí, pěkně vyrostly a zmohutněly, vypadají v mra-
zu pohuble a usouženě. Přesto čtvrť působí podivuhodně vřelým 
a příjemným dojmem, přímo vyzařuje blahobyt.

Doktorské ghetto. Tak se té části města říká. O tom, že je tohle 
místo oblíbené doktory z místní nemocnice, není pochyb. Naproti 
za parkovištěm, na druhé straně ulice Stureforsleden, jsou vidět 
nízké bílé činžáky Ekeholmenu — domov několika tisíců přistě-
hovalců a Švédů ze dna společenského žebříčku.

Malin zněla unaveně, i když ne rozespale. Možná měla špatnou 
noc. Neměl bych se jí zeptat, jestli se něco nestalo? Ale ne, vykašlu 
se na to. Jenom by byla protivná, jako vždycky, když se jí někdo 
ptá na takové věci.

Zeke se snaží nemyslet na to, co je dnes čeká. Ani si nechce 
představit, jak to asi bude vypadat. Však se to včas dozví. Chlapi 
z hlídkového vozu zněli fakt rozčileně, takže to asi nebude žádná 
legrace. Za ty roky už se naučil oddalovat to co nejvíc, až do po-
slední chvíle nemyslet na hrůzy, které ho čekají, i když pak někdy 
člověka zasáhnou ještě silněji.

Lesopark Johannelund.
Fotbalová hřiště u řeky Stångån pokrytá sněhem. Tam dřív hrá-

val Martin za Saab, než se začal naplno věnovat hokeji. Nikdy 
jsem ho ve fotbale moc nepodporoval, ozývá se Zekeho svědomí, 
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a teď, když klukovi začíná opravdu jít hokej, už se skoro ani ne-
můžu donutit chodit na zápasy. Včera večer to zase bylo utrpení, 
i když porazili Färjestad 4:3. I když dělám, co můžu, tenhle sport 
mi prostě ne a ne přirůst k srdci. Příčí se mi ta jeho přihlouplá  
surovost.

Srdce buď pro něco hoří naplno, anebo ne. Jako moje srdce 
pro sborový zpěv.

Zkouší dvakrát týdně se sborem Da Capo, kde zpívá už sko-
ro deset let od doby, kdy se tam jednou večer poprvé odvážil na 
zkoušku. Skoro každý měsíc mají nějaký ten koncert, jednou za 
rok jezdí na festival.

Zeke do sboru chodí rád, líbí se mu, jak od sebe jeho členové 
navzájem nic neočekávají, nikoho nezajímá, co ostatní jinak děla-
jí. Prostě se jen scházejí popovídat si a zazpívat. Občas, když spo-
lu s ostatními stojí obklopen hudbou ve světle kostela, mívá pocit, 
že někam patří, že může být součástí něčeho většího, než je jeho 
bezvýznamná maličkost. Jako by hudba vyzařovala jednoduchost 
a čistou radost, ve které není místo pro zlo.

Protože zlo si musíme držet od těla, zuby nehty.
Teď však jede zlu vstříc. O tom není pochyb.
Folkkungavallen.
Stupínek výš ve fotbalové hierarchii. Fotbalová hala jako jediná 

ve městě čeká na renovaci. Fotbalistky Linköpingu patří ke špičce 
ženského fotbalu ve Švédsku, některé z nich dokonce kopou za 
reprezentaci, ale stále ještě se jim nepodařilo získat si přízeň lidí 
ve městě. Za stadionem je plavecký bazén. O kus dál vedle patro
vých garáží stojí nové domy. Zeke zabočí na ulici Hamngatan, mine 
obchodní dům Åhléns a pak už spatří Malin stojící před domem 
a třesoucí se zimou. Proč nečeká uvnitř?

I když se celá choulí zimou, vypadá jaksi neoblomně, tře si paže 
ve snaze se zahřát, jakoby přimrzlá k zemi vědomím, že dnes bude 
opět moci dokázat, jak je dobrá.

A Malin opravdu dobrá je. Kdybych něco provedl, nechtěl bych, 
aby mi byla v patách, přemítá Zeke a pro sebe si šeptá: „Sakra, 
Malin, co nás to dneska jenom čeká?“
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Sborový zpěv zeslabený na minimum. Vnitřek auta naplňuje sto 
šeptajících hlasů.

Co o člověku napoví hlas? přemýšlí Malin.
Ostrost, chraplavost, jako by dusil slova na půli cesty.
Zeke má ten nejchraplavější hlas, jaký kdy Malin slyšela, namá-

havý ostrý tón je však ten tam, když zpívá. Ale před chvílí, když jí 
říkal, co se stalo, byl obzvlášť zřetelný.

„Je to prý příšerný pohled.“ Chraplavý hlas ještě dodal slovům 
na ostrosti. „Aspoň to říkali kluci z auta, když volali. Ale copak je 
to někdy jinak?“

„Co?“
„Copak to není vždycky příšerný pohled?“
Zeke vedle ní za volantem volva, s pohledem pevně upřeným 

na mrazem nablýskanou cestu.
Oči.
Důvěřujeme jim. Vděčíme jim za devadesát procent vjemů, jež 

vytvářejí náš obraz okolního světa. To, co nevidíme, neexistuje. 
Tedy téměř. Cokoliv můžeme jen tak schovat do skříně a zbavit se 
toho. Problém vyřešen, jak jednoduché.

„To je,“ odvětí Malin.
Zeke přikývne svou oholenou hlavou na dlouhém krku, která 

jako by snad ani nepatřila k malému, šlachovitému tělu. Kůži na 
lícních kostech má napjatou.

Malin mu ze sedadla spolujezdce nevidí do očí, avšak moc dob-
ře ví, jak vypadají.

Zná ty hluboko zapadlé a většinou klidné oči. V jejich matné 
šedozeleni svítí téměř věčné světlo, zároveň tvrdé i jemné.

Jeho pětačtyřicet let mu dodává na klidu, ale zároveň jako by 
byl s přibývajícími roky neklidnější, nesmiřitelnější, jak jí jednou 
řekl na vánočním večírku po pár pivech a panácích přes míru:

„My proti nim, Malin. I když je to smutné, občas musíme používat 
jejich metody. To je jediná řeč, které někteří lidé rozumějí.“ Říkal to 
bez známky zatrpklosti nebo uspokojení, jako pouhé konstatování.

Zeke na sobě nikdy nedává znát nervozitu, Malin ji však přesto 
pozná. Jak asi musí trpět při Martinových zápasech?
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„…příšerný pohled.“
Jedenáct minut uběhlo od chvíle, kdy jí zavolal. Jeho stručné 

konstatování, když nasedla do auta, ji ještě více roztřáslo a záro-
veň proti její vůli podivně nabudilo.

Linköping za oknem auta.
Město nenasytné navzdory své malosti, minulost překrytá jen 

tenkým nátěrem.
Kdysi průmyslové město, kam okolní zemědělci jezdívali na trh, 

se rychle změnilo v univerzitní. Většina továren je dávno zavřená. 
Nadanějším obyvatelům nezbylo nic jiného než dát se na studia, 
na vysokou školu, na univerzitu, a brzy se tady vyklubalo nejješit-
nější město Švédska s těmi nejpodivnějšími obyvateli.

Linköping.
Město podobné nejistému šedesátníkovi s univerzitním vzdě-

láním a s minulostí, kterou je za každou cenu třeba zamést pod 
koberec. Lidé usilující o to, aby se stali součástí vyšších kruhů, co 
v sobotu chodí do kavárny v obleku a šatech.

Linköping.
Výborné město pro nemocné.
A ještě lepší pro popálené.
Zdejší univerzitní nemocnice má nejlepší oddělení pro léčbu 

popálenin v celém Švédsku. Malin tam kdysi byla, v souvislosti 
s jedním případem, bíle oblečená od hlavy až k patě. Bdící pa
cienti křičeli či naříkali, spící snili o tom, že se už nikdy nebudou 
muset probudit.

Linköping.
Město letadel. Centrum leteckého průmyslu. Na nebi skřeho-

tající oceloví ptáci. Modely Tunnan, Draken, Viggen a Jas. Vědro 
přeteklo, ulicemi města se náhle procházejí noví milionáři, jež 
prodali své hi-tech firmy Američanům.

Okolní nížina a lesy. Domov všech těch, jejichž geny se nesta-
čily přizpůsobit tak rychlým změnám, protestují, vzdorují. Nemají 
kde zakotvit.

Janne. Jsi snad jedním z nich?
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Nestačí naše geny tomu tempu?
Pralesní indiáni. Lidé z okolních vesnic Ukna, Nykil a Ledberg. 

V sobotu můžete v obchodním domě Ikea potkat indiány v teplá-
kových soupravách a dřevácích, bok po boku s lékaři, inženýry 
a testovacími piloty. Lidé by měli žít společně. Ale co když to geny 
odmítají? Co když skoroláska není možná? Z úzké hranice mezi 
tehdy a teď, tady a tam, uvnitř a vně se někdy jako jediné možné 
řešení rodí násilí.

Projíždějí předměstím Skäggetorp.
Dvoupatrové činžáky obložené bílými dlaždicemi postavené 

v šedesátých letech v rámci vládního projektu milión bytů kolem 
opuštěného obchodního centra. Většina jejich nájemníků přišla 
zdaleka. Vědí, jaké to je, když vám vojáci v noci tlučou na dveře. 
Znají zvuk mačet svištících za svítání probouzející se džunglí. Ještě 
nejsou chloubou imigračního úřadu.

„Vezmeme to přes Vreta kloster, nebo na Ledbergsvägen?“
„Nevím, moc to tady neznám,“ odvětí Malin.
„Rozhodni to ty. Co je rychlejší?“
„Tak asi rovně. Mimochodem, jaký byl včera zápas?“
„Ani mi nemluv. Ta sedadla na stadionu jsou úplné mučicí ná-

stroje. Ještě teď mě bolí zadek.“
Zeke mine odbočku na Ledbergsvägen a pokračuje dál směrem 

na Vreta kloster.
Na východ od nich se rozprostírá jezero Roxen. Pokryté ledem 

vypadá jako ledovec, nezapadá sem. Vzadu za ním stojí honosné 
vily tyčící se do prudkého srázu, vedle nich zdymadla kanálu Göta 
čekající na letní výletníky a movité americké turisty.

Hodiny na palubní desce.
Je 7.22.
Příšerný pohled.
Nejradši by Zekemu řekla, aby šlápl na plyn, ale radši mlčí a za-

vře oči.
Policejní stanice už teď jistě začíná ožívat. Malin by touhle do-

bou seděla u svého stolu v open space kanceláři a kolegům z vy-
šetřovacího oddělení kriminální policie v Linköpingu přála dobré 
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ráno. Pozorovala by, jakou dnes asi mají náladu, a snažila se od-
hadnout, v jakém duchu se ponese jejich dnešní den. Řekla by jim 
nebo by si alespoň v duchu myslela:

„Dobré ráno, Börje Svärde. Už jsi určitě vyvenčil psy, nikdy není 
taková zima, abys nevěnoval svým ovčákům trochu lásky. Psí chlu-
py ti ulpívají na svetrech, na bundě, ve stále řidších vlasech. Štěkot 
psů je pro tebe lidským hlasem. Kde na to všechno bereš sílu? Jaké 
to asi je, vidět ženu, kterou miluješ, každý den trpět?

Dobré ráno, Johane Jakobssone. Nemohl jsi včera dostat děti do 
postele? Nebo jsou snad nemocné? Řádí teď nějaká střevní chřip-
ka. Probděli jste s manželkou celou noc u zvracejících dětí? Nebo 
jste zažili ten radostný a mírumilovný pocit, když děti pro jednou 
usnou brzy a v dobré náladě? Dnes vede děti do školky manželka 
a ty je odpoledne vyzvedneš? Chodíš včas, vždycky chodíš včas, 
Johane, přestože máš málo času. A ten neklid, Johane, vidím ti 
ho na očích, slyším ho v tvém hlasu, ten nikdy nezmizí. Vím, jaké 
to je, mám ho v sobě taky.

Dobré ráno, šéfe. Jak se dnes máš, vrchní komisaři Svene Sjö
mane? Dej si pozor. To tvoje břicho je nebezpečně velké. Právě tak 
na infarkt, jak by řekli doktoři z univerzitní nemocnice. Břicho 
nebožtíků, dělávají si legraci chirurgové z jipky, když popíjejí 
kávu před operací bypassu. Nedívej se na mě tak významně, víš, 
že vždycky dělám, co můžu. Dej si pozor. Potřebuju všechny, co 
mi věří, protože je tak těžké věřit sama sobě, i když naše vlastní 
síla je mnohem větší, než si myslíme. Tvá slova, rady: Ty máš ta­
lent, Malin. Opravdový talent, važ si ho. Talentu je na světě habaděj, 
ale většinu ho proplýtváme. Měj oči stále na stopkách, ale nespoléhej 
se jen na ně, věř své intuici, Malin. Věř intuici. Vyšetřování není nic 
jiného než spousta hlasů: některé slyšíme, jiné ne. Hlasy nás i ostat­
ních. Těm němým hlasům musíme naslouchat, Malin. V nich se skrývá  
pravda.

Dobré ráno, Karime Akbare. Víš snad, že i nejmladší policej-
ní ředitel v zemi a miláček médií musí udržovat dobré vztahy se 
svými podřízenými? Proplouváš místností ve svém nablýskaném 
dokonale padnoucím italském obleku a člověk nikdy neví, kam 
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máš zrovna namířeno. Nikdy nemluvíš o dětství v přistěhovalec-
kém ghettu, v jednom z oranžových paneláků sídliště Nacksta 
v Sundsvallu, kde jsi po útěku z tureckého Kurdistánu a poté, co 
se tvůj otec zabil ze zoufalství, že si v nové zemi nenašel důstojné 
místo, vyrůstal sám s matkou a šesti sourozenci.“

„Na co myslíš, Malin? Vypadáš, že jsi úplně mimo.“
Zekeho slova ji zasáhnou jako rána bičem, proberou ji z myš-

lenek a vrátí zpět do auta, zpět na cestu vstříc událostem, násilí, 
do mrazivé krajiny.

„Na nic. Jen na to, jak krásně teplo teď musí být na stanici.“
„Už ti ten mráz leze na mozek, Malin.“
„A co mám dělat, aby mi nelezl na mozek?“
„Obrň se proti němu a uvidíš, že zmizí.“
„Mráz?“
„Ne, myšlenky na něj.“
V Sjöviku minou ovocné skleníky pokryté námrazou. Malin 

ukáže ven z okna.
„Támhle na jaře vždycky prodávají tulipány. Všechny barvy, na 

které si vzpomeneš.“
„Už aby to bylo.“

Světla hlídkového auta vypadají zdálky proti bílé pláni a obloze 
jako barevné blikající hvězdy.

Pomalu se přibližují, auto jako by se metr za metrem prokousá-
valo mrazem, zasněženou plání, zjevnou osamělostí místa. Metr 
za metrem, krystal za krystalem se blíží k cíli, k vypouklině v atmo-
sféře, události způsobené jinou událostí způsobenou další událos-
tí, jež připoutala pozornost přítomnosti. Do čelního skla se opírá  
vítr.

Kola volva se protáčejí na protažené silnici a asi padesát metrů 
od hry světel se na horizontu mlhavě rýsuje osamělý dub — jeho 
šedobílé pařáty vypadají na bílém pozadí jako lezoucí jedovatý pa-
vouk a košatá koruna jako síť vzpomínek a tušení. Nejsilnější větev 
dubu se prohýbá pod tíhou jakéhosi předmětu. Mráz jen pomalu 
odkrývá závoj, jenž dosud halil to podivné závaží.


