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      Na něco zapomněl, to ví vokamžiku probuzení docela jistě. Na něco, co se mu vnoci zdálo. Na co by si vzpomenout měl.


      Snaží se rozpomenout. Ale spánek je jako černá díra. Jako studna, která neprozradí nic otom, co skrývá uvnitř.


      Aspoň že se mi nezdálo obýcích, uklidňuje se. To bych se zpotil jako při bolestech nebo horečce. Dneska vnoci mě býci nechali na pokoji.


      Leží tiše ve tmě anaslouchá. Manželka po jeho boku oddechuje tak tiše, že ji skoro ani nevnímá.


      Jednoho dne tu vedle mě bude ležet mrtvá ajá si toho nevšimnu, pomyslí si. Nebo to budu já. Jeden znás zemře dřív než ten druhý. Jednou za rozbřesku tu jeden znás zbude sám.


      Pohlédne na hodiny na stolku vedle postele. Ručičky svítí aukazují tři čtvrtě na pět.


      Jak to, že jsem se probudil, přemítá. Za normálních okolností spím do půl šesté. Už přes čtyřicet let. Tak proč jsem se teď vzbudil?


      Naslouchá do tmy arázem je vzhůru.


      Něco je jinak. Něco není takové jako jindy.


      Opatrně šmátrá rukou, až nahmatá obličej své ženy. Bříšky prstů cítí, že je teplá. Takže neumřela. Zatím tu nikdo znich nezůstal sám.


      Naslouchá ve tmě.


      Kobyla, napadne ho. Neřehtá. Proto jsem se vzbudil. Vnoci vždycky řičí. Slyším to aani mě to neprobudí, vpodvědomí mi to řekne, že můžu spát dál.


      Opatrně vstává zrozvrzané postele. Mají ji už čtyřicet let. Jediný kus nábytku, který si koupili, když se brali. Jinou postel už vživotě mít nebudou.


      Když přechází po dřevěné podlaze koknu, cítí bolest vlevém koleni.


      Jsem starý, pomyslí si. Starý aopotřebovaný. Každé ráno, když se probudím, mě překvapí, že už je mi sedmdesát.


      Dívá se do zimní noci. Je 8.ledna 1990 asníh ve Skåne tuhle zimu ještě nenapadl. Lampa nad kuchyňskými dveřmi osvětluje zahradu, holý kaštan bez listí apole vzadu. Mžourá ksousednímu statku, kde bydlí Lövgrenovi. Bílé, nízké dlouhé stavení je temné. Stáj postavená do pravého úhlu kobytnému domu má nad černými dveřmi bledě žlutou lampu. Tam je ustájená kobyla, která vnoci neklidně řehtá.


      Naslouchá do tmy.


      Vposteli za ním to zaskřípe.


      „Co tam děláš?“ zamumlá žena.


      „Jen spi,“ uklidňuje ji. „Jen se protahuju.“


      „Máš bolesti?“


      „Ale ne.“


      „Tak spi. Vždyť se nastydneš.“


      Slyší, jak se obrací na bok.


      Kdysi jsme se milovali, pomyslí si. Ale sám se té myšlence brání. Je to zbytečně nadnesené slovo. Milovali. To není pro takové lidi, jako jsme my. Člověk, který se přes čtyřicet let jako sedlák hrbil nad těžkým skånským jílem, nebere do pusy slovo jako milovat, když mluví osvé ženě. Vnašem životě byla láska vždycky něco jiného…


      Pozoruje sousedův dům, přivírá oči, snaží se proniknout temnou zimní nocí.


      Zařehtej, říká si. Zařehtej, ať vím, že je všechno, jak má být. Abych si mohl ještě chvilku lehnout pod duchnu. Dni churavého sedláka vdůchodu jsou itak dlouhé abezútěšné.


      Najednou si uvědomuje, že pozoruje sousedovo kuchyňské okno. Něco se změnilo. Celá ta léta občas pohlédl na sousedova okna. Teď najednou něco vypadá jinak. Nebo ho jen mate ta tma? Zavře oči apočítá do dvaceti, aby dal očím odpočinout. Potom se podívá na okno znovu ateď je mu jasné, že je otevřené. Okno, které bývalo vždycky vnoci zavřené, je zničehonic otevřené. Akobyla neřehtá…


      Kobyla je zticha, protože starý Lövgren nešel na svou obvyklou pochůzku ke stáji, když se mu připomněla prostata avyhnala ho zteplé postele…


      Namlouvám si to, říká si pro sebe. Všechno je jako obvykle. Co by se tady mohlo stát? Ve vesničce Lenarp, severně od Kadesjö, cestou knádhernému jezeru Krageholm, vsamém srdci kraje Skåne? Tady se nic nestane. Čas se tu zastavil, vtéhle vesnici život plyne jako potok bez síly abez vůle. Bydlí tu pár starých sedláků, kteří své polnosti prodali nebo propachtovali. Bydlíme tu ačekáme na to, co musí přijít…


      Znovu pohlédne na kuchyňské okno apomyslí si, že ani Maria, ani Johannes Lövgren by ho nezapomněli zavřít. Věkem se člověku do života vkrade strach, přibývá zámků, anež padne noc, nikdo nezapomene zavřít okna. Zestárnout znamená mít strach. Strach znebezpečí, který člověk prožívá jako dítě, se ve stáří vrací…


      Obléknu se apůjdu ven, říká si. Projdu zahradou proti ledovému větru kplotu, který odděluje naše pozemky. Ať se na vlastní oči přesvědčím, že si to jen namlouvám.


      Ale rozhodne se zůstat. Johannes co nevidět vstane zpostele apostaví na kávu. Nejdřív se rozsvítí lampa na záchodě, potom vkuchyni. Avšechno bude jako jindy…


      Stojí uokna acítí, že se do něj dává zima. Stařecká zimomřivost, která se vkrade ido nejteplejší místnosti. Myslí na Marii aJohannese. Snimi je to taky skoro jako vmanželství. Sousedé, co hospodaří jako sedláci. Pomáhali jsme si, sdíleli dřinu ahubená léta. Ale dělili jsme se vživotě ioto dobré. Společně jsme slavili letní slunovrat ajedli štědrovečerní večeři. Naše děti běhaly mezi statky, jako kdyby patřily do obou. Ateď sdílíme dlouhé, vleklé stáří…


      Aniž si uvědomuje proč, otevírá okno, opatrně, jen nevzbudit spící Hannu. Pevně drží okenní háček, aby mu poryv zimního větru nevyrval tabulku zrukou. Jenomže je úplné bezvětří aon si uvědomuje, že vrozhlasových zprávách opočasí se opravdu neříkalo nic oblížící se bouři nad skånskou planinou.


      Hvězdná obloha je jasná avenku je velmi chladno. Právě se chystá okno zavřít, když vtom se mu zdá, že slyší nějaký zvuk. Zaposlouchá se anatáčí ven levé ucho. To lepší ucho, pravé se poškodilo dlouhými hodinami strávenými vdusných, hlučných traktorech.


      Asi nějaký pták, říká si. To křičí noční pták.


      Apotom dostane strach. Strach přijde odnikud aosedlá si ho.


      Zní to jako volání člověka. Zoufalé volání, které se snaží proniknout kjiným lidem.


      Hlas, který ví, že musí překřičet silné kamenné stěny, aby na sebe upoutal pozornost sousedů…


      Namlouvám si to, opakuje si znovu. Nikdo nevolá. Kdo by taky volal?


      Zavírá okno tak zprudka, že jeden květináč poskočí aHanna se probouzí.


      „Co to děláš?“ ptá se aon slyší, že je podrážděná.


      Akdyž odpovídá, náhle si je jistý.


      Ten strach je opravdový.


      „Kobyla je zticha,“ říká ausedá na postel. „ULövgrenů vkuchyni je otevřené okno. Aněkdo volá.“


      Hanna se posadí vposteli.


      „Co to povídáš?“


      Nechce se mu odpovídat, ale teď si je jistý, že to, co slyšel, nebyl pták.


      „Je to Johannes nebo Maria,“ říká. „Jeden znich volá opomoc.“


      Hanna vstává zpostele ajde koknu. Široká asilná stojí vbílé noční košili adívá se do tmy.


      „Okno do kuchyně není otevřené,“ šeptá. „Je rozbité.“


      Vrátí se kní ateď je mu taková zima, že se celý třese.


      „Někdo volá opomoc,“ říká Hanna ahlas se jí chvěje.


      „Co budeme dělat?“ ptá se.


      „Jdi tam,“ říká mu. „Pospěš si.“


      „Co když je to nebezpečné?“


      „Copak nepomůžeme nejlepším přátelům, jestli se jim něco stalo?“


      Rychle se obléká, zkuchyňské skříňky bere baterku, která tam stojí vedle pojistek aplechovky skávou. Zem pod nohama je zmrzlá. Když se otáčí, vidí Hannu vokně.


      Uplotu se zastavil. Všechno je nehybné. Teď vidí, že kuchyňské okno je vytlučené. Opatrně překračuje nízký plot ajde kbílému stavení. Žádný hlas ho však nevolá.


      Namlouvám si to, pomyslí si znovu. Jsem starý auž ani nedokážu rozpoznat, co se skutečně děje. Třeba se mi nakonec otěch býcích vnoci přece jen zdálo? Ten dávný sen, jak se proti mně vyřítili býci, já byl malé děcko auvědomil jsem si, že jednou zemřu…


      Vté chvíli zaslechne výkřik znovu. Slabý jako nářek. Je to Maria.


      Přistoupí koknu do ložnice aopatrně nahlédne škvírou mezi záclonou aokenní tabulí.


      Okamžitě je mu jasné, že Johannes je mrtvý. Posvítí si dovnitř baterkou akřečovitě zavře oči, než se přiměje, aby se podíval, co se stalo.


      Dole na zemi je zhroucená Maria, přivázaná kžidli. Vobličeji má krev ana potřísněné noční košili leží rozmlácené umělé zuby.


      Potom zahlédne Johannesovu nohu. Vidí jenom nohu. Zbytek těla zakrývá záclona.


      Potácí se zpátky, znovu překračuje plot. Koleno ho bolí, jak zoufale klopýtá po zmrzlém jílu.


      Nejdřív ze všeho volá na policii.


      Potom sáhne do šatníku, odkud jsou cítit kuličky proti molům, pro páčidlo.


      „Ty tady zůstaň,“ říká Hanně. „Na to se koukat nemusíš.“


      „Co se stalo?“ ptá se se strachem aslzami vočích.


      „Nevím,“ odpovídá. „Ale probudilo mě, že kobyla ani jednou nezaržála. To si teď uvědomuju naprosto jistě.“


      Je 8. ledna 1990.


      Ještě se ani nezačalo rozednívat.
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      Telefon zazvonil na policii vYstadu v5.13. Vzal ho jeden znuděný policista, který sloužil od Silvestra skoro bez přestávky. Poslouchal zajíkavý hlas vtelefonu ausoudil, že je to nějaký popletený stařík. Ale stejně ho na tom něco zaujalo. Začal klást otázky. Když zavěsil, rozmýšlel se jen chviličku, potom zvedl sluchátko avytočil číslo, které znal nazpaměť.


      Kurt Wallander spal. Předchozí večer byl hodně dlouho vzhůru aposlouchal nahrávky sMarií Callasovou, které mu jeden dobrý známý poslal zBulharska. Neustále se vracel kjejí Traviatě, akdyž si šel lehnout, byly už skoro dvě hodiny. Teď když ho probudilo zvonění telefonu, byl hluboko ponořen do náruživého erotického snu. Jako kdyby se chtěl ubezpečit, že to byl opravdu jen sen, natáhl ruku asáhl na pokrývku. Ale byl vposteli sám. Nebyla tu ani jeho manželka, která ho opustila před třemi měsíci, ani ta černá žena, sníž před chvilkou tak mohutně souložil.


      Sáhl po telefonu asoučasně pohlédl na hodinky. Dopravní nehoda, prolétlo mu hlavou. Náledí, rychlá jízda, aněkdo se neudržel na E14. Nebo tahanice suprchlíky na ranním trajektu zPolska.


      Posadil se na posteli apřitiskl si sluchátko ktváři, kde ho pálilo strniště.


      „Wallander.“


      „Doufám, že jsem tě nevzbudil?“


      „Jasně že ne. Jsem vzhůru.“


      Proč vlastně lžu? zeptal se sám sebe. Proč neřeknu na rovinu, jak to je? Že bych ze všeho nejradši zase usnul avrátil se do toho ztraceného snu snahou ženou.


      „Říkal jsem si, že bych ti měl brnknout.“


      „Dopravní nehoda?“


      „Ne, to zrovna ne. Volal jeden starší sedlák, jmenuje se Ny­ström abydlí vLenarpu. Tvrdí, že sousedka je přivázaná na zemi aje tam někdo mrtvý.“


      Rychle uvažoval, kde Lenarp leží. Není to daleko od Mars­vinds­holmu, ana to, že leží ve Skåne, je tam krajina nezvykle zvlněná.


      „Vypadalo to dost vážně. Myslel jsem, že udělám nejlíp, když ti hned zavolám.“


      „Koho máš na stanici?“


      „Peters aNorén jsou venku ahledají někoho, kdo rozbil okno vContinentalu. Mám jim zavolat?“


      „Řekni jim, ať přijedou na křižovatku mezi Kadesjö aKats­lösou atam ať na mě počkají. Dej jim adresu. Kdy přišlo hlášení?“


      „Před pár minutami.“


      „Určitě to nebyl nějaký opilec?“


      „Nevypadalo to tak.“


      „Tak dobře.“


      Rychle se oblékl, ani se neosprchoval, obrátil do sebe šálek vlažné kávy, která zbyla vtermosce, apodíval se ven. Bydlel vMariagatan vcentru Ystadu. Fasáda protějšího domu byla popraskaná ašedivá. Hlavou mu prolétlo, jestli letos vzimě vůbec napadne ve Skåne sníh. Doufal, že ne. Se skånskými sněhovými bouřemi přišla vždycky období nepřetržité dřiny. Nabouraná auta, ženy, které měly každou chvilku rodit, odříznuté vzávějích od světa, osamělí starci astržené elektrické vedení. Se sněhovými bouřemi přicházel chaos, aon si téhle zimy nepřipadal dost připravený na to, aby chaos zvládl. Stále ještě ho svírala úzkost ztoho, že ho opustila žena.


      Jel po Regementsgatan na Východní spojku. UKavallerigatan chytil červenou apustil si rádio, aby si poslechl zprávy. Vzrušený hlas vykládal oletadle, které se zřítilo kdesi na vzdáleném kontinentu.


      Je čas žití aje čas umírání, prolétlo mu hlavou, když si promnul oči, aby znich vyhnal spánek. Bylo to jako zaříkadlo, které si naformuloval před mnoha lety. To byl ještě mladý policista ahlídkoval na ulici doma vMalmö. Při jedné příležitosti na něj vytáhl jakýsi opilý mladík, kterého chtěli eskortovat zVrbového parku, ohromný řeznický nůž. Wallander utržil hlubokou ránu těsně usrdce. Od nenadálé smrti ho dělilo jen pár milimetrů. To mu bylo třiadvacet let atehdy si splnou vážností uvědomil, co to znamená být policistou. Zaříkadlem se chránil před tou vzpomínkou.


      Jel změsta ven, při výjezdu minul nový obchodní dům snábytkem azahlédl kousek moře. Na to, že to bylo uprostřed skånské zimy, bylo šedivé apodivně klidné. Daleko na obzoru se rýsovala loď plující na východ.


      Sněhové bouře stejně přijdou, pomyslel si.


      Dřív nebo později je tu máme.


      Vypnul rádio asnažil se soustředit myšlenky na to, co ho čeká.


      Co vlastně ví?


      Stará žena svázaná na podlaze? Muž, který tvrdí, že ji viděl oknem. Za výjezdem směrem na Bjäresjö přidal plyn ařekl si, že toho starce určitě oklamala narůstající senilita. Vprůběhu dlouhých policejních let se nejednou stal svědkem toho, že staří osamělí lidé používají policii jako poslední volání opomoc.


      Policejní auto čekalo uodbočky na Kadesjö. Peters vystoupil apozoroval zajíce kličkujícího po poli.


      Když uviděl Wallanderův modrý peugeot, zvedl ruku na pozdrav ausadil se za volant.


      Pod pneumatikami skřípal umrzlý štěrk. Wallander sledoval policejní auto. Minuli odbočku na Trunnerup, pokračovali po strmých svazích adorazili do Lenarpu. Zatočili na úzkou polní cestu, po které jezdí nanejvýš traktory. Po kilometru dorazili na místo. Dva statky vedle sebe, dvě nízká, dlouhá obílená stavení spečlivě udržovanými zahradami.


      Vústrety jim spěchal starý muž. Wallander si všiml, že kulhá, jako kdyby ho bolelo koleno.


      Když vystoupil zauta, pocítil, že se zvedl vítr. Možná že přece jenom bude sněžit.


      Hned jak toho starého muže uviděl, bylo mu jasné, že ho čeká něco hodně nepříjemného. Zmužových očí planul strach, který rozhodně nebyl smyšlený.


      „Vyrazil jsem dveře,“ neustále vystrašeně opakoval. „Vyrazil jsem dveře, musel jsem je přece vidět. Ona ale taky co nevidět umře.“


      Vešli vyraženými dveřmi dovnitř. Wallander ucítil závan hořkého stařeckého pachu. Tapety vypadaly staromódně amusel hodně mhouřit oči, aby ve tmě vůbec něco rozeznal.


      „Co se tady stalo?“ zeptal se.


      „Tam vevnitř,“ odpověděl stařík.


      Potom se rozplakal.


      Tři policisté se na sebe podívali.


      Wallander otevřel dveře nohou.


      Bylo to horší, než si představoval. Daleko horší. Později řekl, že to bylo to nejhorší, co kdy viděl. Aviděl toho hodně.


      Ložnice starých manželů byla potřísněná krví. Postříkaná byla iporcelánová lampa na stropě. Na posteli ležel na břiše starý muž sholou hrudí astaženými dlouhými spodky. Obličej měl rozmlácený knepoznání. Vypadalo to, jako by se mu někdo snažil uříznout nos. Ruce měl svázané za zády alevou stehenní kost zlomenou. Bílá kost se odrážela od všeho červeného kolem.


      „Panebože,“ slyšel za sebou sténat Noréna asám pocítil nevolnost.


      „Sanitku,“ řekl apolkl. „Fofrem…“


      Potom se sklonili kženě, která napůl ležela na podlaze, přivázaná kžidli. Ten, kdo ji přivazoval, jí kolem hubeného krku obtočil ještě škrtící smyčku. Slabounce dýchala aWallander křikl na Peterse, ať sežene nůž. Odřízli tenký provaz, který se jí zaryl hluboko do zápěstí ado krku, aopatrně ji uložili na podlahu. Wallander jí držel hlavu vklíně.


      Podíval se na Peterse apochopil, že oba myslí na stejnou věc.


      Kdo se mohl dopustit něčeho tak krutého? Uvázat staré bezmocné ženě kolem krku škrtící smyčku?


      „Počkejte venku,“ řekl Wallander plačícímu muži, který stál ve dveřích. „Počkejte venku aničeho se nedotýkejte.“


      Slyšel, že to zní jako křik.


      Řvu, protože mám strach, pomyslel si. Vjakém to žijeme světě?


      Sanitka dorazila téměř po dvaceti minutách. Žena oddechovala stále nepravidelněji aWallander dostal strach, že lékař přijede pozdě.


      Řidiče záchranky znal, jmenoval se Antonson.


      Sním přijel mladík, kterého ještě nikdy předtím neviděl.


      „Zdravím vás,“ řekl Wallander. „On je mrtvý, ale žena žije. Zkuste ji udržet při životě.“


      „Co se tu stalo?“ zeptal se Antonson.


      „To se doufám dozvíme, jestli to přežije. Pospěšte si.“


      Když se sanitka vzdálila po štěrkové cestě, vyšli Wallander aPeters ven. Norén si otřel obličej kapesníkem. Do tmy se pomaloučku vkrádalo svítání. Wallander pohlédl na hodinky. Za dvě minuty půl osmé.


      „Je to tu jak na jatkách,“ řekl Peters.


      „Ještě horší,“ odpověděl Wallander. „Zavolej na stanici avyžádej si plnou pohotovost. Norénovi řekni, ať to tady uzavře. Já si zatím popovídám stím staříkem.“


      Právě když to vyslovil, zaslechl cosi jako výkřik. Trhl sebou avýkřik se opakoval.


      To řičel kůň.


      Šel ke stáji aotevřel dveře. Všeru ve svém stání neklidně hrabal kůň kopytem ozem. Uvnitř to teple páchlo hnojem amočí.


      „Dejte mu vodu aseno,“ řekl Wallander. „Možná že tu jsou ijiná zvířata.“


      Venku před stájí se zachvěl. Na osamělém stromě daleko vzadu na poli krákali černí ptáci. Vdechl do plic chladivý vzduch aucítil, jak vítr zesiluje.


      „Vy se jmenujete Nyström,“ oslovil muže, který už přestal plakat. „Musíte nám povědět, co se stalo. Jestli to dobře chápu, byd­líte hned tady vedle.“


      Muž přikývl.


      „Co se tu stalo?“ zeptal se roztřeseným hlasem.


      „To právě doufám, že nám řeknete vy,“ odvětil Wallander. „Nepůjdeme radši kvám?“


      Vkuchyni seděla na židli zdrcená žena ve stařičkém županu aplakala. Ale hned jak se Wallander představil, vstala apostavila na kávu. Posadili se ke kuchyňskému stolu. Wallander si všiml vánočních ozdob, které dosud visely vokně. Ležela tu istará kočka abez ustání na něj zírala. Natáhl ruku, aby ji pohladil.


      „Kouše,“ zarazil ho Nyström. „Není zvyklá na lidi. Kromě Hanny amě.“


      Wallander pomyslel na svou ženu, která ho opustila, auvažoval, zkterého konce by měl začít. Bestiální vražda, pomys­lel si. Ajestli budeme mít skutečně pech, tak je to dvojnásobná vražda.


      Najednou ho napadlo něco jiného. Zaklepal na okno na Noréna.


      „Omluvte mě na chviličku,“ řekl avstal.


      „Kůň měl vodu iseno,“ oznámil Norén. „Jiná zvířata nemají nic.“


      „Postarej se, ať někdo zajede do nemocnice,“ řekl Wallander. „Kdyby se probrala aněco řekla. Musela to přece vidět.“


      Norén přikývl.


      „Pošli tam někoho, kdo umí poslouchat. Apokud možno odečítat ze rtů.“


      Když vešel zpátky do kuchyně, sundal si kabát apoložil ho na pohovku.


      „Řekněte mi, co víte. Všechno, nic nevynechejte. Času máme dost.“


      Po dvou šálcích slabé kávy pochopil, že Nyström ani jeho žena mu nic důležitého neřeknou. Dostal znich jen několik časových údajů aživotní příběh přepadených manželů.


      Zbývaly dvě otázky.


      „Nevíte, jestli měli doma větší sumu peněz?“ zeptal se.


      „Ne,“ odpověděl Nyström. „Všechno ukládali do banky. Idůchod. Arozhodně nebyli bohatí. Když prodali půdu, zvířata astroje, dali peníze dětem.“


      Druhá otázka mu připadala nesmyslná. Ale přesto ji položil. Vtéhle situaci neměl na vybranou.


      „Neměli nějaké nepřátele?“


      „Nepřátele?“


      „Někoho, kdo by tohle mohl provést?“


      Vypadalo to, že té otázce vůbec nerozumějí.


      Zopakoval ji.


      Oba starci se na něho dívali nechápavě.


      „Lidi jako my nemají nepřátele,“ odpověděl muž. Wallander vjeho hlase postřehl jisté roztrpčení. „Stává se, že se oněco pohádáme. Kdo bude udržovat cestu přes bažiny nebo kudy vede hranice pastviny. Ale pro to se ještě nezabíjíme.“


      Wallander přikývl.


      „Brzo se zase ozvu,“ rozloučil se askabátem vruce vstal. „Kdybyste si náhodou na něco vzpomněli, tak bez váhání zavolejte na policii. Aptejte se po mně. Jmenuju se Kurt Wallander.“


      „Co když se vrátí…?“ zeptala se stará paní.


      Wallander zavrtěl hlavou.


      „Nevrátí,“ odpověděl. „Tady šlo určitě ozloděje. Ati se nevracejí. Nemusíte se bát.“


      Pomyslel si, že měl ještě něco dodat, aby je uklidnil. Ale co? Jakou útěchu může nabídnout lidem, kteří se právě teď vyrovnávají sbrutální vraždou nejbližšího souseda. Apravdě­podobně je čeká smrt dalšího.


      „Ten kůň?“ zeptal se. „Kdo ho krmí?“


      „Oto se postaráme,“ odpověděl starý pán. „Kobylka dostane, co potřebuje.“


      Wallander vyšel do chladného svítání. Vítr zesílil aon se cestou kautu musel nahrbit. Vlastně by tady měl zůstat apomoci technikům od kriminálky. Ale byla mu zima anevolno anehodlal se tu zdržovat déle, než je nezbytně nutné. Kromě toho oknem zahlédl, že vpolicejní hlídce přijel Rydberg. Ato znamenalo, že technici sprací neskončí, dokud místo činu neobrátí naruby adůkladně neprozkoumají každou hroudu. Rydberg, který měl jít za pár let do důchodu, postupoval vždy naprosto důsledně. Sice občas působil jako pedant ahnidopich, ale byl zárukou, že místo činu bude náležitě prozkoumáno.


      Rydberg trpěl revmatismem achodil oholi. Teď se proti němu belhal přes dvůr.


      „To nebylo nic pěknýho,“ řekl. „Vypadá to tam jako na jatkách.“


      „Nejsi první, kdo to říká,“ opáčil Wallander.


      Rydberg se tvářil zachmuřeně.


      „Máme nějaký záchytný bod?“


      Wallander zavrtěl hlavou.


      „Vůbec nic?“ VRydbergově hlase zaznívala prosba.


      „Sousedi nic neviděli ani neslyšeli. Řekl bych, že jde oobyčejné zloděje.“


      „Atobě tahle šílená brutalita připadá obyčejná?“


      Rydberg byl pobouřený aWallander svých slov hned zalitoval.


      „Samozřejmě si myslím, že tady dneska vnoci řádily hnusný bestie. Co si obstarávají živobytí přepadáváním osamělých starců.“


      „Musíme je dostat,“ řekl Rydberg. „Než začnou řádit znovu.“


      „Jo,“ přisvědčil Wallander. „Jestli letos nedostaneme nikoho jinýho, tak tyhle dostat musíme.“


      Posadil se do auta ajel odtamtud pryč. Na úzké polní cestě se vzatáčce málem srazil sautem, které se proti němu vyříti­lo vysokou rychlostí. Muže za volantem poznal. Byl to novinář zvelkého celostátního deníku, který se objevil vkraji kolem Ystadu pokaždé, když se tam stalo něco zajímavého ipro zbytek země.


      Wallander projel několikrát sem atam po Lenarpu. Voknech se svítilo, ale venku nebyl nikdo.


      Co si asi pomyslí, až se tohle dozví? uvažoval vduchu.


      Měl mizernou náladu. Vzpomínka na starou ženu se smyčkou kolem krku ho nenechávala na pokoji. Ta brutalita byla nepochopitelná. Kdo mohl něco takového provést? Proč ji rovnou nepraštil sekerou do hlavy, aby to bylo hned vyřízené? Kčemu tohle mučení?


      Při pomalé jízdě tou malou vesničkou si pokoušel vhlavě srovnat postup vyšetřování. Na křižovatce uBlentarpu se zastavil, dal topení na vyšší výkon, protože mu byla zima, abez pohnutí hleděl na obzor.


      Vyšetřování povede on, to věděl už teď. Nikdo jiný vúvahu nepřipadá. Po Rydbergovi má vYstadu nejdelší zkušenosti sprací ukriminálky, třebaže je mu teprve dvaačtyřicet.


      Velká část pátrání bude rutinní práce. Prohledání místa činu, šetření usousedů adalších lidí zLenarpu ohledně pravděpodobné únikové cesty pachatelů. Viděl někdo něco podezřelého? Něco neobvyklého? Otázky už mu zněly vhlavě.


      Jenže Wallander ze zkušenosti věděl, že loupežná přepadení na venkově bývají často neřešitelná.


      Mohl jen doufat, že to stará žena přežije.


      Ona to viděla avěděla.


      Ale jestli zemře, tak dvojnásobnou vraždu těžko vyřeší.


      Znepokojovalo ho to.


      Za normálních okolností ho vztek vyprovokoval kaktivitě ajednání. Aprotože právě to je předpokladem veškeré policejní práce, považoval se za dobrého policistu. Teď si ale připadal nejistý aunavený.


      Přinutil se zařadit jedničku. Auto pak ještě pár metrů pokračovalo vjízdě. Potom znovu zastavil.


      Jako kdyby si teprve teď uvědomil, co toho mrazivého rána prožil.


      Surové šílené přepadení bezbranných starých manželů ho vydě­silo.


      Došlo kněčemu, co se tady vůbec nikdy nemělo stát.


      Pohlédl oknem auta ven. Kolem dveří fičel askučel vítr.


      Musím začít, pomyslel si.


      Přesně jak říkal Rydberg.


      Musíme chytit ty, co tohle provedli.


      Zamířil přímo do nemocnice vYstadu avýtahem nahoru na jednotku intenzivní péče. Na chodbě okamžitě uviděl na židli přede dveřmi mladého aspiranta Martinssona.


      Wallander si uvědomil, jak ho to podráždilo.


      Copak opravdu nemají nikoho jiného než nezkušeného mladičkého aspiranta, koho by mohli poslat do nemocnice? Aproč sedí přede dveřmi? Proč není upostele, aby zachytil ito nejmenší zašeptání přepadené ženy?


      „Nazdar,“ řekl Wallander. „Jak to vypadá?“


      „Je vbezvědomí,“ odpověděl Martinsson. „Doktoři moc naděje nedávají.“


      „Proč sedíš tady ane uvnitř?“


      „Kdyby se něco dělo, tak mě zavolají.“


      Wallander si všiml, že Martinsson znejistěl.


      Jsem jak starý ufňukaný učitel, pomyslel si.


      Opatrně pootevřel dveře anahlédl dovnitř. Včekárně na smrt vzdychaly ahučely různé přístroje. Kolem stěn se jako průsvitní hadi kroutily hadičky. Když otevřel dveře, jedna sestřička právě odečítala hodnoty znějakého grafu.
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