
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15

henning
mankell

Případy komisaře Wallandera
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1
Na něco zapomněl, to ví v okamžiku probuzení docela jistě. Na 
něco, co se mu v noci zdálo. Na co by si vzpomenout měl.

Snaží se rozpomenout. Ale spánek je jako černá díra. Jako 
studna, která neprozradí nic o tom, co skrývá uvnitř.

Aspoň že se mi nezdálo o býcích, uklidňuje se. To bych se 
zpotil jako při bolestech nebo horečce. Dneska v noci mě býci 
nechali na pokoji.

Leží tiše ve tmě a naslouchá. Manželka po jeho boku odde-
chuje tak tiše, že ji skoro ani nevnímá.

Jednoho dne tu vedle mě bude ležet mrtvá a já si toho ne-
všimnu, pomyslí si. Nebo to budu já. Jeden z nás zemře dřív než 
ten druhý. Jednou za rozbřesku tu jeden z nás zbude sám.

Pohlédne na hodiny na stolku vedle postele. Ručičky svítí 
a ukazují tři čtvrtě na pět.

Jak to, že jsem se probudil, přemítá. Za normálních okolnos-
tí spím do půl šesté. Už přes čtyřicet let. Tak proč jsem se teď 
vzbudil?

Naslouchá do tmy a rázem je vzhůru.
Něco je jinak. Něco není takové jako jindy.
Opatrně šmátrá rukou, až nahmatá obličej své ženy. Bříšky 

prstů cítí, že je teplá. Takže neumřela. Zatím tu nikdo z nich ne-
zůstal sám.

Naslouchá ve tmě.
Kobyla, napadne ho. Neřehtá. Proto jsem se vzbudil. V noci 

vždycky řičí. Slyším to a ani mě to neprobudí, v podvědomí mi 
to řekne, že můžu spát dál.

Opatrně vstává z rozvrzané postele. Mají ji už čtyřicet let. Je-
diný kus nábytku, který si koupili, když se brali. Jinou postel už 
v životě mít nebudou.
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Když přechází po dřevěné podlaze k oknu, cítí bolest v levém 
koleni.

Jsem starý, pomyslí si. Starý a opotřebovaný. Každé ráno, 
když se probudím, mě překvapí, že už je mi sedmdesát.

Dívá se do zimní noci. Je 8. ledna 1990 a sníh ve Skåne tuhle 
zimu ještě nenapadl. Lampa nad kuchyňskými dveřmi osvětluje 
zahradu, holý kaštan bez listí a pole vzadu. Mžourá k sousední-
mu statku, kde bydlí Lövgrenovi. Bílé, nízké dlouhé stavení je 
temné. Stáj postavená do pravého úhlu k obytnému domu má 
nad černými dveřmi bledě žlutou lampu. Tam je ustájená kobyla, 
která v noci neklidně řehtá.

Naslouchá do tmy.
V posteli za ním to zaskřípe.

„Co tam děláš?“ zamumlá žena.
„Jen spi,“ uklidňuje ji. „Jen se protahuju.“
„Máš bolesti?“
„Ale ne.“
„Tak spi. Vždyť se nastydneš.“
Slyší, jak se obrací na bok.
Kdysi jsme se milovali, pomyslí si. Ale sám se té myšlence 

brání. Je to zbytečně nadnesené slovo. Milovali. To není pro ta-
kové lidi, jako jsme my. Člověk, který se přes čtyřicet let jako 
sedlák hrbil nad těžkým skånským jílem, nebere do pusy slovo 
jako milovat, když mluví o své ženě. V našem životě byla láska 
vždycky něco jiného…

Pozoruje sousedův dům, přivírá oči, snaží se proniknout tem-
nou zimní nocí.

Zařehtej, říká si. Zařehtej, ať vím, že je všechno, jak má být. 
Abych si mohl ještě chvilku lehnout pod duchnu. Dni churavého 
sedláka v důchodu jsou i tak dlouhé a bezútěšné.

Najednou si uvědomuje, že pozoruje sousedovo kuchyňské 
okno. Něco se změnilo. Celá ta léta občas pohlédl na sousedova 
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okna. Teď najednou něco vypadá jinak. Nebo ho jen mate ta 
tma? Zavře oči a počítá do dvaceti, aby dal očím odpočinout. Po-
tom se podívá na okno znovu a teď je mu jasné, že je otevřené. 
Okno, které bývalo vždycky v noci zavřené, je zničehonic otevře-
né. A kobyla neřehtá…

Kobyla je zticha, protože starý Lövgren nešel na svou obvyk-
lou pochůzku ke stáji, když se mu připomněla prostata a vyhnala 
ho z teplé postele…

Namlouvám si to, říká si pro sebe. Všechno je jako obvykle. Co 
by se tady mohlo stát? Ve vesničce Lenarp, severně od Kadesjö, 
cestou k nádhernému jezeru Krageholm, v samém srdci kraje 
Skåne? Tady se nic nestane. Čas se tu zastavil, v téhle vesnici 
život plyne jako potok bez síly a bez vůle. Bydlí tu pár starých 
sedláků, kteří své polnosti prodali nebo propachtovali. Bydlíme 
tu a čekáme na to, co musí přijít…

Znovu pohlédne na kuchyňské okno a pomyslí si, že ani Ma-
ria, ani Johannes Lövgren by ho nezapomněli zavřít. Věkem se 
člověku do života vkrade strach, přibývá zámků, a než padne 
noc, nikdo nezapomene zavřít okna. Zestárnout znamená mít 
strach. Strach z nebezpečí, který člověk prožívá jako dítě, se ve 
stáří vrací…

Obléknu se a půjdu ven, říká si. Projdu zahradou proti ledové-
mu větru k plotu, který odděluje naše pozemky. Ať se na vlastní 
oči přesvědčím, že si to jen namlouvám.

Ale rozhodne se zůstat. Johannes co nevidět vstane z postele 
a postaví na kávu. Nejdřív se rozsvítí lampa na záchodě, potom 
v kuchyni. A všechno bude jako jindy…

Stojí u okna a cítí, že se do něj dává zima. Stařecká zimomři-
vost, která se vkrade i do nejteplejší místnosti. Myslí na Marii 
a Johannese. S nimi je to taky skoro jako v manželství. Sousedé, 
co hospodaří jako sedláci. Pomáhali jsme si, sdíleli dřinu a hu-
bená léta. Ale dělili jsme se v životě i o to dobré. Společně jsme 
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slavili letní slunovrat a jedli štědrovečerní večeři. Naše děti běha-
ly mezi statky, jako kdyby patřily do obou. A teď sdílíme dlouhé, 
vleklé stáří…

Aniž si uvědomuje proč, otevírá okno, opatrně, jen nevzbudit 
spící Hannu. Pevně drží okenní háček, aby mu poryv zimního 
větru nevyrval tabulku z rukou. Jenomže je úplné bezvětří a on 
si uvědomuje, že v rozhlasových zprávách o počasí se opravdu 
neříkalo nic o blížící se bouři nad skånskou planinou.

Hvězdná obloha je jasná a venku je velmi chladno. Právě se 
chystá okno zavřít, když vtom se mu zdá, že slyší nějaký zvuk. 
Zaposlouchá se a natáčí ven levé ucho. To lepší ucho, pravé se 
poškodilo dlouhými hodinami strávenými v dusných, hlučných 
traktorech.

Asi nějaký pták, říká si. To křičí noční pták.
A potom dostane strach. Strach přijde odnikud a osedlá si ho.
Zní to jako volání člověka. Zoufalé volání, které se snaží pro-

niknout k jiným lidem.
Hlas, který ví, že musí překřičet silné kamenné stěny, aby na 

sebe upoutal pozornost sousedů…
Namlouvám si to, opakuje si znovu. Nikdo nevolá. Kdo by 

taky volal?
Zavírá okno tak zprudka, že jeden květináč poskočí a Hanna 

se probouzí.
„Co to děláš?“ ptá se a on slyší, že je podrážděná.
A když odpovídá, náhle si je jistý.
Ten strach je opravdový.

„Kobyla je zticha,“ říká a usedá na postel. „U Lövgrenů v ku-
chyni je otevřené okno. A někdo volá.“

Hanna se posadí v posteli.
„Co to povídáš?“
Nechce se mu odpovídat, ale teď si je jistý, že to, co slyšel, 

nebyl pták.
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„Je to Johannes nebo Maria,“ říká. „Jeden z nich volá o pomoc.“
Hanna vstává z postele a jde k oknu. Široká a silná stojí v bílé 

noční košili a dívá se do tmy.
„Okno do kuchyně není otevřené,“ šeptá. „Je rozbité.“
Vrátí se k ní a teď je mu taková zima, že se celý třese.

„Někdo volá o pomoc,“ říká Hanna a hlas se jí chvěje.
„Co budeme dělat?“ ptá se.
„Jdi tam,“ říká mu. „Pospěš si.“
„Co když je to nebezpečné?“
„Copak nepomůžeme nejlepším přátelům, jestli se jim něco 

stalo?“
Rychle se obléká, z kuchyňské skříňky bere baterku, která 

tam stojí vedle pojistek a plechovky s kávou. Zem pod nohama 
je zmrzlá. Když se otáčí, vidí Hannu v okně.

U plotu se zastavil. Všechno je nehybné. Teď vidí, že kuchyň-
ské okno je vytlučené. Opatrně překračuje nízký plot a jde k bí-
lému stavení. Žádný hlas ho však nevolá.

Namlouvám si to, pomyslí si znovu. Jsem starý a už ani nedo-
kážu rozpoznat, co se skutečně děje. Třeba se mi nakonec o těch 
býcích v noci přece jen zdálo? Ten dávný sen, jak se proti mně 
vyřítili býci, já byl malé děcko a uvědomil jsem si, že jednou  
zemřu…

V té chvíli zaslechne výkřik znovu. Slabý jako nářek. Je to 
Maria.

Přistoupí k oknu do ložnice a opatrně nahlédne škvírou mezi 
záclonou a okenní tabulí.

Okamžitě je mu jasné, že Johannes je mrtvý. Posvítí si dovnitř 
baterkou a křečovitě zavře oči, než se přiměje, aby se podíval, co 
se stalo.

Dole na zemi je zhroucená Maria, přivázaná k židli. V obli-
čeji má krev a na potřísněné noční košili leží rozmlácené umělé  
zuby.
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Potom zahlédne Johannesovu nohu. Vidí jenom nohu. Zbytek 
těla zakrývá záclona.

Potácí se zpátky, znovu překračuje plot. Koleno ho bolí, jak 
zoufale klopýtá po zmrzlém jílu.

Nejdřív ze všeho volá na policii.
Potom sáhne do šatníku, odkud jsou cítit kuličky proti mo-

lům, pro páčidlo.
„Ty tady zůstaň,“ říká Hanně. „Na to se koukat nemusíš.“
„Co se stalo?“ ptá se se strachem a slzami v očích.
„Nevím,“ odpovídá. „Ale probudilo mě, že kobyla ani jednou 

nezaržála. To si teď uvědomuju naprosto jistě.“
Je 8. ledna 1990.
Ještě se ani nezačalo rozednívat.
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2
Telefon zazvonil na policii v Ystadu v 5.13. Vzal ho jeden znuděný 
policista, který sloužil od Silvestra skoro bez přestávky. Poslou-
chal zajíkavý hlas v telefonu a usoudil, že je to nějaký poplete-
ný stařík. Ale stejně ho na tom něco zaujalo. Začal klást otázky. 
Když zavěsil, rozmýšlel se jen chviličku, potom zvedl sluchátko 
a vytočil číslo, které znal nazpaměť.

Kurt Wallander spal. Předchozí večer byl hodně dlouho vzhů-
ru a poslouchal nahrávky s Marií Callasovou, které mu jeden 
dobrý známý poslal z Bulharska. Neustále se vracel k její Tra-
viatě, a když si šel lehnout, byly už skoro dvě hodiny. Teď když 
ho probudilo zvonění telefonu, byl hluboko ponořen do náru-
živého erotického snu. Jako kdyby se chtěl ubezpečit, že to byl 
opravdu jen sen, natáhl ruku a sáhl na pokrývku. Ale byl v po-
steli sám. Nebyla tu ani jeho manželka, která ho opustila před 
třemi měsíci, ani ta černá žena, s níž před chvilkou tak mohutně  
souložil.

Sáhl po telefonu a současně pohlédl na hodinky. Dopravní 
nehoda, prolétlo mu hlavou. Náledí, rychlá jízda, a někdo se ne-
udržel na E 14. Nebo tahanice s uprchlíky na ranním trajektu 
z Polska.

Posadil se na posteli a přitiskl si sluchátko k tváři, kde ho 
pálilo strniště.

„Wallander.“
„Doufám, že jsem tě nevzbudil?“
„Jasně že ne. Jsem vzhůru.“
Proč vlastně lžu? zeptal se sám sebe. Proč neřeknu na rovinu, 

jak to je? Že bych ze všeho nejradši zase usnul a vrátil se do toho 
ztraceného snu s nahou ženou.

„Říkal jsem si, že bych ti měl brnknout.“
„Dopravní nehoda?“
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„Ne, to zrovna ne. Volal jeden starší sedlák, jmenuje se Ny
ström a bydlí v Lenarpu. Tvrdí, že sousedka je přivázaná na zemi 
a je tam někdo mrtvý.“

Rychle uvažoval, kde Lenarp leží. Není to daleko od Mars
vindsholmu, a na to, že leží ve Skåne, je tam krajina nezvykle  
zvlněná.

„Vypadalo to dost vážně. Myslel jsem, že udělám nejlíp, když 
ti hned zavolám.“

„Koho máš na stanici?“
„Peters a Norén jsou venku a hledají někoho, kdo rozbil okno 

v Continentalu. Mám jim zavolat?“
„Řekni jim, ať přijedou na křižovatku mezi Kadesjö a Kats

lösou a tam ať na mě počkají. Dej jim adresu. Kdy přišlo hlášení?“
„Před pár minutami.“
„Určitě to nebyl nějaký opilec?“
„Nevypadalo to tak.“
„Tak dobře.“
Rychle se oblékl, ani se neosprchoval, obrátil do sebe šálek 

vlažné kávy, která zbyla v  termosce, a podíval se ven. Bydlel 
v Mariagatan v centru Ystadu. Fasáda protějšího domu byla po-
praskaná a šedivá. Hlavou mu prolétlo, jestli letos v zimě vůbec 
napadne ve Skåne sníh. Doufal, že ne. Se skånskými sněhový-
mi bouřemi přišla vždycky období nepřetržité dřiny. Nabouraná 
auta, ženy, které měly každou chvilku rodit, odříznuté v závějích 
od světa, osamělí starci a stržené elektrické vedení. Se sněhový-
mi bouřemi přicházel chaos, a on si téhle zimy nepřipadal dost 
připravený na to, aby chaos zvládl. Stále ještě ho svírala úzkost 
z toho, že ho opustila žena.

Jel po Regementsgatan na Východní spojku. U Kavallerigatan 
chytil červenou a pustil si rádio, aby si poslechl zprávy. Vzruše-
ný hlas vykládal o letadle, které se zřítilo kdesi na vzdáleném 
kontinentu.
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Je čas žití a je čas umírání, prolétlo mu hlavou, když si pro-
mnul oči, aby z nich vyhnal spánek. Bylo to jako zaříkadlo, které 
si naformuloval před mnoha lety. To byl ještě mladý policista 
a hlídkoval na ulici doma v Malmö. Při jedné příležitosti na něj 
vytáhl jakýsi opilý mladík, kterého chtěli eskortovat z Vrbového 
parku, ohromný řeznický nůž. Wallander utržil hlubokou ránu 
těsně u srdce. Od nenadálé smrti ho dělilo jen pár milimetrů. 
To mu bylo třiadvacet let a tehdy si s plnou vážností uvědomil, 
co to znamená být policistou. Zaříkadlem se chránil před tou  
vzpomínkou.

Jel z města ven, při výjezdu minul nový obchodní dům s ná-
bytkem a zahlédl kousek moře. Na to, že to bylo uprostřed skån-
ské zimy, bylo šedivé a podivně klidné. Daleko na obzoru se rý-
sovala loď plující na východ.

Sněhové bouře stejně přijdou, pomyslel si.
Dřív nebo později je tu máme.
Vypnul rádio a snažil se soustředit myšlenky na to, co ho  

čeká.
Co vlastně ví?
Stará žena svázaná na podlaze? Muž, který tvrdí, že ji viděl 

oknem. Za výjezdem směrem na Bjäresjö přidal plyn a řekl si, že 
toho starce určitě oklamala narůstající senilita. V průběhu dlou-
hých policejních let se nejednou stal svědkem toho, že staří osa-
mělí lidé používají policii jako poslední volání o pomoc.

Policejní auto čekalo u odbočky na Kadesjö. Peters vystoupil 
a pozoroval zajíce kličkujícího po poli.

Když uviděl Wallanderův modrý peugeot, zvedl ruku na po-
zdrav a usadil se za volant.

Pod pneumatikami skřípal umrzlý štěrk. Wallander sledoval 
policejní auto. Minuli odbočku na Trunnerup, pokračovali po 
strmých svazích a dorazili do Lenarpu. Zatočili na úzkou polní 
cestu, po které jezdí nanejvýš traktory. Po kilometru dorazili na 
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místo. Dva statky vedle sebe, dvě nízká, dlouhá obílená stavení 
s pečlivě udržovanými zahradami.

V ústrety jim spěchal starý muž. Wallander si všiml, že kulhá, 
jako kdyby ho bolelo koleno.

Když vystoupil z auta, pocítil, že se zvedl vítr. Možná že přece 
jenom bude sněžit.

Hned jak toho starého muže uviděl, bylo mu jasné, že ho čeká 
něco hodně nepříjemného. Z mužových očí planul strach, který 
rozhodně nebyl smyšlený.

„Vyrazil jsem dveře,“ neustále vystrašeně opakoval. „Vyrazil 
jsem dveře, musel jsem je přece vidět. Ona ale taky co nevidět 
umře.“

Vešli vyraženými dveřmi dovnitř. Wallander ucítil závan hoř-
kého stařeckého pachu. Tapety vypadaly staromódně a musel 
hodně mhouřit oči, aby ve tmě vůbec něco rozeznal.

„Co se tady stalo?“ zeptal se.
„Tam vevnitř,“ odpověděl stařík.
Potom se rozplakal.
Tři policisté se na sebe podívali.
Wallander otevřel dveře nohou.
Bylo to horší, než si představoval. Daleko horší. Později řekl, 

že to bylo to nejhorší, co kdy viděl. A viděl toho hodně.
Ložnice starých manželů byla potřísněná krví. Postříkaná 

byla i porcelánová lampa na stropě. Na posteli ležel na břiše 
starý muž s holou hrudí a staženými dlouhými spodky. Obličej 
měl rozmlácený k nepoznání. Vypadalo to, jako by se mu ně-
kdo snažil uříznout nos. Ruce měl svázané za zády a levou ste-
henní kost zlomenou. Bílá kost se odrážela od všeho červeného  
kolem.

„Panebože,“ slyšel za sebou sténat Noréna a sám pocítil ne-
volnost.

„Sanitku,“ řekl a polkl. „Fofrem…“
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Potom se sklonili k ženě, která napůl ležela na podlaze, přivá-
zaná k židli. Ten, kdo ji přivazoval, jí kolem hubeného krku ob-
točil ještě škrtící smyčku. Slabounce dýchala a Wallander křikl 
na Peterse, ať sežene nůž. Odřízli tenký provaz, který se jí zaryl 
hluboko do zápěstí a do krku, a opatrně ji uložili na podlahu. 
Wallander jí držel hlavu v klíně.

Podíval se na Peterse a pochopil, že oba myslí na stejnou věc.
Kdo se mohl dopustit něčeho tak krutého? Uvázat staré bez-

mocné ženě kolem krku škrtící smyčku?
„Počkejte venku,“ řekl Wallander plačícímu muži, který stál ve 

dveřích. „Počkejte venku a ničeho se nedotýkejte.“
Slyšel, že to zní jako křik.
Řvu, protože mám strach, pomyslel si. V jakém to žijeme světě?
Sanitka dorazila téměř po dvaceti minutách. Žena oddecho-

vala stále nepravidelněji a Wallander dostal strach, že lékař při-
jede pozdě.

Řidiče záchranky znal, jmenoval se Antonson.
S ním přijel mladík, kterého ještě nikdy předtím neviděl.

„Zdravím vás,“ řekl Wallander. „On je mrtvý, ale žena žije. Zkus-
te ji udržet při životě.“

„Co se tu stalo?“ zeptal se Antonson.
„To se doufám dozvíme, jestli to přežije. Pospěšte si.“
Když se sanitka vzdálila po štěrkové cestě, vyšli Wallander 

a Peters ven. Norén si otřel obličej kapesníkem. Do tmy se po-
maloučku vkrádalo svítání. Wallander pohlédl na hodinky. Za 
dvě minuty půl osmé.

„Je to tu jak na jatkách,“ řekl Peters.
„Ještě horší,“ odpověděl Wallander. „Zavolej na stanici a vyžá-

dej si plnou pohotovost. Norénovi řekni, ať to tady uzavře. Já si 
zatím popovídám s tím staříkem.“

Právě když to vyslovil, zaslechl cosi jako výkřik. Trhl sebou 
a výkřik se opakoval.
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To řičel kůň.
Šel ke stáji a otevřel dveře. V šeru ve svém stání neklidně hra-

bal kůň kopytem o zem. Uvnitř to teple páchlo hnojem a močí.
„Dejte mu vodu a seno,“ řekl Wallander. „Možná že tu jsou 

i jiná zvířata.“
Venku před stájí se zachvěl. Na osamělém stromě daleko vza-

du na poli krákali černí ptáci. Vdechl do plic chladivý vzduch 
a ucítil, jak vítr zesiluje.

„Vy se jmenujete Nyström,“ oslovil muže, který už přestal pla-
kat. „Musíte nám povědět, co se stalo. Jestli to dobře chápu, byd
líte hned tady vedle.“

Muž přikývl.
„Co se tu stalo?“ zeptal se roztřeseným hlasem.
„To právě doufám, že nám řeknete vy,“ odvětil Wallander. „Ne-

půjdeme radši k vám?“
V kuchyni seděla na židli zdrcená žena ve stařičkém županu 

a plakala. Ale hned jak se Wallander představil, vstala a postavila 
na kávu. Posadili se ke kuchyňskému stolu. Wallander si všiml 
vánočních ozdob, které dosud visely v okně. Ležela tu i stará koč-
ka a bez ustání na něj zírala. Natáhl ruku, aby ji pohladil.

„Kouše,“ zarazil ho Nyström. „Není zvyklá na lidi. Kromě Hanny  
a mě.“

Wallander pomyslel na svou ženu, která ho opustila, a uvažo-
val, z kterého konce by měl začít. Bestiální vražda, pomyslel si. 
A jestli budeme mít skutečně pech, tak je to dvojnásobná vražda.

Najednou ho napadlo něco jiného. Zaklepal na okno na No-
réna.

„Omluvte mě na chviličku,“ řekl a vstal.
„Kůň měl vodu i seno,“ oznámil Norén. „Jiná zvířata nemají 

nic.“
„Postarej se, ať někdo zajede do nemocnice,“ řekl Wallander. 

„Kdyby se probrala a něco řekla. Musela to přece vidět.“
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Norén přikývl.
„Pošli tam někoho, kdo umí poslouchat. A pokud možno ode-

čítat ze rtů.“
Když vešel zpátky do kuchyně, sundal si kabát a položil ho 

na pohovku.
„Řekněte mi, co víte. Všechno, nic nevynechejte. Času máme 

dost.“
Po dvou šálcích slabé kávy pochopil, že Nyström ani jeho žena 

mu nic důležitého neřeknou. Dostal z nich jen několik časových 
údajů a životní příběh přepadených manželů.

Zbývaly dvě otázky.
„Nevíte, jestli měli doma větší sumu peněz?“ zeptal se.
„Ne,“ odpověděl Nyström. „Všechno ukládali do banky. I důchod.  

A rozhodně nebyli bohatí. Když prodali půdu, zvířata a stroje, 
dali peníze dětem.“

Druhá otázka mu připadala nesmyslná. Ale přesto ji položil. 
V téhle situaci neměl na vybranou.

„Neměli nějaké nepřátele?“
„Nepřátele?“
„Někoho, kdo by tohle mohl provést?“
Vypadalo to, že té otázce vůbec nerozumějí.
Zopakoval ji.
Oba starci se na něho dívali nechápavě.

„Lidi jako my nemají nepřátele,“ odpověděl muž. Wallander 
v jeho hlase postřehl jisté roztrpčení. „Stává se, že se o něco po-
hádáme. Kdo bude udržovat cestu přes bažiny nebo kudy vede 
hranice pastviny. Ale pro to se ještě nezabíjíme.“

Wallander přikývl.
„Brzo se zase ozvu,“ rozloučil se a s kabátem v ruce vstal. „Kdy-

byste si náhodou na něco vzpomněli, tak bez váhání zavolejte na 
policii. A ptejte se po mně. Jmenuju se Kurt Wallander.“

„Co když se vrátí…?“ zeptala se stará paní.
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Wallander zavrtěl hlavou.
„Nevrátí,“ odpověděl. „Tady šlo určitě o zloděje. A ti se nevra-

cejí. Nemusíte se bát.“
Pomyslel si, že měl ještě něco dodat, aby je uklidnil. Ale co? 

Jakou útěchu může nabídnout lidem, kteří se právě teď vyrov-
návají s brutální vraždou nejbližšího souseda. A pravděpodobně 
je čeká smrt dalšího.

„Ten kůň?“ zeptal se. „Kdo ho krmí?“
„O to se postaráme,“ odpověděl starý pán. „Kobylka dostane, 

co potřebuje.“
Wallander vyšel do chladného svítání. Vítr zesílil a on se ces-

tou k autu musel nahrbit. Vlastně by tady měl zůstat a pomoci 
technikům od kriminálky. Ale byla mu zima a nevolno a nehod-
lal se tu zdržovat déle, než je nezbytně nutné. Kromě toho ok-
nem zahlédl, že v policejní hlídce přijel Rydberg. A to znamenalo, 
že technici s prací neskončí, dokud místo činu neobrátí naruby 
a důkladně neprozkoumají každou hroudu. Rydberg, který měl jít 
za pár let do důchodu, postupoval vždy naprosto důsledně. Sice 
občas působil jako pedant a hnidopich, ale byl zárukou, že místo 
činu bude náležitě prozkoumáno.

Rydberg trpěl revmatismem a chodil o holi. Teď se proti němu  
belhal přes dvůr.

„To nebylo nic pěknýho,“ řekl. „Vypadá to tam jako na jat- 
kách.“

„Nejsi první, kdo to říká,“ opáčil Wallander.
Rydberg se tvářil zachmuřeně.

„Máme nějaký záchytný bod?“
Wallander zavrtěl hlavou.

„Vůbec nic?“ V Rydbergově hlase zaznívala prosba.
„Sousedi nic neviděli ani neslyšeli. Řekl bych, že jde o obyčej-

né zloděje.“
„A tobě tahle šílená brutalita připadá obyčejná?“




