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      VÝSLOVNOST


      


      Níže je uveden základní přehled výslovnosti některých gaelských osobních jmen, místních názvů aslov, která se vknize vyskytují.


      


      An Sgeir — an sker


      Beag — bek


      Ceit — keicht


      Coinneach — koňoch


      Dubh — du


      Eachan — echan


      Eilean — elən


      Eilidh — eili


      Fionnlagh — fjúlak


      gaelština — galština


      Iain — iaiň


      Mairead — maired


      Mamaidh — mami


      Marsaili — maršəli


      Niseach — nyšəch


      Ruadh — ruak


      Seonaidh — šony


      Seoras — šórəs


      Sine — šínə


      slàinte mhath — slánčə va


      Uilleam — uliam


      Machair (čti macher) je gaelský termín pro úrodnou písčitou půdu vpobřežních oblastech ostrovů Vnějších Hebrid. Do angličtiny toto slovo přešlo vdůsledku mezinárodního znepokojení, které vyvolal problém „eroze machairu“. Značná část machairu postupně mizí působením moře.

    

  


  
    
      


      Toť kraj podoby ztracené,


      jejž prostý zářit zřím.


      Znám jeho cesty radostné,


      kam už se nevrátím.


      


      A. E. HOUSMAN


      „Vzpomínka na modré vrchy“,


      báseň XL ze sbírky A Shropshire Lad


      


      


      Tri rudan a thig gun iarraidh:


      an t-eagal, an t-eudach ’s an gaol.


      (Tři věci, které přicházejí samy:


      strach, láska a žárlivost.)


      


      GAELSKÉ PŘÍSLOVÍ

    

  


  
    
      


      Stephenovi, se kterým jsem po těch


      „cestách radostných“ putoval.

    

  


  
    
      


      PROLOG


      


      Jsou to ještě děti. Je jim šestnáct let. Alkohol jim dodává odvahu ablížící se den Páně je nutí ke spěchu. Pod rouškou temnoty hledají lásku analeznou jen smrt.


      Dnes výjimečně vane jen slabý vítr. Apro tentokrát je vlahý, jako dech na kůži, hladivý asvůdný. Hvězdy na srpnové obloze halí lehký opar, ale dorůstající měsíc vrhá své sinalé, bezkrevné světlo na ztvrdlý písek, který po sobě zanechal odliv. Ubřehu něžně dýchá moře azfosforeskující pěny se po zlaté pláži rozlétávají stříbřité bubliny. Mladý pár pospíchá silničkou dolů zvesnice, vhlavě jim oběma pulzuje krev shodně srytmem vln.


      Po levé straně se měsíční světlo láme na hladině umaličkého přístavu. Ozývá se vrzání loděk napínajících lana atlumené ťukání dřeva odřevo, jak se loďky strkají omísto arozpustile do sebe ve tmě žduchají.


      Uilleam drží dívčiny ruce ve svých, cítí jejich zdráhavost. Ochutnal sladkost alkoholu vjejím dechu arozeznal naléhavost vjejím polibku. Ví, že dnes se mu konečně poddá. Ale času je tak málo. Den Páně je už blízko. Příliš blízko. Zbývá půlhodina, kterou stihl odhalit chvatný pohled na hodinky, než nechali pouliční lampy za sebou.


      Ceit dýchá rychle. Má strach. Ne ze sexu, ale zotce. Ví, že bude sedět uohně apozorovat rašelinové uhlíky, jak dohasínají vstříc půlnoci— díky otcově nacvičené přesnosti jsou dokonale načasované tak, aby vyhasly těsně před nadcházejícím dnem odpočinku. Téměř cítí, jak se otcova netrpělivost pomalu rozhořívá vhněv spolu stím, jak se hodiny protikávají kzítřku aona se ještě nevrátila. Jak to, že se na tomto bohabojném ostrově změnilo tak málo?


      Vhlavě se jí rojí myšlenky. Svádí boj oprostor stouhou, která se vní pevně usadila, asalkoholem, který otupil její mladickou schopnost touze vzdorovat. Ještě před pár krátkými hodinami jim vhospodě připadalo, že sobotní večer se před nimi rozprostírá do věčnosti. Ale čas nikdy neutíká tak rychle, jako když se ho nedostává. Ateď už skoro vypršel.


      Když proklouznou kolem stínu staré rybářské lodi naklopené ke straně na oblázcích, kam nedosáhne moře, Ceit se vprsou vzedme panika ivášeň. Skrz otevřenou polovinu betonové boudy vloděnici je vdálce vidět pláž, zarámovaná nezasklenými okny. Moře vypadá, jako by zněj vycházela záře, skoro jako by světélkovalo. Uilleam pustí její ruku aodsune dřevěné dveře jen natolik, aby jimi mohli projít. Postrčí ji dovnitř. Je tu tma. Vzduch plní odpudivý pach nafty, slané vody ařas, žalostný parfém uspěchaného pubertálního sexu. Nad nimi se temně rýsuje stín lodi umístěné na vleku. Směrem kpobřeží se otevírají dvě obdélníková okna jako špehýrky.


      Přitiskne ji ke zdi aona okamžitě ucítí jeho ústa na svých. Jeho jazyk se protlačí skrz její rty. Rukama svírá její měkká ňadra. Bolí to, proto ho odstrčí. „Ne tak zhurta.“ Její dech se rozléhá tmou jako hřmění.


      „Není čas.“ Vjeho hlase slyší napětí. Napětí samce, vněmž se prolíná chtíč aúzkost zároveň. Začíná si to rozmýšlet. Skutečně chce, aby její „poprvé“ vypadalo takhle? Pár vteřin oplzlostí chvatně odbytých ve tmě špinavé boudy?


      „Ne.“ Odstrčí ho, poodejde aotočí se koknu, vstříc závanu vzduchu. Když si pospíší, stihnou se vrátit ještě před půlnocí.


      Ze stínů vypluje temný obrys. Ceit ho spatří téměř ve stejném okamžiku, kdy se ho dotkne. Je měkký, studený atěžký. Unikne jí bezděčný výkřik.


      „Prosím tě, Ceit!“ Uilleam jde za ní. Ke chtíči aúzkosti se nyní přidala ifrustrace. Nohy mu podklouznou, jako kdyby vstoupil přímo na led. Dopadne tvrdě na loket ado paže mu vystřelí bolest. „Do prdele!“ Na podlaze je rozlitá nafta. Cítí, jak mu prosákla sedem kalhot. Má ji na rukou. Bez přemýšlení najde vkapse zapalovač. Není tu skoro vidět, sakra. Přesně ve chvíli, kdy palcem otočí kolečkem zapalovače ajiskra přeskočí vplamínek, si uvědomí, že je vbezprostředním nebezpečí, že se změní vlidskou pochodeň. Jenže už je pozdě. Světlo ve tmě je náhlé aoslňující. Připravuje se na nejhorší. Ale žádné vznícení naftových výparů nenásleduje. Žádný šlehající plamen. Jen výjev tak hluboce šokující, že ho jeho mysl nejprve nedokáže pojmout.


      Na stropních trámech se houpá člověk. Roztřepené, oranžové plastové lano mu vyklání hlavu do nepřirozeného úhlu. Muž je mohutný, úplně nahý azprsou ahýždí mu stékají záhyby modrobílé kůže jako odvě čísla větší oblek. Mezi nohama mu zjakéhosi rozšklebeného úsměvu, který napříč rozevírá břicho, visí smyčky něčeho hladkého alesklého. Plamen zapalovače roztančí mužův stín po poškrábaných stěnách pokrytých graffiti, jako by duchové vítali nově příchozího. Za ním Uilleam vidí Ceitinu tvář. Bledou, stemnýma očima, zkamenělou děsem. Na vteřinu ho napadne absurdní myšlenka, že nafta rozlitá kolem je určená pro zemědělce anačerveno ji obarvila daňová správa, aby tím označila, že je osvobozená od daně— než pochopí, že je to krev. Lepkavá ahustá. Aže mu už vnahnědlém odstínu zasychá na rukou.

    

  


  
    
      


      PRVNÍ KAPITOLA


      I


      Bylo pozdě vnoci, dusné parno, takové, co přichází jen vdobě Edinburského festivalu. Fin se dokázal soustředit jen sobtížemi. Temnota jeho malé pracovny ho svírala jako obrovské černé, hebké ruce, které ho tiskly do židle. Kruh světla zlampy na stole ho pálil doočí, přitahoval ho ksobě jako můru aoslňoval ho, takže jen těžko zaostřoval na poznámky. Do toho poklidu tiše bzučel počítač aFin periferním viděním vnímal blikání monitoru. Už dávno měl být vposteli, ale nutně potřeboval dokončit svou esej. Dálkové studium mu poskytovalo jedinou možnost úniku aon ho tak zbytečně prodlužoval. Zhlouposti.


      Ve dveřích za zády zaslechl pohyb azlostně se otočil. Čekal, že spatří Monu. Svou výtku však už nevyslovil. Místo toho se před ním kjeho naprostému úžasu objevil muž, vysoký tak, že se vpracovně nemohl napřímit. Hlavu skláněl krameni, aby se neudeřil ostrop. Ten byl sice poměrně nízký, ale muž měřil určitě aspoň dva metry čtyřicet. Měl velice dlouhé nohy atmavé nohavice vytvářely záhyby kolem vysokých černých bot. Kostkovanou košili si zastrčil za opasek apřesni si oblékl rozepnutou větrovku skapucí visící zvyhrnutého límce. Ruce mu plandaly podél boků azpříliš krátkých rukávů trčely ohromné dlaně. Fin by mu hádal kolem šedesáti. Vrásčitý, truchlivý obličej stemnýma, prázdnýma očima. Dlouhé, stříbřitě šedé mastné vlasy mu padaly přes uši. Mlčel. Stál, zíral na Fina alampa na stole vykreslovala vjeho kamenných rysech hluboké stíny. Co tu pro všechno na světě pohledává? Každičký chloupek na zátylku arukou se Finovi naježil aon cítil, jak ho obemyká strach asvírá ho ve svých drápech.


      Apak kdesi vdálce zaslechl svůj vlastní hlas, jako když dítě kvílí do tmy. „Divný chlá-áp…“ Muž na něj civěl dál. „Stojí tu divný chlá-áp…“


      „Co se děje, Fine?“ ozval se Monin hlas. Vyděšeně mu třásla ramenem.


      Aještě když otevřel oči aspatřil její vystrašený obličej, zmatený arozespale oteklý, slyšel sám sebe kvílet: „Divný chlá-áp…“


      „Co se ti proboha stalo?“


      Odvrátil se na záda azhluboka dýchal, aby se vzpamatoval. Srdce mu bilo ozávod. „Byl to jen sen. Zlý sen.“ Avšak vzpomínka na člověka vjeho pracovně byla ještě stále živá, jako noční můra zdětství. Pohlédl na budík na nočním stolku. Digitální displej ukazoval sedm minut po čtvrté. Pokusil se polknout, ale ústa měl vyschlá. Věděl, že už neusne.


      „Vyděsil jsi mě málem ksmrti.“


      „Promiň.“ Odhrnul přikrývku aposadil se na okraj postele. Zavřel oči apromnul si obličej, ale muž tu byl pořád, vypálený na sítnici. Vstal.


      „Kam jdeš?“


      „Na záchod.“ Tiše přešel po koberci aotevřel dveře do haly. Zaléval ji měsíční svit geometricky rozdělený stínem, který vrhala napodobenina georgiánského okna. Vpůli cesty prošel kolem otevřených dveří do pracovny. Uvnitř byla černočerná tma aFin se zachvěl při pomyšlení na vysokého muže, který pronikl do jeho snu. Obraz vjeho mysli zůstával tak zřetelný avýrazný. Jeho přítomnost pociťoval sneobyčejnou intenzitou. Udveří do koupelny se zarazil, jako už téměř čtyři týdny každou noc. Oči upíral kpokoji na konci haly. Dveře byly pootevřené, měsíční světlo omývalo prostor za nimi. Závěsy, které měly být zatažené, ale nebyly. Místnost ukrývala jen strašlivou prázdnotu. Fin se zarmouceně odvrátil. Na čele mu vyrazil studený pot.


      Zvuk moči dopadající se šploucháním do vody naplnil koupelnu uklidňující všedností. Deprese přicházela vždy spolu stichem. Ale dnes vnoci se ona obvyklá prázdnota zaplnila. Obraz muže ve větrovce vytěsnil veškeré ostatní myšlenky jako kukačka vcizím hnízdě. Fin se sám sebe ptal, jestli ho zná, jestli vpodlouhlém obličeji aprořídlých vlasech není něco povědomého. Anajednou si vzpomněl, jak Mona policii popsala toho muže vautě. Připadalo jí, že měl větrovku. Kolem šedesáti. Dlouhé, šedé mastné vlasy.


      II


      Nasedl do autobusu do města asledoval, jak za oknem defilují domy zšedého kamene podobné blikajícím políčkům nudného černobílého filmu. Mohl si vzít auto, ale Edinburgh nebyl zrovna město, kterým by se člověk projížděl rád. Než dojel na Princes Street, mraky se protrhaly aslunce ve vlnách zalévalo zeleň zahrad pod hradem. Kolem pouličních polykačů ohně ažonglérů se srotil dav festivalových diváků. Na schodišti ke galerii hrála jazzová kapela. Fin vystoupil unádraží Waverley apřes North Bridge aSouth Bridge se vydal na jih ke starému městu, šel kolem univerzity, načež se obrátil na východ do stínu skalních stěn Salisbury Crags. Sluneční paprsky dopadaly šikmo na prudký zelený svah šplhající kútesům, které dominovaly horizontu nad budovou hlavního ústředí edinburské policie.


      Známé obličeje na chodbě vpatře mu pokyvovaly na pozdrav. Kdosi mu položil ruku na paži se slovy: „Upřímnou soustrast, Fine.“ Jen přikývl.


      Ředitel kriminální služby Black sotva vzhlédl od svých papírů amávl rukou kžidli na opačné straně pracovního stolu. Vobličeji snezdravě bledou pletí byl pohublý aprsty zažloutlými od nikotinu listoval lejstry. Když konečně upřel pohled na Fina, skrývalo se vněm cosi jestřábího. „Jak pokračujevaše dálkové studium?“


      Fin pokrčil rameny. „Normálně.“


      „Ani jsem se vás nezeptal, proč jste studia kdysi nedokončil. Glasgow, že ano?“


      Fin přikývl. „Protože jsem byl mladý, pane řediteli. Ahloupý.“


      „Proč jste se dal kpolicii?“


      „Takse to tehdy řešilo, když sem člověk přišel zostrovů abyl bez práce abez vzdělání.“


      „Takže jste měl upolicie nějaké známé?“


      „Ano, pár.“


      Black si ho zamyšleně prohlížel. „Jste dobrý polda, Fine. Ale to vy nechcete, že?“


      „Je to můj život.“


      „Nikoli. Býval. Až do toho okamžiku před měsícem. Ato, co se stalo… ano, byla to tragédie. Ale život jde dál amy sním. Všem nám bylo jasné, že váš smutek potřebuje čas. Bůh ví, že vtéhle branži člověk vidí dost smrti na to, aby vás chápal.“


      Fin na něj znechuceně pohlédl. „Nemáte ponětí, co to znamená ztratit dítě.“


      „Nemám.“ VBlackově hlase nebyla ani stopa účasti. „Ale přišel jsem olidi, kteří mi byli blízcí, avím, že se stím člověk vyrovnat prostě musí.“ Sepjal před sebou ruce jako při modlitbě. „Neustále se ktomu vracet, víte, to je nezdravé, Fine. Patologické.“ Našpulil rty. „Takže je načase, abyste se rozhodl, co se zbytkem svého života. Anež ktomu rozhodnutí dospějete, chci— pokud tomu nebude bránit nějaký závažný zdravotní důvod—, abyste se vrátil do práce.“


      Tlak na to, aby Fin začal opět pracovat, sílil. Ze strany Mony, vpodobě telefonátů kolegů, rad přátel. Aon mu odolával, protože neměl ani tušení, jak být zase tím, kým byl před nehodou.


      „Kdy?“


      „Hned. Dnes.“


      To Fina šokovalo. Zavrtěl hlavou. „Potřebuji čas.“


      „Už jste ho dostal dost, Fine. Buď se vraťte, nebo dejte výpověď.“ Black na odpověď nečekal. Natáhl se přes stůl, zneúhledného štosu sebral papírové desky apřisunul je kFinovi. „Asi si vzpomínáte na tu květnovou vraždu zLeith Walk?“


      „Ano.“ Složku ale Fin neotevřel. Nemusel. Až příliš dobře si vybavoval nahé tělo visící na stromě mezi opršelým kostelem letničního hnutí abankou. Na zdi kostela stál nápis: „Ježíš je spása“. AFin si vzpomínal, že mu to připadalo jako reklama na sousední banku ajak si říkal, že by tam správně mělo stát: „Ježíš je spokojeným klientem Bank of Scotland“.


      „Máme tu další,“ dodal Black. „Stejný způsob provedení.“


      „Kde?“


      „Na severu. Severní okrsek. Objevilo se to vsystému HOLMES. Ostatně to HOLMES měl ten báječný nápad, abyste případ převzal vy.“ Mrkl svými dlouhými řasami avrhl na Fina pohled, ve kterém se zračila skepse. „Mluvíte ještě tím jazykem, viďte?“


      Fina to překvapilo. „Myslíte gaelštinu? Tou jsem nepromluvil od doby, co jsem odešel zostrova Lewis.“


      „Tak to abyste si ji začal osvěžovat. Oběť pochází zvaší rodné vesnice.“


      „ZCrobostu?“ zeptal se Fin ohromeně.


      „Opár let starší než vy. Jmenuje se…“ Zapátral na papíru před sebou. „…Macritchie. Angus Macritchie. Znáte ho?“


      Fin přikývl.


      III


      Sluneční paprsky pronikající oknem doobývacího pokoje jako by jim vyčítaly jejich zármutek. Vnehybném vzduchu visely částečky prachu polapené světlem. Zulice slyšeli, jak si děti hrají smíčem. Jen před pár týdny mezi nimi mohl být iRobbie. Tikání hodin na krbové římse odměřovalo ticho, které tu mezi nimi panovalo. Moniny oči byly zarudlé, vyschlé slzy teď vystřídal vztek.


      „Nechci, abys jezdil.“ Ta slova už se vjejich hádce opakovala jako refrén.


      „Ještě ráno jsi chtěla, abych se vrátil do práce.“


      „To jsem ale chtěla, aby ses pak zase vrátil domů. Nechci, abys mě tu nechal celé týdny samotnou.“ Dlouze aroztřeseně se nadechla. „Smými vzpomínkami. S… s…“


      Možná by nikdy nenalezla slova, aby větu dokončila, kdyby to Fin neudělal za ni. „Stvým pocitem viny?“ Nikdy neřekl, že ji obviňuje. Ale bylo to tak. Ikdyž se to vhloubi duše snažil potlačit. Vrhla na něj pohled naplněný takovou bolestí, že toho okamžitě litoval. „Stejně je to jen na pár dní,“ dodal. Rukama si prohrábl své kudrnaté blond vlasy. „To si vážně myslíš, že se mi chce? Osmnáct let jsem se tomu vyhýbal.“


      „Ateď po té příležitosti skočíš. Po příležitosti uniknout. Utéct ode mě.“


      „Prosím tě, nebuď směšná.“ Ale věděl, že Mona má pravdu. Věděl také, že nechce utéct jen od ní. Šlo ovšechno dohromady. Onávrat tam, kde život kdysi vypadal jednoduše. Onávrat do dětství, do lůna. Zapomenout na to, že se tomuto kroku většinu svého dospělého života vyhýbal, bylo najednou tak jednoduché. Zapomenout, že se mu vpubertě jednalo jen oto, aby se odtamtud dostal.


      Avzpomínal si, jak snadné bylo oženit se sMonou. Ze všech možných nesprávných důvodů. Aby nebyl sám. Aby měl výmluvu, proč se nevrátit. Za těch čtrnáct let však dosáhli jen jakéhosi vzájemného přizpůsobení. Prostoru, který jeden druhému ve svém životě vyhradili. Prostoru, který společně obývali, ale nikdy zcela nesdíleli. Byli přáteli. Vládla mezi nimi upřímná vřelost. Ale pochyboval, že to kdy byla láska. Opravdová láska. Jako spousta jiných lidí se vživotě spokojili skompromisem. Robbie je spojoval. Ale Robbie už tu nebyl.


      „Máš vůbec ponětí, co ty poslední týdny prožívám?“ zeptala se Mona.


      „Řekl bych, že ano.“


      Zavrtěla hlavou. „Ne. Ty jsi nemusel každou minutu bdění strávit sněkým, jehož mlčení přímo křičí výčitkami. Vím, že si myslíš, že to byla moje vina, Fine.“


      „To jsem nikdy neřekl.“


      „Nebylo třeba. Ale něco ti povím. Můžeš mě vinit, jak chceš, ale já sama sebe obviňuju desetkrát víc. Ijá jsem někoho ztratila, Fine. Byl to imůj syn.“ Moně opět vytryskly slzy a pálily ji vočích.


      Fin nedokázal nic říct.


      „Nechci, abys jezdil,“ vrátila se kesvému refrénu Mona.


      „Nemám jinou možnost.“


      „Ovšemže máš jinou možnost. Vždycky máš možnost. Celé týdny jsi volil možnost nejít do práce. Teď se můžeš rozhodnout, že na ostrov nepojedeš. Prostě jim řekni ne.“


      „Nemůžu.“


      „Fine, jestli do toho letadla zítra nastoupíš…“ Čekal ultimátum, zatímco ona sbírala odvahu ho vyslovit. Ale nepřicházelo.


      „Co, Mono? Co bude, když do toho letadla zítra nastoupím?“ Provokoval ji, aby výhrůžku dořekla. Pak by za to mohla ona, ane on.


      Odvrátila se. Sála akousala si spodní ret, až ucítila chuť krve. „Zkrátka nečekej, že tu budu, až se vrátíš. To je vše.“


      Dlouho se na ni díval. „Možná by to tak bylo nejlepší.“


      Dvoumotorové sedmatřicetimístné letadlo se zachvělo ve větru, naklonilo se, aby obkroužilo záliv Loch aTuath apřipravilo se na přistání na krátké, větrem ošlehané ranveji stornowayského letiště. Když se vynořili zhustého, nízkého mraku, pohlédl Fin na břidlicově šedé moře, které se bělostně tříštilo očernou skálu vystupující zpoloostrova Eye, oten rozeklaný cípek pevniny, kterému se říká poloostrov Point. Spatřil známé obrazy vyryté do krajiny, podobné zákopům, které byly tak typické pro první světovou válku. Až na to, že tyto zákopy lidé nevyhloubili kvůli válce, nýbrž kvůli teplu. Stovky let těžby rašeliny zanechaly na nezměrných plochách jinak jednotvárných mokřadů charakteristické šrámy. Voda vzálivu pod Finem vypadala studeně ačeřil ji vítr, který nad ní vanul, aniž by mu cokoli překáželo. Fin na vítr zapomněl; na ty jeho neúnavné poryvy přicházející tři tisíce mil přes Atlantik. Tam, kde už neposkytoval svou ochranu stornowayský přístav, nerostly skoro žádné stromy.


      Během hodinového letu se snažil nemyslet. Nepředstavovat si, jaké to bude, až se vrátí na ostrov, kde se narodil, aneprožívat znovu to strašlivé mlčení, které jeho odjezd zdomova provázelo. Předchozí noc strávila Mona vRobbieho pokoji. Mezitím, co si balil, slyšel ji, jak pláče na opačném konci haly. Ráno odešel bez jediného slova, akdyž zavíral dveře, věděl, že je nezavírá jen za Monou, ale iza jednou kapitolou svého života— přál si, kéž by nikdy nebyla napsána.


      Teď, při známém pohledu na hangáry zvlnitého plechu anový terminál pro nákladní lodě, který se blyštěl vdálce, pocítil Fin příval emocí. Je to tak dávno… aon není připraven na proud vzpomínek, jehož nápor nyní málem neunesl.

    

  


  
    
      


      DRUHÁ KAPITOLA


      


      Slyšel jsem, jak lidé, kteří se narodili vpadesátých letech, popisují své dětství vodstínech hnědé. Sépiový svět. Já vyrůstal vletech šedesátých asedmdesátých amé dětství bylo fialové.


      Bydleli jsme vjednom zdomů, kterým se říkalo bílé, asi půl míle za vesnicí Crobost. Patřili jsme kokresu Ness na nejzazším severním výběžku ostrova Lewis, nejsevernějšího ostrova skotskéhosouostroví Vnější Hebridy. Bílé domy se stavěly ve dvacátých letech zkamene avápence nebo betonových panelů astřecha se pokrývala břidlicí, vlnitým plechem nebo dehtovým papírem. Měly nahradit původní, takzvané černé domy, jejichž zdi byly postaveny nasucho zkamene astřecha byla došková. Černé domy sloužily lidem izvířatům. Vohništi uprostřed kamenné podlahy vhlavní světnici ve dne vnoci hořela rašelina. Domy neměly komíny, kouř odcházel jen otvorem ve střeše. To nebylo pochopitelně zrovna nejúčinnější auvnitř bylo neustále zakouřeno. Krátké průměrné délce života se nebylo co divit.


      Na naší zahradě, jen co by kamenem dohodil, stály ruiny černého domu, kde žili otcovi rodiče. Střecha chyběla azdi už byly skoro zbořené, ale skvěle se tu hrálo na schovávanou.


      Otec byl praktický člověk shřívou hustých černých vlasů ajasně modrýma očima. Slétem, kdy většinu dne trávil venku, jeho kůže ztemněla jako dehet. Když jsem byl hodně malý, ještě než jsem začal chodit do školy, brával mě na lov pokladů na pobřeží. Tehdy jsem si to neuvědomoval, ale později jsem se dozvěděl, že byl nezaměstnaný. Rybářství zažívalo recesi aloď, na níž byl kapitánem, prodali za cenu šrotu. Takže měl spoustu času apři rozbřesku jsme už bývali na nohou apročesávali pláže. Zkoumali jsme, co moře vnoci vyplavilo na břeh. Dříví. Spousty dříví. Jednou mi vyprávěl, že ví očlověku, který si postavil celý dům jen ze dřeva, které přineslo moře. Otec zase znaplaveného dříví postavil velkou část našich podkrovních pokojů. Moře nám toho mnoho dalo. Hodně ale ivzalo. Většinou neuplynul ani měsíc, abychom se nedoslechli, že nějaký nebožák utonul. Onehodě na rybářské lodi. Oněkom, koho při koupání stáhl spodní proud. Opádu zútesů.


      Znašich výprav jsme si přivlekli všechno možné. Lano, rybářskou síť, hliníkové bóje, které otec prodával potulným dráteníkům. Po bouři bývala žeň ještě bohatší. Aprávě po jedné takové průtrži jsme našli stosedmdesátilitrový sud. Ikdyž bouře už utichla, vítr si dál udržoval sílu vichřice amoře se pořád ještě vysoko vzdouvalo azuřivě se vrhalo proti pobřeží. Nad námi se rychlostí šedesát mil za hodinu, možná irychleji, míhaly cáry roztrhaných mračen. Amezi nimi slunce barvilo zemi zářivými, plujícími skvrnami zelené, fialové ahnědé.


      Na sudu sice chyběl štítek, ale byl očividně plný aotce se po jeho nálezu zmocnilo nadšení. Na nás dva samotné byl příliš těžký, anavíc zpoloviny našikmo vězel vpísku. Atak otec zařídil příjezd traktoru svalníkem apomoc několika mužských auž odpoledne jsme měli sud bezpečně složený vpřístavku na záhumenku. Otci nedalo moc práce ho otevřít aukázalo se, že je plný barvy. Jasně fialové, lesklé barvy. Ato byl právě důvod, proč pak každé dveře vdomě, každá almara ipolička, okenní rám apodlahové prkno byly fialové. Po všechny ty roky, co jsem tam prožil.


      Koniec ukážky
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