PETER MAY

Thriller temny a désivy jako bouflivé skotské more za zimni noci.
THE DAILY RECORD
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PROLOG

Jsou to jesté déti. Je jim Sestnact let. Alkohol jim dodéva od-
vahu a blizici se den Pané¢ je nuti ke spéchu. Pod rouskou
temnoty hledaji lasku a naleznou jen smrt.

Dnes vyjimeéné vane jen slaby vitr. A pro tentokrat je vlahy,
jako dech na kiazi, hladivy a sviidny. Hvézdy na srpnové obloze
hali lehky opar, ale dortstajici mésic vrha své sinalé, bezkrevné
svétlo na ztvrdly pisek, ktery po sobé zanechal odliv. U biehu
nézné dycha mofte a z fosforeskujici pény se po zlaté plazi roz-
létavaji stribrité bubliny. Mlady par pospicha silni¢kou dola
zvesnice, v hlavé jim obéma pulzuje krev shodné s rytmem vin.

Po levé strané se mésic¢ni svétlo lame na hladiné u malické-
ho pristavu. Ozyva se vrzani lodék napinajicich lana a tlumené
tukani dfeva o dfevo, jak se lod'’ky strkaji o misto a rozpustile
do sebe ve tmé zduchaji.

Uilleam drzi divéiny ruce ve svych, citi jejich zdrahavost.
Ochutnal sladkost alkoholu v jejim dechu a rozeznal naléha-
vost v jejim polibku. Vi, Zze dnes se mu koneéné podda. Ale
¢asu je tak malo. Den Paneé je uz blizko. Prilis blizko. Zbyva
pulhodina, kterou stihl odhalit chvatny pohled na hodinky,
nez nechali pouli¢ni lampy za sebou.

Ceit dycha rychle. Ma strach. Ne ze sexu, ale z otce. Vi, ze
bude sedét u ohné a pozorovat raselinové uhliky, jak dohasinaji
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vstfic ptilnoci — diky otcové nacvi¢ené presnosti jsou doko-
nale naéasované tak, aby vyhasly tésné pfed nadchazejicim
dnem odpocinku. Témer citi, jak se otcova netrpélivost po-
malu rozhofiva v hnév spolu s tim, jak se hodiny protikavaji
k zitfku a ona se jeSté nevratila. Jak to, Ze se na tomto boha-
bojném ostroveé zménilo tak malo?

V hlavé se ji roji myslenky. Svadi boj o prostor s touhou,
ktera se v ni pevné usadila, a s alkoholem, ktery otupil jeji
mladickou schopnost touze vzdorovat. Jesté pred par kratkymi
hodinami jim v hospodé ptipadalo, Ze sobotni vecer se pred
nimi rozprostira do véénosti. Ale ¢as nikdy neutika tak rychle,
jako kdyz se ho nedostava. A ted uz skoro vyprsel.

Kdyz proklouznou kolem stinu staré rybarské lodi na-
klopené ke strané na oblazcich, kam nedosahne mofte, Ceit
se v prsou vzedme panika i vasen. Skrz otevienou polovinu
betonové boudy v lodénici je v dalce vidét plaz, zaramovana
nezasklenymi okny. Mofe vypada, jako by z néj vychazela
zare, skoro jako by svétélkovalo. Uilleam pusti jeji ruku a od-
sune dfevéné dvefe jen natolik, aby jimi mohli projit. Po-
stréi ji dovnitf. Je tu tma. Vzduch plni odpudivy pach nafty,
slané vody a fas, zalostny parfém uspéchaného pubertalniho
sexu. Nad nimi se temné rysuje stin lodi umisténé na vleku.
Smérem k pobiezi se oteviraji dvé obdélnikova okna jako
Spehyrky.

Pritiskne ji ke zdi a ona okamzité uciti jeho tista na svych.
Jeho jazyk se protlaci skrz jeji rty. Rukama svira jeji mékka
nadra. Boli to, proto ho odstr¢i. ,Ne tak zhurta.“ Jeji dech se
rozléh4 tmou jako hfméni.

»Neni ¢as.“ V jeho hlase slysi napéti. Napéti samce, vnémz
se prolina chti¢ a tzkost zaroven. Za¢ina si to rozmyslet. Sku-
te¢né chce, aby jeji ,poprvé“ vypadalo takhle? Par vtefin oplz-
losti chvatné odbytych ve tmé spinavé boudy?
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»Ne.“ Odstréi ho, poodejde a otoci se k oknu, vstfic zavanu
vzduchu. Kdyz si pospisi, stihnou se vratit jesté pred ptlnoci.

Ze stind vypluje temny obrys. Ceit ho spatfi témer ve stej-
ném okamziku, kdy se ho dotkne. Je mekky, studeny a tézky.
Unikne ji bezdéény vykiik.

»Prosim t¢, Ceit!“ Uilleam jde za ni. Ke chtic¢i a uzkosti se
nyni pridala i frustrace. Nohy mu podklouznou, jako kdyby
vstoupil pfimo na led. Dopadne tvrdé na loket a do paze mu
vystreli bolest. ,Do prdele!“ Na podlaze je rozlita nafta. Citi,
jak mu prosakla sedem kalhot. M4 ji na rukou. Bez pfemysleni
najde v kapse zapalova¢. Neni tu skoro vidét, sakra. Pfesné ve
chvili, kdy palcem oto¢i kole¢kem zapalovace a jiskra presko-
¢i v plaminek, si uvédomi, Ze je v bezprostfednim nebezpedi,
ze se zméni v lidskou pochodenl. Jenze uz je pozdé. Svétlo ve
tme je nahlé a oslnujici. Pfipravuje se na nejhorsi. Ale zadné
vzniceni naftovych vyparti nenasleduje. Zadny $lehajici pla-
men. Jen vyjev tak hluboce Sokujici, ze ho jeho mysl nejprve
nedokaze pojmout.

Na stropnich tramech se houpa ¢lovék. Roztifepené, oranzo-
vé plastové lano mu vyklani hlavu do nepftirozeného thlu. Muz
je mohutny, iplné nahy a z prsou a hyzdi mu stékaji zahyby
modrobilé kize jako o dvé ¢isla vétsi oblek. Mezi nohama
mu z jakéhosi roz§klebeného usmévu, ktery napfi¢ rozevi-
ra bricho, visi smy¢ky nééeho hladkého a lesklého. Plamen
zapalovace roztan¢i muzlv stin po poskrabanych sténach
pokrytych graffiti, jako by duchové vitali nové prichoziho. Za
nim Uilleam vidi Ceitinu tvarf. Bledou, s temnyma o¢ima, zka-
menélou désem. Na vtefinu ho napadne absurdni mySlenka,
ze nafta rozlita kolem je urcené pro zemédé€lce a nacerveno
jiobarvila danova sprava, aby tim oznacila, Ze je osvobozena
od dané — nez pochopi, Ze je to krev. Lepkava a husta. A ze
mu uz v nahnédlém odstinu zasycha na rukou.
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PRVNi KAPITOLA

I

Bylo pozdé v noci, dusné parno, takové, co prichazi jen v dobé
Edinburského festivalu. Fin se dokazal soustfedit jen s obtize-
mi. Temnota jeho malé pracovny ho svirala jako obrovské ¢er-
né, hebké ruce, které ho tiskly do zidle. Kruh svétla z lampy na
stole ho palil do o¢t, pritahoval ho k sobé jako muru a oslnoval
ho, takze jen tézko zaostroval na poznamky. Do toho poklidu
tiSe bzucel pocéitaé a Fin perifernim vidénim vnimal blikani
monitoru. Uz davno mél byt v posteli, ale nutné potfeboval
dokondit svou esej. Dalkové studium mu poskytovalo jedinou
moznost iniku a on ho tak zbyte¢né prodluzoval. Z hlouposti.

Ve dvefich za zady zaslechl pohyb a zlostné se oto¢il. Cekal,
Ze spatfi Monu. Svou vytku v§ak uz nevyslovil. Misto toho se
pfed nim k jeho naprostému uzasu objevil muz, vysoky tak,
ze se v pracovné nemohl napfimit. Hlavu sklanél k rameni,
aby se neudefil o strop. Ten byl sice pomérné nizky, ale muz
méfil urcité aspon dva metry Ctyficet. Mél velice dlouhé nohy
a tmavé nohavice vytvarely zahyby kolem vysokych ¢ernych
bot. Kostkovanou koSili si zastréil za opasek a pfes ni si ob-
1ékl rozepnutou vétrovku s kapuci visici z vyhrnutého limce.
Ruce mu plandaly podél bok a z pfilis kratkych rukavi trce-
ly ohromné dlané. Fin by mu hadal kolem Sedesati. Vrasci-
ty, truchlivy obliéej s temnyma, prazdnyma oéima. Dlouhé,
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stribrité Sedé mastné vlasy mu padaly pies usi. Mlcel. Stal,
ziral na Fina a lampa na stole vykreslovala v jeho kamennych
rysech hluboké stiny. Co tu pro vSechno na svété pohledava?
Kazdic¢ky chloupek na zatylku a rukou se Finovi najezil a on
citil, jak ho obemyka strach a svira ho ve svych drapech.

A pak kdesi v dalce zaslechl sviij vlastni hlas, jako kdyz dité
kvili do tmy. ,,Divny chld-ap...“ Muz na néj civél dal. ,,Stoji tu
divny chla-ap...

»Co se déje, Fine?“ ozval se Monin hlas. Vydésené mu tfas-
la ramenem.

A jesté kdyz otevrel oci a spatfil jeji vystraseny oblicej, zma-
teny a rozespale otekly, slySel sam sebe kvilet: ,Divny chla-ap...“

»Co se ti proboha stalo?“

Odpvratil se na zadda a zhluboka dychal, aby se vzpamatoval.
Srdce mu bilo o zavod. ,Byl to jen sen. Zly sen.“ AvSak vzpo-
minka na ¢lovéka v jeho pracovné byla jesté stale ziva, jako
no¢ni mira z détstvi. Pohlédl na budik na noénim stolku.
Digitalni displej ukazoval sedm minut po ¢tvrté. Pokusil se
polknout, ale tsta mél vyschla. Véd¢l, Ze uz neusne.

Vydésil jsi mé malem k smrti.“

»Promin.“ Odhrnul prikryvku a posadil se na okraj postele.
Zavrel o¢i a promnul si obli¢ej, ale muz tu byl porad, vypaleny
na sitnici. Vstal.

»,Kam jdes?“

»,Na zachod.“ Tise presel po koberci a otevrel dvere do haly.
Zaléval ji mésiéni svit geometricky rozdéleny stinem, ktery
vrhala napodobenina georgidnského okna. V ptili cesty pro-
Sel kolem otevienych dveri do pracovny. Uvnitf byla ¢erno-
derna tma a Fin se zachvél pfi pomysleni na vysokého muze,
ktery pronikl do jeho snu. Obraz v jeho mysli zistaval tak
zfetelny a vyrazny. Jeho pritomnost pocitoval s neobyéejnou

vy v

intenzitou. U dveii do koupelny se zarazil, jako uz témér ¢tyti
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tydny kazdou noc. O¢i upiral k pokoji na konci haly. Dvere
byly pooteviené, mési¢ni svétlo omyvalo prostor za nimi. Za-
veésy, které mély byt zatazené, ale nebyly. Mistnost ukryvala
jen straslivou prazdnotu. Fin se zarmoucené odvratil. Na ¢ele
mu vyrazil studeny pot.

Zvuk mo¢i dopadajici se Splouchanim do vody naplnil kou-
pelnu uklidnujici vSednosti. Deprese prichazela vzdy spolu
s tichem. Ale dnes v noci se ona obvykla prazdnota zaplnila.
Obraz muze ve vétrovce vytésnil veskeré ostatni myslenky jako
kukacka v cizim hnizdé. Fin se sam sebe ptal, jestli ho zna,
jestli v podlouhlém obliceji a profidlych vlasech neni néco
povédomého. A najednou si vzpomnél, jak Mona policii po-
psala toho muze v auté. Pripadalo ji, Ze mél vétrovku. Kolem
Sedesati. Dlouhé, Sedé mastné vlasy.

II

Nasedl do autobusu do mésta a sledoval, jak za oknem defiluji
domy z Sedého kamene podobné blikajicim poli¢kim nudné-
ho ¢ernobilého filmu. Mohl si vzit auto, ale Edinburgh nebyl
zrovna mésto, kterym by se ¢lovek projizdél rad. Nez dojel na
Princes Street, mraky se protrhaly a slunce ve vinach zalévalo
zelen zahrad pod hradem. Kolem pouli¢nich polykac¢ti ohné
a zonglért se srotil dav festivalovych divaki. Na schodisti ke
galerii hrala jazzova kapela. Fin vystoupil u nadrazi Waverley
a pres North Bridge a South Bridge se vydal na jih ke starému
méstu, Sel kolem univerzity, nacez se obratil na vychod do stinu
skalnich stén Salisbury Crags. Slune¢ni paprsky dopadaly Sik-
mo na prudky zeleny svah Splhajici k itestim, které dominovaly
horizontu nad budovou hlavniho astfedi edinburské policie.

Znamé obliceje na chodbé v patfe mu pokyvovaly na po-
zdrav. Kdosi mu polozil ruku na pazi se slovy: ,Upfimnou
soustrast, Fine.“ Jen prikyvl.
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Reditel kriminalni sluzby Black sotva vzhlédl od svych
papirt a mavl rukou k zidli na opa¢né strané pracovniho
stolu. V obli¢eji s nezdravé bledou pleti byl pohubly a prsty
zazloutlymi od nikotinu listoval lejstry. Kdyz kone¢né uprel
pohled na Fina, skryvalo se v ném cosi jestfabiho. ,Jak pokra-
¢uje vase dalkové studium?“

Fin pokr¢il rameny. ,Normalné.«

»Ani jsem se vas nezeptal, pro¢ jste studia kdysi nedokon-
¢il. Glasgow, ze ano?“

Fin prikyvl. , Protoze jsem byl mlady, pane fediteli. A hloupy.

»Pro¢ jste se dal k policii?“

»Tak se to tehdy resilo, kdyz sem ¢lovek pfisel z ostrovii a byl
bez prace a bez vzdélani.

sTakze jste mél u policie néjaké znamé?“

»Ano, par.

Black si ho zamyslen¢ prohlizel. ,,Jste dobry polda, Fine.
Ale to vy nechcete, ze?“

»Je to muj zivot.“

»Nikoli. Byval. Az do toho okamziku pfed mésicem. A to, co
se stalo... ano, byla to tragédie. Ale zivot jde dal a my s nim.
Vsem nam bylo jasné, ze vas smutek potfebuje ¢as. Bih vi,
ze v téhle branzi clovek vidi dost smrti na to, aby vas chapal.“

Fin na néj znechucené pohlédl. ,Nemate ponéti, co to zna-
mena ztratit dité.

»,Nemam.“ V Blackové hlase nebyla ani stopa tcasti. ,Ale
prisel jsem o lidi, ktefi mi byli blizci, a vim, Ze se s tim ¢lovék
vyrovnat prosté musi.“ Sepjal pfed sebou ruce jako pfi modlit-
be. ,Neustale se k tomu vracet, vite, to je nezdravé, Fine. Pato-
logické.“ Naspulil rty. ,Takze je naéase, abyste se rozhodl, co
se zbytkem svého Zivota. A nez k tomu rozhodnuti dospéjete,
chci — pokud tomu nebude branit néjaky zavazny zdravotni
diivod —, abyste se vratil do prace.“
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Tlak na to, aby Fin zacal opét pracovat, silil. Ze strany Mony,
v podobé telefonatt kolegd, rad pratel. A on mu odoléval, pro-
toze nemél ani tuSeni, jak byt zase tim, kym byl pfed nehodou.

»Kdy?*

,Hned. Dnes.“

To Fina Sokovalo. Zavrtél hlavou. , Potfebuji ¢as.“

,=UZ jste ho dostal dost, Fine. Bud se vratte, nebo dejte vy-
povéd.“ Black na odpovéd necekal. Natahl se pres stil, z ne-
uhledného Stosu sebral papirové desky a prisunul je k Finovi.

»Asi si vzpominate na tu kvétnovou vrazdu z Leith Walk?“

»Ano.“ Slozku ale Fin neoteviel. Nemusel. Az ptili§ dobfe si
vybavoval nahé télo visici na stromé mezi oprselym kostelem
letni¢niho hnuti a bankou. Na zdi kostela stal napis: ,, Jezis je
spasa“. A Fin si vzpominal, Ze mu to pfipadalo jako reklama
na sousedni banku a jak si fikal, Ze by tam spravné mélo stat:

»Jezis je spokojenym klientem Bank of Scotland“.

»Mame tu dalsi,“ dodal Black. ,,Stejny zptisob provedeni.”

LKde?“

»Na severu. Severni okrsek. Objevilo se to v systému HOL-
MES. Ostatné to HOLMES mél ten baje¢ny napad, abyste pii-
pad prevzal vy.“ Mrkl svymi dlouhymi fasami a vrhl na Fina
pohled, ve kterém se zracila skepse. ,Mluvite jesté tim jazykem,
vidte?«

Fina to prekvapilo. ,Myslite gael$tinu? Tou jsem nepromlu-
vil od doby, co jsem odeSel z ostrova Lewis.”

»Tak to abyste si ji zacal osvézovat. Obét pochdazi z vasi rodné
vesnice.”

»Z Crobostu?“ zeptal se Fin ohromené.

,O par let starsi nez vy. Jmenuje se...“ Zapatral na papiru
pred sebou. ,....Macritchie. Angus Macritchie. Znate ho?“

Fin pfikyvl.
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Slune¢ni paprsky pronikajici oknem do obyvaciho pokoje
jako by jim vy¢italy jejich zdrmutek. V nehybném vzduchu
visely ¢astecky prachu polapené svétlem. Z ulice slyseli, jak
si déti hraji s miéem. Jen pred par tydny mezi nimi mohl byt
i Robbie. Tikani hodin na krbové fimse odmérovalo ticho,
které tu mezi nimi panovalo. Moniny o¢i byly zarudlé, vyschlé
slzy ted vystfidal vztek.

»Nechcli, abys jezdil.“ Ta slova uz se v jejich hadce opakova-
la jako refrén.

»Jesté rano jsi chtéla, abych se vratil do prace.”

,To jsem ale chtéla, aby ses pak zase vratil domu. Nechci,
abys mé tu nechal celé tydny samotnou.“ Dlouze a roztfesené
se nadechla. ,,S mymi vzpominkami. S... s...“

Mozn4 by nikdy nenalezla slova, aby vétu dokonc¢ila, kdyby
to Fin neudélal za ni. ,,S tvym pocitem viny?“ Nikdy nefekl, Ze
jiobvinuje. Ale bylo to tak. I kdyz se to v hloubi duse snazil po-
tlacit. Vrhla na n€j pohled naplnény takovou bolesti, Ze toho
okamzité litoval. ,Stejné je to jen na par dni,“ dodal. Rukama
si prohrabl své kudrnaté blond vlasy. ,To si vazné myslis, ze
se mi chce? Osmnact let jsem se tomu vyhybal .«

»A ted po té prilezitosti sko¢iS. Po prilezitosti uniknout.
Utéct ode mée.“

,Prosim té, nebud smésna.“ Ale véd¢l, ze Mona ma pravdu.
védél také, ze nechce utéct jen od ni. Slo o véechno dohroma-
dy. O navrat tam, kde zivot kdysi vypadal jednoduse. O navrat
do détstvi, do lina. Zapomenout na to, ze se tomuto kroku
vétsinu svého dospélého zZivota vyhybal, bylo najednou tak
jednoduché. Zapomenout, ze se mu v puberté¢ jednalo jen o to,
aby se odtamtud dostal.

Avzpominal si, jak snadné bylo oZenit se s Monou. Ze v§ech
moznych nespravnych divodd. Aby nebyl sam. Aby mél vy-
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mluvu, pro¢ se nevratit. Za téch ¢trnact let vSak dosahli jen
jakéhosi vzajemného prizptisobeni. Prostoru, ktery jeden
druhému ve svém zivoté vyhradili. Prostoru, ktery spole¢né
obyvali, ale nikdy zcela nesdileli. Byli prateli. Vladla mezi
nimi upfimna vielost. Ale pochyboval, Ze to kdy byla laska.
Opravdova laska. Jako spousta jinych lidi se v Zivoté spoko-
jili s kompromisem. Robbie je spojoval. Ale Robbie uz tu
nebyl.

»,Mas viibec ponéti, co ty posledni tydny prozivam?“ zepta-
la se Mona.

»Rekl bych, Ze ano.“

Zavrtela hlavou. ,Ne. Ty jsi nemusel kazdou minutu bdéni
stravit s nékym, jehoz mléeni pfimo ktici vyc¢itkami. Vim, ze
si myslis, Ze to byla moje vina, Fine.“

,To jsem nikdy nerekl.

»Nebylo tfeba. Ale néco ti povim. Mazes mé vinit, jak chces,
ale ja sama sebe obviniuju desetkrat vic. I ja jsem nékoho ztra-
tila, Fine. Byl to i muj syn.“ Moné opét vytryskly slzy a palily
jivocich.

Fin nedokazal nic fict.

»Nechci, abys jezdil, vratila se ke svému refrénu Mona.

»,Nemam jinou moznost.*

,OvSemze mas jinou moznost. Vzdycky mas moznost. Celé
tydny jsi volil moznost nejit do prace. Ted se miizes rozhod-
nout, Zze na ostrov nepojedes. Prosté jim fekni ne.“

,Nemuzu.“

»Fine, jestli do toho letadla zitra nastoupis...“ Cekal ulti-
matum, zatimco ona sbirala odvahu ho vyslovit. Ale nepficha-
zelo.

,»,Co, Mono? Co bude, kdyz do toho letadla zitra nastoupim?“
Provokoval ji, aby vyhrtzku dorekla. Pak by za to mohla ona,
ane on.
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Odpvratila se. Sala a kousala si spodni ret, az ucitila chut krve.
~Zkratka neéekej, ze tu budu, az se vratis. To je vse.
Dlouho se na ni dival. ,Mozn4 by to tak bylo nejlepsi.

Dvoumotorové sedmatticetimistné letadlo se zachvélo ve vétru,
naklonilo se, aby obkrouzilo zaliv Loch a Tuath a pripravilo se

na pristani na kratké, vétrem oslehané ranveji stornowayského

letisté. Kdyz se vynofili z hustého, nizkého mraku, pohlédl Fin

na bridlicové Sedé more, které se bélostné tristilo o ¢cernou ska-
lu vystupujici z poloostrova Eye, o ten rozeklany cipek pevniny,
kterému se fika poloostrov Point. Spatfil zndmé obrazy vyryté

do krajiny, podobné zakoptm, které byly tak typické pro prvni

svétovou valku. AZ na to, Ze tyto zakopy lidé nevyhloubili kviili

valce, nybrz kvuli teplu. Stovky let tézby raseliny zanechaly na

nezmérnych plochach jinak jednotvarnych mokfada charakte-
ristické sramy. Voda v zalivu pod Finem vypadala studené a ce-
fil ji vitr, ktery nad ni vanul, aniz by mu cokoli pfekazelo. Fin

na vitr zapomnél; na ty jeho netinavné poryvy prichazejici tfi

tisice mil pfes Atlantik. Tam, kde uz neposkytoval svou ochra-
nu stornowaysky pfistav, nerostly skoro zadné stromy.

Béhem hodinového letu se snazil nemyslet. Nepfedstavovat
si, jaké to bude, az se vrati na ostrov, kde se narodil, a neprozi-
vat znovu to straslivé mléeni, které jeho odjezd z domova
provazelo. Pfedchozi noc stravila Mona v Robbieho pokoji.
Mezitim, co si balil, slySel ji, jak pla¢e na opa¢ném konci haly.
Réno odesel bez jediného slova, a kdyz zaviral dvete, védeél,
Ze je nezavira jen za Monou, ale i za jednou kapitolou svého
zivota — prél si, kéz by nikdy nebyla napsana.

Ted, pfi znamém pohledu na hangary z vlnitého plechu
anovy terminal pro nakladni lod¢, ktery se blystél v dalce, po-
citil Fin pfival emoci. Je to tak davno... a on neni pfipraven na
proud vzpominek, jehoZ napor nyni malem neunesl.
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DRUHA KAPITOLA

SlySel jsem, jak lidé, ktefi se narodili v padesatych letech, po-
pisuji své détstvi v odstinech hnédé. Sépiovy svét. Ja vyrastal
v letech Sedesatych a sedmdesatych a mé détstvi bylo fialové.

Bydleli jsme v jednom z dom, kterym se fikalo bilé, asi
ptl mile za vesnici Crobost. Patfili jsme k okresu Ness na
nejzazs$im severnim vybézku ostrova Lewis, nejsevernéjsiho
ostrova skotského souostrovi Vnéjsi Hebridy. Bilé domy se
stavely ve dvacatych letech z kamene a vapence nebo beto-
novych panelti a stfecha se pokryvala bridlici, vinitym plechem
nebo dehtovym papirem. M¢ly nahradit ptvodni, takzvané
¢erné domy, jejichz zdi byly postaveny nasucho z kamene
a stfecha byla doskova. Cerné domy slouzily lidem i zvitatéim.
V ohnisti uprostfed kamenné podlahy v hlavni svétnici ve dne
v noci horela raselina. Domy nemély kominy, kouf odchazel
jen otvorem ve stfeSe. To nebylo pochopitelné zrovna nej-
ucinnéjsi a uvnitf bylo neustale zakouteno. Kratké pramérné
délce zivota se nebylo co divit.

Na nasi zahradg¢, jen co by kamenem dohodil, staly ruiny
¢erného domu, kde zili otcovi rodice. Stfecha chybéla a zdi uz
byly skoro zbofené, ale skvéle se tu hralo na schovavanou.

Otec byl prakticky ¢lovék s hfivou hustych ¢ernych vla-
st a jasné modryma oéima. S létem, kdy vétSinu dne travil
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venku, jeho kize ztemnéla jako dehet. Kdyz jsem byl hodné
maly, jesté nez jsem zacal chodit do Skoly, braval mé na lov
pokladi na pobrezi. Tehdy jsem si to neuvédomoval, ale poz-
déji jsem se dozvedél, Ze byl nezaméstnany. Rybarstvi zazi-
valo recesi a lod, na niz byl kapitdnem, prodali za cenu Srotu.
Takze mél spoustu ¢asu a pri rozbiesku jsme uz byvali na
nohou a procesavali plaze. Zkoumali jsme, co mofe v noci
vyplavilo na bfeh. Dfivi. Spousty dfivi. Jednou mi vypravél,
ze vi o ¢lovéku, ktery si postavil cely diim jen ze dreva, které
prineslo more. Otec zase z naplaveného dfivi postavil velkou
¢ast naSich podkrovnich pokojti. Mofe nam toho mnoho dalo.
Hodné¢ ale i vzalo. Vét§inou neuplynul ani mésic, abychom
se nedoslechli, Ze néjaky nebozak utonul. O nehodé na ry-
barské lodi. O nékom, koho pfi koupani stahl spodni proud.
O padu z ttest.

Z nasich vyprav jsme si ptivlekli vSechno mozné. Lano, ry-
barskou sit, hlinikové boje, které otec prodaval potulnym dré-
tenikim. Po boufi byvala zen jesté bohatsi. A prave po jedné
takové pratrzi jsme nasli stosedmdesatilitrovy sud. I kdyz
boure uz utichla, vitr si dal udrzoval silu vichfice a more se
porad jesté vysoko vzdouvalo a zufivé se vrhalo proti pobfezi.
Nad nami se rychlosti Sedesat mil za hodinu, mozna i rych-
leji, mihaly cary roztrhanych mraéen. A mezi nimi slunce
barvilo zemi zafivymi, plujicimi skvrnami zelené, fialové
a hnédé.

Na sudu sice chybél stitek, ale byl oéividné plny a otce se
po jeho nalezu zmocnilo nadseni. Na nds dva samotné byl
prilis tézky, a navic z poloviny nasikmo vézel v pisku. A tak
otec zatidil pfijezd traktoru s valnikem a pomoc nékolika
muzskych a uz odpoledne jsme méli sud bezpeéné slozeny
v pristavku na zdhumenku. Otci nedalo moc préace ho otevrit
a ukazalo se, Ze je plny barvy. Jasné fialové, lesklé barvy. A to
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byl pravé dtivod, pro¢ pak kazdé dvere v domé, kazda alma-
ra i poli¢ka, okenni rdm a podlahové prkno byly fialové. Po
vSechny ty roky, co jsem tam prozil.

Matka byla piivabna Zena s prstynky svétlych kudrn, které
si sCesavala do ohonu. Méla bledou, pihovatou plet a hluboké
hnédé o¢i, a co si pamatuji, nikdy se neli¢ila. Byla mirné a ve-
selé povahy, ale také vybusné, kdyz ji ¢loveék roz¢ilil. Starala
se 0 na$ maly pozemek. Cital sotva Sest akrt a jeho tzky pruh
sahal od domu az k pobfezi. Tvofil ho rodny machair, vhodny
pro pastvu pro ovce, ze kterych v podobé vladnich dotaci plynul
nejveétsi prijem. Matka tu péstovala i brambory, tufin a obili
a také travu na seno a silaz. Do paméti se mi vryl obrazek, jak
sedi na traktoru v modrych montérkach a ¢ernych gumacich
a sebevédomeé se usmiva na fotografa z mistniho deniku, pro-
toze vyhrala jakousi cenu.

Nez jsem meél jit k zapisu, otec dostal dobré misto v nové
rafinerii v Arnish Pointu ve Stornoway a kazdy den se za ¢as-
ného rana s partou dalsich muza z vesnice vydaval bilou do-
davkou na dlouhou cestu do mésta. A tak tkol odvézt mé prvni
den do 8koly nasim starym prorezlym Fordem Anglia zistal
na mamince. Byl jsem z toho cely pry¢. Mij nejlepsi kamarad
se jmenoval Artair Macinnes a do skoly se tésil stejné jako ja.
Narodili jsme se jen mésic od sebe a prizemni domek jeho
rodic¢a sousedil s nasim pozemkem. Proto jsme spolu v téch
letech, nez jsme zacali chodit do skoly, travili spoustu casu.
Nasi rodiée se ale nikdy zvlast nepratelili. Snad v tom hraly roli
i urcité tfidni rozdily. Artair@v otec byl ucitel na crobostské
zakladni Skole. Vyucoval v poslednich dvou roénicich mate-
matiku a angliétinu.
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