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Kazdy, kdo kdy byt jen pfiichl k novinafine,
poznd, Ze Imperfekcionisté jsou
opravdu prihahy ze Zivota.
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Bushova popularita zase prudce klesla

PARIZSKY KORESPONDENT LLOYD BURKO




Lloyd odhrne ptikryvku a v bilém spodnim pradle a ¢ernych po-
nozkach spécha ke dvetim bytu. Ptidrzi se kliky a zavie oci. Pode
dvermi tahne; skréi prsty u nohou. Ale na chodbé je ticho. Jenom
o patro vys$ klapou podpatky. Zaskiipani Zaluzie z druhé strany
dvora. Jeho vlastni dech hvizdajici v nosnich dirkach.

Dovnitt pronikne vzdaleny Zensky hlas. Lloyd pevnéji sevie
vicka, jako by tim mohl zvysit hlasitost, ale vysledkem je jen
brebenténi, muz a Zena v byté na druhé strané chodby si povi-
daji u snidané. Vtom se oteviou dvefe: Zensky hlas nabere na
intenzité a prkna podlahy na chodbé zavrzou— blizi se. Lloyd
se vrhne zpatky, otevie okno na dviir, postavi se k nému a zira
na svou vysec PafiZe.

Zena zaklepe.

,Pojd dal,“ fekne ji. ,Nemusis$ klepat.“ A jeho manzelka poprvé
od minulé noci vejde do jejich bytu.

Neotodi se, aby ji ptivital, jen vsi silou pfitiskne hola kolena
ke kovovému zabradli pod oknem. Eileen mu pfihladi $edé vlasy
na zatylku. Lloyd sebou pfekvapené trhne.

,T0 jsem jenom ja,“ uklidriuje ho.

Usméje se na ni, zatéka pohledem, pohne rty, nadechne se,
jako by chtél néco fict. Ale nefekne nic. Eileen to necha byt.

Nakonec se Lloyd odtrhne od okna. Najde ji, jak sedi pred
zasuvkou se starymi fotografiemi. Pfes rameno ji visi utérka
a z prstu si stira vlhkost oloupanych brambor, jar, nakrajenou
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cibuli, viini naftalinu z dek, hlinu z truhlikd za oknem — Eileen je
Zena, ktera se vieho dotyka, vSechno ochutnava, musi si vSechno
vyzkouset. Nasadi si bryle na ¢teni.

,Co tam, prosim té, hledas?“ zepta se ji.

w,Jenom svou détskou fotku z Vermontu. Chci ji ukazat Didie-
rovi.“ Vstane, vezme si fotoalbum a dojde ke dvefim. ,Vecer uz
asi néco mas?“

LAm.“ Lloyd kyvne hlavou smérem k albu. ,Kousek po kous-
ku, co?“

,Co tim myslig?“

»Stéhujes se pres chodbu.“

H»Ne.

LKlidné muazes.“

Proti jejimu pratelstvi s Didierem, muZem na druhé strané
chodby, nic nenamita. Tahle kapitola Zivota — sex — neni na roz-
dil od néj pro Eileen jesté uzaviena. Je o osmnact let mladsi nez
on. Rozdil, ktery ho kdysi pfitahoval, je ted, kdyz je mu sedmdesat,
rozdéluje jako propast. Posle ji vzdusny polibek a vrati se k oknu.

Prkna podlahy v chodbé zavrzou. Dvefe Didierova bytu se
otevfou a zaviou — tam Eileen neklepe, prosté vejde.

Lloyd vrhne pohled na telefon. Jsou to uz tydny, co prodal
posledni ¢lanek, a potfebuje penize. Vyto¢i ¢islo redakce v Rimé.

Sekretarka ho pfepoji na redaktora zpravodajstvi Craiga Men-
ziese, plesatéjiciho mrzouta, ktery rozhoduje o vétsiné z toho, co
se objevi ve vydani. Menzies vysedava u svého pracovniho stolu
skoro porad. Zpravy jsou jedinou néaplni jeho Zivota.

»Mas chvilku? Néco bych pro tebe mél,“ zepta se Lloyd.

»Zrovna mam docela frmol. Mtze$ mi to hodit do mailu?“

ysNemuZu, mam néco s pocita¢em.“ Lloyd Zadny pocitac¢
nema — potad pouziva psaci stroj z tfiadevadesatého. ,Muzu to
vytisknout a odfaxovat ti to.“

»To mi to radsi fekni. Ale zkus, prosim té, ten pocitac roz-
chodit.“



w»Jasné, opravit pocitac. Pisu si.“ Lloyd pfejede prstem po
strance v poznamkovém bloku, jako by z ni mohl vydolovat lepsi
napad nez ten, ktery je tam na¢marany. ,Méli byste zajem o spe-
cialni reportaz o strnadech? Je to francouzska delikatesa, ptak —
néco jako pénkava — a jeho prodej je tady nelegalni. Stréi ho do
klece, vypichnou mu o¢i, aby nevédél, jestli je den nebo noc, a pak
ho cpou od rana do vecera. Kdyz je vykrmeny, utopi ho v konaku
a pak ho uvafi. Mitterrand ho mél k posledni vecefi.

»>Hm,“ odpovi Menzies obezfetné, ,promin, ale kde v tom vidis
néjakou zpravu?“

,Neni to zprava. Jenom reportaz.”

»,Mas tam jesté néco?“

Lloyd znovu pfejede prstem po strance. ,Co tfeba obchod
s vinem: prodej ruzového ve Francii letos poprvé piekona pro-
dej bilého?“

»A je to pravda?“

»,Myslim, Ze jo. Ale je$té to nemam potvrzené z druhého
zdroje.

,Nemas tam néco aktualnéjsiho?“

»Takze toho strnada nechces$?“ prepta se Lloyd.

,LObavam se, Ze ho nemam kam dat. Dne$ek byl nabity — ¢tyti
stranky zprav.“

Vsichni ostatni vydavatelé, pro které kdy Lloyd na volné noze
pracoval, ho hodili do starého Zeleza. Ted to vypada, Ze denik —
jeho posledni zaméstnavatel, posledni, pro koho jesté piSe sloup-
ky — ho taky posle k vodé.

4Vi§, Ze mame problémy s penézi, Lloyde. Od lidi zvenci v po-
sledni dobé kupujeme jenom naprosté trhaky. Ja netvrdim, Ze
tvoje ¢lanky nejsou dobré. Jenze Kathleen ted chce hlavné vel-
ké véci. Terorismus, jaderny Iran, vzmahajici se Rusko. Vechno
ostatni v podstaté bereme z agentur. Jde o penize, ne o tebe.

Lloyd zavési, vrati se k oknu a zadiva se na domy Sestého
obvodu, na bilé zdi, $pinavé v mistech, kam pronikl dést a kde
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protékaji okapy, na olupujici se barvu, stazené Zaluzie, dvory,
na nichz se bez ladu a skladu vali jizdni kola obyvatel, fiditka,
pedaly a draty zaklesnuté do sebe, na zinkové stfechy posaze-
né kominovymi rourami zihajicimi bilou oblohu bilymi pruhy
koufe.

Dojde ke dvetim bytu, strne a zaposloucha se. Mozna se
Eileen od Didiera necekané vrati. Pro Kristovy rany, tohle je je-
jich domov.

Kdy?z se blizi ¢as vecefe, za¢ne Lloyd se v§im hlasité tfiskat,
praskne dvefmi o vé$ak a cestou ven predstira kasel, jen aby mél
jistotu, Ze ho Eileen na druhé strané chodby uslysi odchazet, ptes-
toZe dneska vecer nic neplanuje. Zkratka nehodla sedét na zadku
a ¢ekat na dal$i charitativni vecefi s ni a Didierem.

Aby zabil ¢as, prochazi se po Boulevard du Montparnasse,
koupi krabici calissons pro svou dceru Charlotte a vrati se domt
tak potichu, jak hlu¢né predtim odchazel. Kdyz vejde do bytu,
nadzvedne dvefe v pantech, aby tolik neskfipaly, a opatrné je
zaklapne. Nerozsviti — Eileen by to mohla zahlédnout pode dvet-
mi — dotape do kuchyné a necha pootevienou ledni¢ku, aby vi-
dél. Otevte si konzervu cizrny a pusti se do ni vidlickou. V§imne
si, Ze ma pravou ruku pokrytou stafeckymi skvrnami. Pfenda si
vidlicku do levé, vékem seslou pravacku vrazi hluboko do kapsy
kalhot a sevie hubenou koZenou penézenku.

Byl na miziné uz hodnékrat. Utraceni mu $lo vzdycky lip nez
Setfeni. Ru¢né $ité kosile z Jermyn Street. Bedny Chateau Gloria
1971. Podil na dostihovém koni, ktery skoro dobéhl na dotova-
ném misté. Spontanni dovolena se spontannimi zenami v Brazilii.
Taxiky kamkoliv. Vezme si dalsi vidlicku cizrny. Stl. Chce to sul.
Nasype si ji $petku do konzervy.

Za svitani lezi pod vrstvou ptikryvek a prehozem na postel —
co tuneni Eileen, pfestal topit. Dneska ptjde na navstévu k Char-
lotte, ale viibec se na to netési. Prevali se na druhy bok, jako by
se od ni chtél odvratit. Myslenky se mu stoci k synovi. Jérome je



mily kluk. Lloyd se znovu pfevali. Je naprosto vzhuru, a ptitom
tak strasné unaveny. Kdy se z négj stal takovy lenoch?

Odhrne ptikryvky. Zuby mu drkotaji, kdyZ jenom ve spodnim
pradle a ponozkach zamifi ke stolu. Za¢ne se probirat starymi
telefonnimi ¢isly — stovkami papirovych ttrzk, secvaknutych
svorkami, slepenych izolepou nebo lepidlem. Je moc brzo na to,
aby komukoliv volal. Zagklebi se na jména byvalych kolegt: re-
daktor, ktery ho zatratil za to, Ze chybél na prvni pafizské demon-
straci v osmasSedesatém, protoze se opily valel s pfitelkyni ve vané.
Editor, ktery ho poslal letadlem do Lisabonu, aby psal o pfevratu
v ¢tyfiasedmdesatém, i kdyZ neumél ani slovo portugalsky. Re-
portér, se kterym se na tiskovce Giscarda d’Estainga hihnali tak,
Ze je vyhodili a osobné je pokaral tiskovy mluvc¢i. Kolik z téchhle
letitych ¢isel potad jesté funguje?

Za zavésy v obyvacim pokoji svita. Roztahne je. Slunce neni
vidét, ani mraky — jenom budovy. Alesponi Ze si Eileen neuvédo-
muje, Ze on je s penézi na dné. Kdyby na to pfisla, snazila by se
mu pomoct. A co by mu pak zustalo?

Otevie okno, nadechne se, pfitiskne kolena k zabradli. Ma-
jestatni Pafiz, rozpinajici se do vySe i do $ite, drsna i zZenstila,
dokonala symetrie, kterou ¢lovék vnutil kameni, posekanym
travnikiim a neposlu$nym rtzovym keftim — to je jina Pafiz. Ta
jeho je mnohem mensi, je v ni on, tohle okno a vrzajici prkna
na chodbé.

Kolem devaté uZ pochoduje Lucemburskymi zahradami.
U Justi¢niho palace si trochu vydechne. Uz nemutizes? Se$ linej
parchant. Prinuti se pokracovat, pfes Seinu, nahoru po Rue Mon-
torgueil, kolem Grands Boulevards.

Charlottin obchod je na Rue Rochechouart — nastésti ne
uplné na kopci. Jesté je zavieno, tak se Lloyd vyda ke kavarné,
pak ale zméni nazor — na takovy luxus nema penize. Zadiva se
do vylohy dcefina obchodu, je plna ru¢né délanych klobouku
navrzenych Charlottou a vyrobenych skupinou mladych Zen ve
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Inénych zastérach s vysokym pasem a v ¢epcich, ve kterych vy-
padaji jako sluzky z osmnactého stoleti.

Charlotte ptijde po zac¢atku oteviraci doby. ,,Oui?“ fekne, kdyz
uvidi svého otce — mluvi s nim jenom francouzsky.

,LObdivoval jsem vasi vylohu,“ odpovi ji. ,,Pékné naaranzované.“

Charlotte odemkne a vejde do obchodu. ,Pro¢ mas kravatu?
Nékam jdes?“

,PriSel jsem za tebou.“ Poda ji krabici: ,,Calissons.*

»Lyhle mi nechutnaji.“

»Myslel jsem, Ze je mas rada.“

L2Jane, Brigitte“ Brigitte je Charlottina matka, druha Lloydova
exmanzelka.

»Mohla bys ji to predat?“ zepta se Lloyd.

,Nic si od tebe nevezme.“

»Tolik se na mé zlobis, Charlie.“

Charlotte odpochoduje na druhou stranu prodejny a s vyra-
zem piebornika v boxu se pusti do uklidu. Vejde zakaznik a Char-
lotte nasadi asmév. Lloyd se presune do kouta. Zakaznik zase
odejde a Charlotte se vrati ke svému zapasu s prachem.

s=Udélal jsem néco $patné?“ zepta se Lloyd.

»Paneboze — ty jsi tak egocentricky!“

Lloyd se zadiva do zadni ¢asti obchodu.

»Jesté tady nejsou,” stékne na néj.

»,Kdo tady neni?“

»Holky.“

»Ivoje zaméstnankyné? Pro¢ mi to fikag?“

,Prisel jsi moc brzo. Spatné nacasovani“ Charlotte je piesvéd-
¢end, ze Lloyd se pokousi dostat kazdou Zenskou, co mu kdy
predstavila, poc¢inaje jeji nejlepsi kamaradkou z lycea Nathalii,
ktera jednou pfijela na prazdniny do Antibes a ztratila ve vinach
vrchni dil bikin. Charlotte ptistihla Lloyda, jak se diva. Diky bohu
se nikdy nedozvédéla, Ze mezi jejim otcem a Nathalii to pozdéji

zaSlo mnohem dal.



Ale tohle vSechno je pry¢. Definitivné to skoncilo. Kdyz se
Lloyd ohlédne, vypada to jako nesmysl — tolik zbyte¢ného tsi-
li. Libido bylo tyranem jeho Zivota, pted lety ho vyvrhlo z poho-
dIné Ameriky do hii$né Evropy, za dobrodruzstvim a dobyvanim,
¢tytikrat ho ozenilo, stokrat ¢astéji mu podrazilo nohy, poblazni-
lo ho, poniZzilo a témér znicilo. Ale ted uz je milosrdné pry¢, touha
za posledni roky vymizela, stejné tajemna pfi odlivu, jako byla
pfi ptilivu. Poprvé od svych dvanacti let pozoruje Lloyd svét bez
motivace. A je naprosto ztracen.

LOpravdu nemas tyhle calissons rada?“ zepta se.

,Neprosila jsem se té o0 né.“

»Ne. To ne“ Lloyd se smutné pousméje. ,Nemohl bych pro
tebe pfece jen néco udélat?“

»PTOc?“

»~Abych ti pomohl.

sNepottebuju, abys mi pomahal.“

,Dobie fekne. ,Tak dobife Pfikyvne, povzdechne si a otoc¢i
se ke dvefim.

Charlotte vyjde za nim. Lloyd se pokusi dotknout jeji ruky, ale
ona se odtahne. Podad mu zpatky krabici s calissons. ,Nechci je.

Doma se Lloyd probira svymi kontakty a nakonec zavola sta-
rému kamaradovi, reportérovi Kenu Lazzarinovi. Ken ted pra-
cuje pro ¢asopis na Manhattanu. Vyméni si novinky a uziji si
par minut nostalgie, ale celym rozhovorem se jako ¢ervena nit
tahne nevyslovena prosba. Oba védi, ze Lloyd potfebuje laska-
vost, jenze se nedokaze rozhoupat a pozadat o ni. Nakonec se
prece jen donuti jit s barvou ven: ,Co kdybych k vam chtél néco
upichnout?“

,Nikdy jsi pro nas nepsal, Lloyde.“
»Ja vim, prosté se zajimam, co kdyby.
,Délam ted online strategii — do obsahu uz nezasahuju.“
LA muiZze$ mi dat na nékoho kontakt?¢
Poté, co si Lloyd vyslechne nékolik variant ,ne* zavési.
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Sni dalsi konzervu cizrny a zkusi znovu zavolat Menziesovi.
»Co kdybych dneska udélal piehled evropského obchodu?“
»L0 ma ted na starosti Hardy Benjaminova.“

»~Ja vim, ze ten nefungujici mail je problém. Ale mohl bych to
tfeba poslat faxem. To je pfece jedno.

wJedno je kolecko u trakate. Podivej, pokud budeme potifebo-
vat néco z Pafize, tak ti zavolam. Anebo mi brnkni, kdyz budes$
mit néjaky trhak.“

Lloyd si otevie Casopis s aktualnimi reportazemi z Francie
v nadéji, Zze ukradne néjaky namét. Netrpélivé otadi stranky —
ptlku jmen ani nezna. Tak tfeba na téhle fotce. Co je to, pro-
boha, za chlapa? Drfiv védél o vSem, co se ve Francii Sustlo. Na
tiskovych konferencich byl na $pici ito¢né formace, ruku zved-
nutou, aby mohl obratem vypdlit otazku od pomezni ¢ary. Na
vecircich na ambasadach se s usklebkem plizil k velvyslanctim,
zapisnik v pohotovostni poloze v bo¢ni kapse. Dneska, pokud
vubec dorazi na tiskovku, je v zadni linii, néco si ¢mara nebo
pospava. Pozvanky s reliéfni razbou se mu hromadi na stolku.
Senzace — velké i malé — ho mijeji. Potad je dost dobry na to,
aby dokazal napsat ¢lanky o obyc¢ejnych udalostech — ty mtize
datlovat opily se zavienyma o¢ima a sedét u toho ve spodnim
pradle.

Odhodi ¢asopis s reportazemi na zidli. O co se to snazi? Za-
vola synovi na mobil. ,Nevzbudil jsem té?“ zepta se francouzsky,
jazykem, kterym spolu komunikuji.

Jérome piikryje telefon dlani a odkasle si.

»Rad bych té pozval na obéd, az bude$ mit cas,“ fekne Lloyd.
,Ted jsi asi na ministerstvu, pfedpokladam.”

Ale Jéréme ma zrovna volno, takze souhlasi, Ze se sejdou
v bistru pobliz Place de Clichy. Je to kousek od mista, kde mlady
muz bydli, i kdyZ pfesna adresa Jéromova bydlisté je pro Lloyda
stejna zahada jako jeho prace na francouzském ministerstvu za-
hrani¢i. Kluk je tajntstkar.



Lloyd dorazi do bistra brzo, aby si zkontroloval ceny na ji-
delnim listku. Otevie penézenku a pfepocita hotovost, pak si
sedne ke stolu.

KdyzZ Jérome vejde, Lloyd vstane a usméje se. ,Malem jsem
zapomnél, jak moc té mam rad.“

Jérdme sirychle sedne, jako by hral Zidlovanou a pravé ztichla
hudba. ,,Chovas se divné.“

Lloyd ptikyvne: ,Jo. M&$ pravdu.*

Jéréme tfepnutim rozlozi ubrousek a prohrabne si rozpus-
téné vlasy, ¢imz z nich vytvori neusporadanou zmét. Jeho mat- 23
ka Francoise, divadelni herecka s prsty zlutymi od cigaret, méla
stejny zvyk cuchat si vlasy. Byla tak jesté pritazlivéjsi, ale jen do
chvile, nez pfisla o praci a prestala o sebe dbat. Jérome vypada ve
svych osmadvaceti oSuntéle a oble¢eny je jako z vyprodeje — sa-
metové sako s rukavy koncicimi v ptilce predlokti a prili§ tésna
kosile s jemnym prouzkem — z roztrzené naprsni kapsy mu ¢ou-
haji cigaretové papirky.

,Co kdybych ti koupil kosili?“ vyhrkne Lloyd impulzivné. ,,Po-
tfebujes poradnou kosili. Sjedeme do Hilditch & Key, dole na Ri-
voli. Vezmeme si taxik. Pojd.“ Je to ukvapeny navrh — na novou
kosili uz Lloyd nema. Ale Jérome odmitne.

Lloyd se nakloni pfes stil a sevie svému synovi ruku. ,,Uz
je to vé¢nost — proboha, vzdyt bydlime ve stejném mésté.

Jérome se odtahne a za¢ne studovat jidelni listek. Vybere si
salat s kozim syrem a vlagskymi ofechy.

»Dej si néco poradného!“ protestuje Lloyd. ,Co tfeba steak?“
Usmeéje se a sklouzne pohledem k cené steaku. Skr¢i prsty u nohou.

,Stac¢i mi salat,“ fekne Jérome.

Lloyd si taky objedna salat, protoze je to nejlevnéjsi poloz-
ka. Nabidne synovi lahev vina a k jeho dlevé ji Jérome odmitne.
Lloyd zhlta jidlo a vSechen chleba v kosiku. Pfili§ mnoho cizrny
a piilis malo masa. Jérome zatim vyzobe vSechen kozi syr, ale
salat ignoruje.
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»onéz i tu zeleninu, chlapce poskadli ho Lloyd anglicky. Jé-
rome nechapavé nakr¢i ¢elo a Lloyd mu to musi pielozit do fran-
couzstiny. Jérome kdysi anglicky mluvil, ale Lloyd se odstéhoval,
kdyz bylo chlapci $est, a pak uz moc ptilezitosti procvicit si ang-
lictinu neméli. Zvlastni je, Ze Lloyd pfitom ve tvafi tohohle fran-
couzského kluka vidi rysy svého davno zemfelého otce z Ohia.
Stadi si odmyslet vlasy a podoba je az zarazejici — plochy nos
a zamzené hnédé oci. Dokonce i ten Jéromuv zvyk fict tfi slova
tam, kde by se jich hodilo dvacet. Samoziejmé aZ na to, Ze Jérome
mluvi jinym jazykem. Lloyda napadne znepokojujici myslenka:
jednoho dne jeho syn zemfe. Je to prosty fakt, ale nikdy pfedtim
na to nepomyslel.

yPodivej,“ fekne, ,vidi$ tu hezkou servirku tamhle?“ Zvedne
ruku, aby upoutal jeji pozornost. ,Je roztomila, ne? SeZenu ti jeji
Cislo, co ty na to? Chces?“

Jéréme stahne otcovu pazi doli. ,To je dobry, fekne a uspé-
chané si za¢ne balit cigaretu.

Od jejich posledniho setkani ubéhlo nékolik mésict a davod
je brzy zfejmy: maji se radi, ale nemaji moc spole¢nych témat
k rozhovoru. Co vlastné Lloyd o Jérémovi vi? Vétsina jeho infor-
maci pochazi z prvnich par let chlapcova Zivota — Ze je plachy,
zacteny do komikst s Lucky Lukem a chtél by byt karikaturistou.
Lloyd mu navrhl, aby se stal novinafem. Nejleps$i prace na své-
t&, fikal.

yPorad kreslis?“ zepta se Lloyd.

,Kreslim?“

yKarikatury.“

,UZ dlouho ne

,Tak mé nakresli. Na ubrousek.“

Jérome se sklopenym pohledem zavrti hlavou.

Tenhle obéd brzy skondi. Lloyd musi polozZit otazku, kvili
které celé setkani zorganizoval. Popadne ucet a odstr¢i synovu
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natazenou ruku: ,V Zadném ptipadé. Tohle je na mé.



Venku pred bistrem se je$té porad miiZe zeptat. Posledni pii-
lezitost. Misto toho fekne: ,Kde ted bydli§?«

»Zrovna se stéhuju jinam. Podrobnosti ti feknu pak.“
,Neptujdeme se projit?“
»,Mifim opa¢nym smérem.”

Potfesou si rukama.

»Dékuju, fekne Lloyd, ,,Ze sis na mé udélal ¢as.”

Celou cestu domt se proklina. PobliZ Les Halles zastavi, aby
si prepocital hotovost. Pfimo proti nému se po chodniku fiti
teenager na skutru a zbésile troubi.

»A kam mam asi tak uhnout?“ kiikne na néj Lloyd. ,Kam si
predstavujes, ze uhnu?“

Kluk zpomali, zanadava a odfe pfitom skatrem Lloydovi
nohu.

yKretén,“ odfrkne si Lloyd. Nikdy se na to Jéroma nedokaze
zeptat.

»Meéls ho pfivést s sebou,” fekne mu Eileen. ,,Udélala bych mu
néco dobrého. Bylo by fajn, kdyby se obcas jenom tak stavil, ne?“

»,Ma dost své prace

,Na ministerstvu?“

»Myslim. Ja nevim. Vzdycky kdyz se ho zeptam, dostanu tyhle
vagni...

Lloyd bezradné rozhodi rukama, neschopen najit odpovida-
jici vyraz. ,Nevim. Zkus se ho zeptat ty.“

,Dobre, ale nejdfiv ho musi$ dostat sem. Ma pritelkyni?“
,Nevim.“

,Nemusi$ se na mé utrhovat.“

»Ja se neutrhuju. Ale jak to mam védét, Eileen?“

»Prace na ministerstvu musi byt zajimava.“

»Mozna déla u kopirky, co ja vim.*

»To urcité ne.“

»Ale musim fict, Ze to je celé néjaké divné“

,Co je divné?“ zepta se Eileen.
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Lloyd vaha. ,Ja jen, Ze... ze kdyz vi, ¢im se Zivim, za co jsem
ho vychovaval, kde jsem celou tu dobu bral penize... Vi, Ze jsem
reportér, ale nikdy mi nedal jediny tip, ani tu nejmensi informaci
z ministerstva. Neni to Zadna tragédie. Jenom si tak clovék fika,
7e by mohl.“

»,Mozna nic zajimavého nevi*
»~Ja tyhle mista zndm, vim, jak to tam chodi. Ur¢ité ma néco,
co bych mohl pouzit.“
»Ziejmé nesmi mluvit s novinafi.“
26 ,To nesmi nikdo. Ale mluvi. Rika se tomu tnik informaci.“
,Javim, jak se tomu fika.“
sLak jsem to nemyslel. Promin.“ Lloyd se dotkne jeji ruky. ,,Kas-
li na to, fekne ji. ,To bude dobry.

Pristi rano se probudi strasné vztekly. Néco ho ve spanku
rozzutilo, ale nedokaze si vybavit co. Kdyz pfijde Eileen na sni-
dani, fekne ji, at se vrati zpatky a naji se s Didierem. Poslechne
ho. Ale byl by radsi, kdyby neposlechla a ziistala, ted i minulou
noc. Otevte penézenku. Vi, kolik v ni je, ale stejné to zkontroluje.
Pokud uz brzo neseZene néjaké penize, nebude si moct tenhle byt
dovolit. A jestli se odstéhuje, Eileen s nim nepujde.

Co si bez ni po¢ne? Potfebuje penize; potfebuje namét.

»Zase jsem té probudil, a to uz je skoro poledne. V kolik nor-
malné vstavas?“ zepta se Jéroma, kdyz jeho syn zvedne telefon.
»Poslys, potfeboval bych se s tebou znovu sejit.“

Jérome dorazi do kavarny a potfese otci rukou. Lloyd si pte-
dem nacvi¢il, co fekne: ;Mrzi mé, Ze té zase obtéZuju. Ale potfe-
buju s tebou zkonzultovat néco dulezitého kvuli praci.

»Se mnou?“
»Je to drobnost. Pisu ¢lanek souvisejici s francouzskou za-
hrani¢ni politikou. Spécha to. Uzavérka je dneska. Odpoledne.*

Jérome se zakloni na zidli. ,Nevim nic uzite¢ného.

,Jesté jsi ani neslySel otazku.
»Ale ja skute¢né nic nevim.”



,Co tam vlastné délas?“ prskne Lloyd. Nartusta v ném hnév.

,Chci Tict, jeSté ani nevis, na co se té chci zeptat. UZ to budou
tfi roky, co tam pracuje$. Nedovoli$ mi, abych se za tebou stavil,
nechce$ mi nic fict. To délas vratného a stydis se mi to pfiznat?“
Zasméje se. ,Mas$ svyj stiil, ne?“

2O

,Dobfe, budu hadat. Klidné odpovidej ano — ne. Nakonec se
stejné dostaneme k jadru pudla. Mas sttl blizko k ministrovi?
Nebo daleko od né&j?“

Jérome se zavrti. Je mu to nepfijemné. ,Nevim. Tak néco
mezi.“

»,Mezi znamena blizko.*

,Ne zas tak blizko.“

»Proboha, z tebe to leze jak z chlupaté deky. Podivej, ja po-
tfebuju néjaky namét. Prosté z tebe chvili budu tahat rozumy,
dobie?“

»Myslel jsem, Ze mas né&jakou konkrétni otazku.

»A ty o ni¢em zajimavém nevi$? Koupil jsem ti v€era obéd,*
fekne Lloyd. ,Délam si legraci,“ doda vzapéti.

,Nemuzu ti nic fict.”

»Nehodlam té citovat. A nechci po tobé, abys tam $Sel a ukradl
néjaké dokumenty nebo tak néco.

»A Co presné té zajima?“

»Tézko Fict. MoZna néco, co souvisi s terorismem. Nebo s Ira-
kem. Nebo s Izraelem.”

LJanevim,“ vydechne Jérome s pohledem upfenym na sva ko-
lena.

Ostatni déti by Lloyda uz davno poslaly do haje. Ale Jérome
ne. Viechny tfi dcery jsou stejné jako Lloyd — potad se o néco
snazi, za né¢im se zenou. Ale Jérome nevzdoruje. On jediny je loa-
jalni. Dokaze to, kdyz fekne: ,Mozna ta véc s jednotkami v Gaze.“

LJaké jednotky v Gaze?“ naspicuje usi Lloyd.

»Neznam detaily.“
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