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  Priateľom, ktorí tu už s nami nie sú:


  Kathy Ackerovej,


  Rogerovi Zelaznému


  avšetkým, čo sú vabecede medzi nimi.


  


  


  


  Upozornenie pre čitateľov a varovanie cestovateľom


  


  


  Máte vrukách krásnu literatúru, nie turistického sprievodcu. Hoci zemepisné reálie Spojených štátov vtejto knihe nie sú celkom vymyslené – mnoho miest zpríbehu sa dá navštíviť –, neraz som snimi však narábal dosť voľne. Nie až tak, ako by ste si možno mysleli, no predsa len voľne.


  Nežiadal som opovolenie použiť vpríbehu mená skutočných miest aani som ho nedostal. Ak tu majitelia Skalného mesta, Domu naskale či poľovníci, ktorým patrí motel vstrede Ameriky, nájdu svoj majetok, nezaskočí ich to onič menej ako všetkých ostatných.


  Polohu viacerých miest zpríbehu som úmyselne zatajil. Napríklad mesto Lakeside afarma sjaseňom hodinu cesty najuh odBlacksburgu nie sú celkom tam, kde by ste čakali. Ak chcete, môžete ponich pátrať. Možno ich aj nájdete.


  No a, prirodzene, všetkých ľudí – živých, mŕtvych či akýchkoľvek medzi tým – vtomto príbehu som si vymyslel alebo som ich použil vo fiktívnom kontexte. Skutoční sú iba bohovia.


  


  


  


  Vždy mi nedala pokoj jedna otázka: Čo sa stane sdémonickými bytosťami, keď prisťahovalci opustia svoju starú vlasť. Íri vAmerike si pamätajú svoje víly, Nóri škriatkov, Gréci živé mŕtvoly, no iba vsúvislosti vudalosťami, ktoré sa odohrali vich pôvodnej domovine. Keď som sa raz pýtal, prečo týchto démonov nevídať vAmerike, respondenti sa iba zmätene smiali avraveli: „Báli sa prejsť cez oceán. Je to pre nich priďaleko.“ Zdôraznili aj to, že ani Kristus ajeho apoštoli doAmeriky nikdy neprišli.


  


  Richard Dorson: „Teória amerického folklóru,“


  Americký folklór pohľadom historika


  (University of Chicago Press, 1971)
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  PRVÁ KAPITOLA


  


  Hranice našej krajiny, pane? Nuž, pane, nasevere hraničíme spolárnou žiarou, navýchode svychádzajúcim slnkom, najuhu sradom rovnodenností anazápade so súdnym dňom.


  „Američan,“ Kniha špásov Joea Millera


  


  Tieň si odsedel tri roky vbase. Bol urastený avyzeral dosť nebezpečne nato, aby jeho najväčším problémom vo väzení bolo iba zabíjanie času. Preto sa snažil udržať vo forme, učil sa triky smincami aveľa premýšľal otom, ako miluje svoju ženu.


  Najlepší – zjeho pohľadu asi aj jediný dobrý – napobyte vo väzení bol pocit úľavy. Pocit, že klesol tak hlboko, ako sa len dá; že sa dostal nadno. Nemusel sa báť, že ho systém dostihne, lebo ho už dostihol. Neprebúdzal sa naväzenskom lôžku sdesom; nebál sa, čo môže priniesť zajtrajšok, lebo to už priniesol včerajšok.


  Dospel kzáveru, že je celkom jedno, či človek naozaj spáchal to, začo ho napokon odsúdili. Teraz už zvlastnej skúsenosti vedel, že každý väzeň má zniečoho pocit krivdy. Vždy sa nájde niečo, čo súd nepochopil, niečo, čo vám systém pripísal, ale vy ste to neurobili – alebo aspoň nie tak, ako si myslí. Dôležité však bolo, že vás dostal.


  Všimol si to už vprvých dňoch, keď mu všetko odslangu pojedlo pripadalo celkom nové. Napriek zúfalstvu atotálnemu desu zo straty slobody sa mu výrazne uľavilo.


  Snažil sa priveľa nehovoriť. Asi vpolovici druhého roka sa otejto svojej teórii zmienil pred Loukiem Lou Harrom, sktorým sa delil ocelu.


  Loukie, privandrovalec zMinnesoty so zjazvenou tvárou, sa iba usmial. „Presne,“ povedal mu nato. „Máš stopercentnú pravdu. Akeď ťa odsúdia nasmrť, je to ešte lepšie. Vtedy si začneš spomínať navtipy ochlapoch, čo si našibenici skopli znôh topánky, lebo im priatelia celý život hovorili, že nezomrú bosí.“


  „To je akože vtip?“ spýtal sa ho Tieň.


  „To si píš! Šibeničný humor. Najlepší nasvete – bum, to najhoršie, čo sa ti mohlo stať, sa už stalo. Máš pár dní, aby si to strávil, apotom sa už vezieš drevenou károu nasvoj posledný tanec.“


  „Kedy tu naposledy niekoho obesili?“ vyzvedal Tieň.


  „Ako to mám vedieť?“ Lou Harr si plavé vlasy soranžovým nádychom holil tak, že mu stále bolo vidieť lebku. „Ale niečo ti poviem. Keď prestali vešať, táto krajina sa vydala nacestu dopekla. Nijaké šibeničné špinavosti, žiadne predsmrtné dohody.“


  Tieň iba mykol plecom. Natreste smrti nevidel nič romantické.


  Hovoril si, že ak človek nedostane trest smrti, väzenie je potom iba dočasný odklad života, ato hneď zdvoch dôvodov. Poprvé, život sa vkráda aj doväzníc. Vždy existujú miesta, kde môžete klesnúť ešte hlbšie, aj keď vás už zo spoločnosti odstránili: život ide ďalej, aj keď je to život vklietke apod drobnohľadom. No apodruhé, ak jednoducho vyčkáte, jedného dňa vás chtiac-nechtiac pustia.


  Spočiatku bol ten deň priveľmi vzdialený, aby sa naň mohol sústrediť. Potom sa zmenil navzdialenú iskierku nádeje aon sa naučil hovoriť si: „Aj toto raz prejde,“ keď sa vo väzení diali nechutnosti, ktoré zčasu načas nevynechajú žiadnu väznicu. Istého dňa sa čarovná brána otvorí aty ňou prejdeš naslobodu. Začal si teda odratúvať dni vkalendári Spevavé vtáctvo Severnej Ameriky – jedinom, ktorý sa dal kúpiť vo väzenskom obchode. Slnko zapadalo aon ho nevidel, slnko vychádzalo aani to nevidel. Cvičil si triky smincami, ktoré naštudoval zknihy, čo vyhrabal zpustatiny väzenskej knižnice. Udržiaval si telesnú kondíciu avduchu si robil zoznamy toho, čo urobí, keď ho konečne pustia.


  Časom sa rozmery čoraz väčšmi skracovali. Podvoch rokoch mu už ostali iba tri veci.


  Poprvé, dá si riadny kúpeľ. Poctivý, ozajstný kúpeľ vo vani spenou. Možno si pritom prečíta noviny, možno nie. Niekedy sa prikláňal kjednej, inokedy kdruhej možnosti.


  Podruhé, osuší sa anatiahne si župan amožno aj papuče. Predstava papúč sa mu celkom páčila. Keby fajčil, zapálil by si fajku, lenže on nefajčí. Zoberie naruky svoju ženu („Havinko!“ zapiští Laura spredstieranou hrôzou asozajstným potešením, „Čo to so mnou robíš?“), odnesie ju do spálne azavrie dvere. Keď nanich príde hlad, objednajú si pizzu.


  Potretie, keď oniekoľko dní neskôr vyjdú sLaurou zo spálne, bude sa držať pri zemi auž nikdy sa nezamieša donijakých problémov.


  „Apotom budeš šťastný?“ spýtal sa ho Loukie Lou Harr. Vten deň mali prácu vdielni. Montovali kŕmidlá pre vtáky, čo bolo ochlp zaujímavejšie ako lisovať poznávacie značky.


  „Onikom nehovor, že je šťastný,“ odvetil Tieň, „kým nezomrie.“


  „Herodotos,“ skonštatoval Lou Harr. „No teda! Učíš sa.“


  „Čo je ten Herodotos zač?“ spýtal sa Islanďan, ktorý kŕmidlá skladal aposúval Tieňovi, aby nanich pozaťahoval skrutky.


  „Jeden mŕtvy Grék,“ prezradil mu Tieň.


  „Moja posledná frajerka bola Grékyňa,“ mudroval Islanďan. „Neverili by ste, aké hnusy doseba pchala jej rodina. Ryžu balenú vlistoch atak…“


  Islanďan mal výšku aj postavu automatu nanápoje, modré oči ataké plavé vlasy, že vyzerali takmer biele. Šialene zmlátil akéhosi chlapa, ktorý urobil tú chybu, že omakal jeho frajerku vbare, kde robil vyhadzovača. Priatelia dobitého zavolali políciu, ktorá Islanďana zatkla apreverila. Ukázalo sa, že pred osemnástimi mesiacmi ušiel zprogramu verejnoprospešných prác, kam ho zaradili vrámci podmienečného prepustenia zvýkonu trestu.


  „Čo som mal robiť?“ pýtal sa podráždene, keď ten smutný príbeh rozprával Tieňovi. „Vravel som mu, že je to moja frajerka. To som ho mal nechať, nech ma len tak verejne zneucťuje? To ako vážne? Veď jej siahal, kam len ja smiem!“


  Tieň povedal niečo nezáväzné ako „No teda,“ aďalej to nerozvádzal. Jedna vec, ktorú sa naučil veľmi skoro, bola: Vbase si odtrp len to svoje. Nesnaž sa trpieť aj zaostatných.


  Drž sa pri zemi. Odseď si len to svoje.


  Pred pár mesiacmi mu Lou Harr požičal staré brožované vydanie Herodotových Dejín. „Nie sú nudné. Sú super,“ vravel, keď Tieň namietal, že knihy nečíta. „Prečítaj si ich asám uznáš, že sú super.“


  Hoci tieň strúhal grimasy, pustil sa však dočítania anapriek všetkému ho to celkom chytilo.


  „Gréci,“ pokračoval Islanďan znechutene. „Ešte ani to, čo sa onich hovorí, nie je pravda. Keď som jej ho skúsil strčiť dozadku, skoro mi vyškriabala oči.“


  Jedného dňa Lou Harra bez varovania preložili. Tieňovi poňom ostala Herodotova kniha sniekoľkými mincami vloženými medzi stránky: dvoma štvrťdolármi, jednoapäťcentovkou. Mince boli vo väzení zakázané; mohli by ste si ich nabrúsiť okameň aniekoho podrezať. Tieň nepotreboval zbraň, potreboval iba niečo, čo mu zamestná ruky.


  Nebol poverčivý. Neveril vnič, čo nevidel navlastné oči. Aj napriek tomu však cítil, že vposledných týždňoch nad väznicou visí nešťastie. Cítil to rovnako jasne ako pred tou lúpežou. Zvieralo mu žalúdok. Snažil sa to vysvetliť obavami znávratu donormálneho sveta, no nebol si istý. Správal sa paranoidnejšie ako zvyčajne, a„zvyčajne“ vo väzení znamená veľmi paranoidne: Ak si nedávate pozor, neprežijete. Tieň bol tichší, tienistejší ako kedykoľvek predtým. Pristihol sa, že pozorne sleduje reč tela bacharov aj spoluväzňov ahľadá náznaky, čo zlé sa má stať. Že to bude zlé, otom ani nachvíľu nezapochyboval.


  Mesiac pred plánovaným prepustením sa ocitol vmrazivej kancelárii oproti nízkemu chlapovi stmavočerveným materským znamienkom načele. Sedel pred jeho stolom, chlap mal pred sebou otvorený Tieňov spis avruke držal guľôčkové pero. Druhý koniec malo škaredo ohryzený.


  „Je vám zima, Tieň?“


  „Áno,“ odvetil. „Trocha.“


  Chlap pokrčil plecami. „Taký je systém,“ vyhlásil. „Kotly sa zapínajú prvého decembra avypínajú prvého marca. Ja som si to nevymyslel.“ Len čo mal zdvorilostnú debatu zasebou, prebehol prstom popapieri, ktorý mal znútra pricviknutý naobal spisu. „Máte tridsaťdva rokov?“


  „Áno, pane.“


  „Vyzeráte mladšie.“


  „Vyhýbam sa drogám.“


  „Tu sa píše, že ste vzorný väzeň.“


  „Poučil som sa, pane.“


  „Naozaj? Naozaj ste si ztoho odniesli ponaučenie?“ Uprene sa naňho pozrel amaterské znamienko sa posunulo očosi nižšie. Tieňovi napadlo, že by mu mohol povedať niektorú zo svojich teórií oväzení, nepovedal však vôbec nič. Iba mlčky prikývol asústredil sa nato, aby vyzeral dosť kajúcne.


  „Píše sa tu, že máte manželku.“


  „Volá sa Laura.“


  „Ako to sňou vyzerá?“


  „Celkom dobre. Zlostila sa, keď ma zatkli, ale chodí zamnou vždy, keď môže. Je to dosť ďaleko. Píšeme si, akeď sa dá, volám jej.“


  „Čím sa živí?“


  „Pracuje vcestovnej kancelárii. Posiela ľudí pocelom svete.“


  „Ako ste sa zoznámili?“


  Tieň nechápal, prečo sa nato ten chlap pýta. Napadlo mu odseknúť, že mu dotoho nič nie je, nahlas však povedal: „Bola to najlepšia kamarátka manželky môjho najlepšieho kamoša. Zoznámili nás. Sadli sme si.“


  „Čaká vás tam aj nejaké zamestnanie?“


  „Áno, pane. Kamoš Robbie – ten, oktorom som práve hovoril – vlastní posilňovňu Muscle Farm, vktorej som robil trénera. Vezme ma späť namoje staré miesto.“


  Chlap podvihol obočie. „Naozaj?“


  „Vraví, že budem veľké lákadlo. Pritiahnem starých hostí aknim tvrdých, čo chcú byť ešte tvrdší.“


  Chlapa to zjavne uspokojilo. Chvíľu hrýzol koniec pera apotom prešiel naďalší papier.


  „Ako vnímate svoj zločin?“


  Tieň pokrčil plecami. „Bolo to hlúpe,“ odvetil úprimne.


  Chlap smaterinským znamienkom si vzdychol. Vzozname odfajkol niekoľko položiek azačal sa prehŕňať ostatnými papiermi vTieňovom spise. „Ako budete cestovať domov? Autobusom?“


  „Poletím. Je dobré mať ženu vcestovke.“


  Chlap sa zamračil. Cez znamienko mu prechádzala vráska. „Poslala vám letenku?“


  „Ani nemusela. Poslala mi len číslo potvrdenia. Je to elektronická letenka. Stačí, aby som sa omesiac dostavil naletisko, legitimoval sa – auž som naceste.“


  Muž prikývol, naškriabal akúsi poslednú poznámku, zavrel spis aodložil pero. Jeho ruky nasivom stole vyzerali ako dve ružové zvieratá. Spojil si prsty auprel naTieňa pohľad vodnatých orieškových očí.


  „Máte šťastie,“ oznámil mu. „Máte niekoho, ku komu sa môžete vrátiť, ačaká vás aj práca. Dostali ste druhú šancu. Nepremárnite ju.“


  Keď Tieň odchádzal, nepostavil sa, aby mu podal ruku. Tieň to odneho ani nečakal.


  Posledný týždeň bol najhorší. Svojím spôsobom bol horší ako celé tie tri roky. Tieň premýšľal, či to nespôsobuje počasie: dusno, zima anehybný vzduch. Mal pocit, akoby sa blížila búrka, tá však nie anie prísť. Zmáhala ho nervozita, tréma aakýsi hlboko zakorenený pocit, že niečo nie je vporiadku. Väzenský dvor šibali poryvy vetra. Zdalo sa mu, že vo vzduchu cíti sneh.


  Zavolal žene naúčet volaného. Vedel, že telefonické spoločnosti si zakaždý hovor zväzenia účtujú tri doláre navyše, azrejme preto sú operátori kväzňom takí úslužní – tušia, že práve takíto sa skladujú naich platy.


  „Niečo tu nesedí,“ povedal jej. Nebolo to prvé, čo jej povedal. Prvé bolo: „Ľúbim ťa“, lebo to je dobré povedať, keď to myslíte vážne. On to tak myslel.


  „Ahoj,“ odvetila. „Aj ja teba. Čo tam uvás nesedí?“


  „Neviem,“ pripustil. „Možno počasie. Akoby sa zberalo nabúrku. Keby už konečne prišla, možno by zase bolo dobre.“


  „Unás je pekne,“ povedala. „Ešte neopadli ani posledné listy. Ak nepríde búrka, uvidíš ich padať, keď sa vrátiš domov.“


  „Päť dní,“ zamrmlal.


  „Ešte stodvadsať hodín abudeš doma.“


  „Inak je tam všetko, ako má byť? Nič zlé?“


  „Všetko vpohode. Večer idem zaRobbiem. Plánujeme ti prekvapenie – veľkú oslavu naprivítanie.“


  „Oslavu?“


  „Presne tak. Ale má to byť prekvapenie, takže otom nevieš, jasné?“


  „Ani by mi to nenapadlo.“


  „To je ono,“ pochválila ho. Tieň si uvedomil, že sa usmieva. Tri roky sedel vbase, no jej hlas mu stále dokázal natvári vyčariť úsmev.


  „Ľúbim ťa, zlatko.“


  „Aj ja teba, havinko.“


  


  Keď sa vzali, Laura mu prezradila, že túži pošteňati, no domáci im oznámil, že podľa nájomnej zmluvy nesmú mať nijaké zviera. „No ačo?“ povedal jej vtedy Tieň. „Budem tvojím šteňaťom. Čo chceš, aby som robil? Žul ti papuče? Cikal nalinoleum vkuchyni? Olizoval ti nos? Oňuchával rozkrok? Stavím sa, že neexistuje nič, čo šteňa robí aja nemôžem!“ Stýmito slovami ju zdvihol ako pierko acelú uchichotanú aupišťanú odniesol dopostele.


  Vjedálni sa knemu prišuchtal Sam Fetisher. Usmial sa naňho, až mu bolo vidieť starecké zuby, sadol si kjeho stolu abez chuti sa pustil domakarónov so syrom.


  „Musíme sa porozprávať,“ vyhlásil.


  Sam Fetisher bol azda najčernejší človek, akého Tieň kedy videl. Mohol mať šesťdesiat alebo hoci aj osemdesiat. Tieň už vživote zažil tridsaťročných feťákov, ktorí vyzerali starší ako Sam.


  „Hm?“ spýtal sa ho.


  „Schyľuje sa kbúrke,“ oznámil mu Fetisher.


  „Aj ja mám ten pocit,“ prikývol Tieň. „Čoskoro možno aj nasneží.“


  „Nie ktakej búrke. Bude oveľa, oveľa väčšia. Hovorím ti, chlapče, keď sa začne, bude ti lepšie tu vnútri ako vonku naulici.“


  „Svoje som si odsedel,“ povedal mu Tieň. „Vpiatok ma pustia.“


  Sam Fetisher sa naňho uprene zahľadel. „Odkiaľ si?“ spýtal sa.


  „ZEagle Pointu vIndiane.“


  „Neser ma,“ zavrčal Sam. „Myslím rodom. Odkiaľ sú tvoji rodičia?“


  „ZChicaga,“ odvetil Tieň. Jeho matka žila vChicagu už ako malé dieťa apred dávnymi vekmi tam aj zomrela.


  „Ako som vravel, veľká, veľká búrka. Drž sa pri zemi, tienistý chlapče. Je to ako… Ako sa hovorí tým oným, čo sa nanich posúvajú kontinenty? Tie platne.“


  „Tektonické?“ tipol si Tieň.


  „To je ono. Tektonické platne. Je to, ako keď sa rozbehnú aSeverná Amerika to napáli doJužnej – nechcel by si byť medzi nimi, chápeš?“


  „Ani trocha.“


  Sam prižmúril jedno hnedé oko. „Ale potom nehovor, že som ťa nevaroval,“ vyhlásil astrčil si doúst lyžicu plnú roztrasenej oranžovej želatíny.


  Tieň strávil noc vpolospánku. Občas driemal aobčas počúval, ako nadolnej prični chrápe jeho nový spoluväzeň. Oniekoľko ciel ďalej ktosi kňučal, zavýjal avzlykal ako zviera. Zčasu načas ho niektorý zich chodby okríkol, nech už, doboha, stíchne. Tieň sa to snažil nevnímať. Sústredil sa iba nato, ako okolo neho plynú osamelé minúty, prázdne apomalé.


  Ešte dva dni. Štyridsaťosem hodín. Začali sa ovsenou kašou, väzenskou kávou abacharom menom Wilson, ktorý mu zbytočne tvrdo poklepal popleci apovedal: „Tieň? Poďme!“


  Bleskovo si nazrel dosvedomia. Mal ho čisté, čo však vo väzení nemusí znamenať, že nie je vporiadnej kaši. Spoločne vykročili pochodbe. Ich kroky sa ozývali odbetónu akovu.


  Hlboko vkrku cítil strach horký ako stará káva. Nech sa malo stať čokoľvek zlé, práve sa to začalo.


  Kdesi hlboko vhlave mu tichý hlas našepkával, že mu našijú ďalší rok trestu, pošlú ho nasamotku, odrežú mu ruky či hlavu. Hovoril si, že je to sprostosť, no srdce mu aj tak išlo vyskočiť zhrude.


  „Ja ťa nechápem, Tieň,“ ozval sa Wilson cestou.


  „Čo presne namne nechápete, pane?“


  „Všetko. Si kurevsky tichý. Príliš tichý, príliš zdvorilý. Čakáš nakoniec ako starci, ale koľko máš? Dvadsaťpäť? Dvadsaťosem?“


  „Tridsaťdva, pane.“


  „Ačo si? Údenáč? Cigán?“


  „Pokiaľ viem, tak nie. Ale vylúčiť sa to nedá.“


  „Možno máš kus negerskej krvi. Máš negerskú krv, Tieň?“


  „Ani to nemôžem vylúčiť, pane.“ Tieň stál vzpriamene, hľadel rovno pred seba asústredil sa nato, aby sa odtoho chlapa nedal vyprovokovať.


  „Ale, fakt? Tak či onak, ide zteba des.“ Wilson mal pieskovožlté vlasy, tvár aj úsmev. „Chystáš sa nás čoskoro opustiť?“


  „Dúfam, pane.“


  „Vrátiš sa. Vidím ti to naočiach. Všetko poserieš. Keby bolo namne, takých ako ty by som nikdy nepustil naspäť medzi ľudí. Hodil by som ich dodiery azabudol, že existovali.“


  Najradšej dohladomorne, pomyslel si Tieň, nahlas však nepovedal vôbec nič. Bol to spôsob, ako prežiť: neodvrávať, nikdy nehovoriť bacharom oochrane zdravia pri práci, nedebatovať opokání, onáprave či opercentách recidivistov. Nevravieť nič vtipné ani múdre; pri kontakte so zamestnancom väznice vlastne pokiaľ možno nevravieť vôbec nič. Hovoriť len vtedy, keď ťa oslovia. Odsedieť si svoje, vypadnúť. Vrátiť sa domov. Dať si dlhý teplý kúpeľ. Povedať Laure, že ju miluješ. Začať nový život.


  Prešli cez viacero kontrolných bodov. Wilson sa nakaždom znich legitimoval. Vyšli poschodoch anakoniec zastali pred kanceláriou riaditeľa väznice. Tieň tam ešte nikdy nebol, no vedel, čo to je. Nadverách bolo čiernym písmom riaditeľovo meno – G. Patterson – avedľa neho miniatúrny semafor.


  Svietila naňom červená.


  Wilson stisol tlačidlo vedľa semaforu.


  Niekoľko minút tam stáli mlčky. Tieň sa snažil presvedčiť sám seba, že je všetko vporiadku, že vpiatok dopoludnia už bude sedieť vlietadle doEagle Pointu, no akosi sa mu to nedarilo.


  Nakoniec naskočila zelená aWilson otvoril dvere. Vošli dnu.


  Tieň zatie roky videl riaditeľa iba párkrát. Raz vodil poväznici akéhosi politika; Tieň ho nepoznal. Druhý raz mali všetci zarazené vychádzky aon ich oslovoval vstočlenných skupinách. Hovoril im, že väznica je preplnená, akeďže sa to len tak skoro nezmení, mali by si nato radšej zvyknúť. Vtedy ho Tieň prvý raz videl zblízka.


  Teraz, zbližša, vyzeral ešte horšie. Mal podlhovastú tvár asivé vlasy ostrihané povojensky naježka. Páchol vodou poholení. Napolici zaním ležali knihy; každá mala vnázve nejaký variant slova väzenie. Stôl mal dokonale čistý aprázdny, ak nerátame telefón atrhací kalendár. Vpravom uchu mal načúvací prístroj.


  „Posaďte sa, prosím.“


  Tieň si sadol. Neušlo mu, že sa knemu riaditeľ správa nezvyčajne slušne.


  Wilson sa mu postavil zachrbát.


  Riaditeľ otvoril zásuvku písacieho stola, vybral znej spis apoložil ho pred seba.


  „Píše sa tu, že vás odsúdili našesť rokov zaťažké ublíženie nazdraví. Odkrútili ste si tri. Vpiatok sme vás mali podmienečne prepustiť.“


  Mali?! Až mu ztoho zovrelo žalúdok. Koľko mu ešte prifaria? Rok? Dva? Celé tri? Nahlas však povedal iba: „Áno, pane.“


  Riaditeľ si oblizol pery. „Čo ste vraveli?“


  „Vravel som: Áno, pane.“


  „Nuž, vskutočnosti vás prepustíme už dnes popoludní. Trest sa vám opár dní skráti.“ Nezdalo sa, že by to riaditeľovi pôsobilo radosť; vyslovil to skôr ako rozsudok smrti. Tieň prikývol ačakal, čo je zatým. Patterson sklonil zrak kpapierom nastole. „Toto nám prišlo zJohnsonovej nemocnice vEagle Pointe… Ide ovašu manželku. Dnes vskorých ranných hodinách zomrela. Bola to autonehoda. Úprimnú sústrasť.“


  Tieň zase iba prikývol.


  Wilson ho odviedol docely; tentoraz cestou nič nevravel. Odomkol dvere, pustil ho dnu aaž potom sa spýtal: „To je ako ten vtip sdobrou azlou správou, no nie? Dobrá správa je, že ťa pustíme skôr. Zlá správa je, že už nemáš ženu.“ Zasmial sa, akoby to bolo naozaj smiešne.


  Tieň mlčal.


  


  Ako vo sne si zbalil veci. Zopár ich rozdal: vo väznici nechal Herodota aj hladké kovové kotúčiky, ktoré si prepašoval zdielne apoužíval ich namiesto mincí, kým vknihe nenašiel Loukieho drobné. Vonku ho čakali skutočné mince. Oholil sa, obliekol si civilné šaty aprešiel cez množstvo dverí abrán. Vedel, že sa tam už nikdy nevráti. Vduši cítil čudnú prázdnotu.


  Zo sivého neba sa spustil ľadový dážď. Tieňa natvári štípali ľadové kryštáliky atenký zvrchník mu premokol. Kráčal vňom kbývalému školskému autobusu, ktorý ich mal odviezť donajbližšieho mesta.


  Kým sa knemu dostali, boli celí premočení. Odchádza nás osem, pomyslel si Tieň. Ostáva ešte tisícpäťsto. Nastúpil doautobusu atriasol sa odzimy, kým nenabehlo kúrenie. Uvažoval, kam ide ačo bude robiť.


  Dohlavy sa mu vkrádali tienisté predstavy. Vduchu odchádzal zcelkom iného väzenia veľmi, veľmi dávno.


  Väznili ho vtemnej podkrovnej izbe. Strávil vnej priveľa času; brada mu divo rástla navšetky strany azvlasov mal zožmolenú hrivu. Strážnici ho odviedli dolu kamenným schodiskom avon nanámestie plné farieb, ľudí avecí. Konali sa trhy ajeho úplne ochromilo množstvo zvukov afarieb. Žmúril oči pred slnkom, vo vzduchu cítil soľ avšetky dobroty ztrhu, naľavo sa slnečné lúče odrážali odhladiny…


  Autobus prudko zastal.


  Vonku zavýjal vietor. Stierače unavene pretierali okno arozmazávali mesto dočervených ažltých neónových šmúh. Bolo krátko popoludní, no cez sklo to vyzeralo ako večer.


  „Doriti,“ povedal muž, čo zaTieňom otrel zahmlené sklo apozrel nazmoknutú postavu náhliacu sa pochodníku. „Sú tu pičky.“


  Tieň preglgol. Napadlo mu, že ešte neplakal. Vlastne necítil vôbec nič. Nijaké slzy, žiaľ… Nič.


  Myseľ mu zablúdila kchlapovi menom Johnnie Larch, ku ktorému ho dali nacelu pri nástupe doväzenia. Rozprával mu, ako si raz odsedel päť rokov avypadol so sto dolármi as letenkou ksestre doSeattlu.


  Naletisku predložil letenku, no žena zapultom chcela vidieť aj vodičský preukaz.


  Ukázal jej ho. Platnosť mu skončila už pred niekoľkými rokmi. Oznámila mu, že to nie je platný preukaz totožnosti. Povedal jej, že možno neplatí našoférovanie, ale aj totálny retard musí vidieť, že naňom je jeho fotka, výška aváha, takže sa ním môže legitimovať – kto podľa nej natom vodičáku je, ak nie on?


  Požiadala ho, aby láskavo nezvyšoval hlas.


  Povedal jej, nech mu už, kurva, dá palubný lístok, inak to oľutuje, lebo sa nenechá len tak ponižovať. Vo väzení nemôžete nikomu dovoliť, aby vás ponížil.


  Stisla tlačidlo akrátko nato sa objavila ochranka, aby ho presvedčila, nech ticho odíde zletiska, jemu sa však nechcelo adošlo kostrej výmene názorov.


  Výsledkom toho celého bolo, že Johnnie Larch sa doSeattlu vôbec nedostal. Niekoľko dní strávil popíjaním vmiestnych baroch, keď minul tých sto dolárov, sdetskou pištoľkou prepadol benzínku, aby mohol piť ďalej, anakoniec ho policajti zbalili zato, že močí naulici. Odsedel si teda zvyšok pôvodného trestu plus nový zatú pumpu.


  Poučením ztohto príbehu vjeho podaní bolo: Neser ľudí, čo robia naletisku.


  „Si si istý, že to nemá byť skôr niečo ako: ,Správanie, ktoré funguje všpecifickom prostredí, napríklad vo väznici, môže byť neúčinné alebo dokonca škodlivé, keď sa využije mimo daného prostredia?‘“ spýtal sa ho vtedy Tieň.


  „Nie. Ty nepočúvaš, chlape,“ trval nasvojom Johnnie Larch. „Neser tie kurvy naletisku!“


  Pri tej spomienke sa mu natvári objavil náznak úsmevu. Jeho vlastný vodičský ostával vplatnosti ešte niekoľko mesiacov.


  „Autobusová stanica! Vystupovať!“


  Páchlo to vnej pomoči apo starom pive. Tieň sadol doprvého taxíka stým, že idú naletisko. Taxikárovi sľúbil, že dostane opäť dolárov viac, keď tam dôjdu bez rečí. Zvládli to zadvadsať minút ataxikár zaten čas nepovedal ani jediné slovo.


  Potom sa už predieral jasne vysvieteným terminálom arobil si starosti kvôli elektronickej letenke. Vedel, že je napiatok anetušil, či sa bude dať použiť aj skôr. Všetko elektronické mu pripadalo ako ťažká mágia, ktorá sa môže každú sekundu vypariť. Mal rád veci, ktoré sa dajú chytiť doruky.


  Aspoňže mal zase svoju peňaženku. Vrátili mu ju potroch rokoch aj sniekoľkými exspirovanými kartami asjednou Visou, ktorá ho milo prekvapila, pretože jej platnosť sa končila až koncom januára. Mal číslo rezervácie asistotou, ktorú občas zažíval, si uvedomil, že ponávrate domov bude opäť všetko vporiadku. Aj Laura. Možno to bol iba nejaký podfuk, ako ho dostať von opár dní skôr. Alebo sa možno niekto pomýlil – zvraku auta vytiahli nejakú inú Lauru Moonovú.


  Vonku sa blyslo. Cez sklenené steny to bolo vidieť celkom jasne. Tieň si uvedomil, že zadržiava dych, akoby načosi čakal. Vdiaľke zadunel hrom. Vydýchol.


  Spoza pultu sa naňho pozerala unavená beloška.


  „Dobrý deň,“ oslovil ju. Si prvá cudzia žena, sktorou zaposledné tri roky hovorím. „Mám číslo elektronickej letenky. Mal som cestovať vpiatok, ale musím už dnes. Smrť vrodine.“


  „Hm… Úprimnú sústrasť.“ Ťukla doklávesnice, pozrela naobrazovku, zase čosi naťukala. „To nebude problém. Dala som vás natri tridsať. Možno bude meškať kvôli búrke, takže sledujte informačné tabule. Podávate nejakú batožinu?“


  Podvihol tašku cez plece. „Túto nemusím, však?“


  „Nie,“ pokrútila hlavou. „Tá je vporiadku. Máte doklad totožnosti?“


  Ukázal jej vodičský preukaz. Potom ju už len uistil, že mu nik nedal bombu, aby ju umiestnil dolietadla, aona mu zato vydala palubný lístok. Potom prešiel cez detektor kovov ajeho taška cez röntgen.
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