
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  
    I. Nabřehu mé řeky


    Vydali jsme se nacestu toho roku, kdy zima byla příliš krutá ajaro stále nepřicházelo. Několik našich dětí istarých lidí pomřelo nanemoci, které přinesla, amy cítili, že přišel čas změny. Jednoho dne se můj strýc vrátil zvesnice, ukteré jsme každým rokem zimovali, svolal si nás ařekl:


    „Cesty jsou volné, imy se už můžeme vydat dokrajů, kde žijí bohatí lidé aženy, které mají plavé vlasy asvětlou pleť, anás lidí tam není mnoho. Už jsou pro nás ijiná místa, kde zastavíme naše vozy. Ale bude nejlépe, když odejdou jen někteří aostatní se zanimi vydají později.“


    Podíval se nasvého syna anamne, až mi srdce poskočilo. Byl jsem hrdý, že mne vybral, ale také jsem se vkoutku duše bál zemí, kam naše noha nevkročila anáš vůz ještě nevjel. Třeba už nikdy neuvidím zelené vody mé řeky jménem Dunaj, která žloutne při okrajích avoní pomoři, kam vtéká brázdami širokými tak, že místy nevíš, kde je řeka akde moře. Zvykl jsem si nanaše cesty, které kzeleným vodám pokaždé dospějí, ať se vydáme jakým chceme směrem. Třeba už nikdy nechytím velkou rybu, tam daleko určitě není taková řeka jako ta moje, která se místy zelená dožluta adohněda stejně jako oči mé matky amých sester. Oči, co svítí ze snědých tváří mezi černými copy kývajícími se jako ohony koní, mezi kterými jsem se odmalička batolil. Jak budu žít bez bahnité vůně řeky mého dětství?


    Jen co strýc domluvil, moje matka, její sestry asestry mého otce začaly bědovat anaříkat: „Áj, vajdo, proč nemůžeme jet tak daleko všichni, proč se musíme rozdělit?“ Ze svých hlav shodily barevné šátky arvaly si vlasy hrůzou.


    „Už nikdy neuvidíme své děti, samy tam zahynou. Samy tam budou, vtom dalekém nebezpečném světě, áj, jak mne moje duše bolí…“


    Věděl jsem, že jejich křik apláč je myšlen vážně, ale zároveň je iochranou před zlými duchy, kteří se pak jejich pláče ikřiku leknou araději si nevšimnou našich vozů. Nechají jejich kola točit se dál, aniž by nám uškodili. Zlí duchové se totiž vždy zalekli pláče akřiku našich žen, protože ty uměly bědovat lépe ahlasitěji než ženy jiných rodin. Inamne znich padla hrůza astrach, ale strýc stál vklidu, nechal je bědovat aodehnat zlé síly. Pak jenom zvedl ruku ačekal, až si jí všimnou. Trvalo dlouho, než ženy zabrané dobědování konečně zmlkly, opět si nasadily šátky autřely slzy.


    Strýc pak promluvil klidným hlasem: „Nemůžeme jet všichni najednou, protože řečem gadžů, co jsou vnovinách, které jeden den platí adruhý den si jimi zatopí vkamnech, nemusíme věřit. Atak půjdou jen ti silní ati, kteří budou vědět, kdy se raději otočit aspěchat zpátky, protože cesty možná ještě nejsou tak bezpečné. Dlouho jsem přemýšlel nad tím, koho vybrat akdo je té cesty schopen, anakonec jsem zvolil alespoň jednoho zkaždého vozu, aby nebylo ostatním líto, že jejich synové adcery odjeli asynové adcery jiných zůstali vbezpečí našeho břehu. Pojede snimi můj syn Danilo, protože věřím, že bude rozhodovat tak, jako bych rozhodoval já. Pojede také Gabriel aJosip a…“


    Moje mysl mi utekla, srdce se přestalo svírat apřemýšlel jsem nad tím, co to říkal můj strýc oženách splavými vlasy asvětlou pletí. Pár takových žen jsem už viděl. Mluvily řečí, které nikdo znás nerozuměl, drnčela jako lžíce ookraje našich hrnců anám se nelíbilo ji poslouchat. Vesničané se jich báli, klaněli se jim kzemi, protože ssebou mívaly muže vtmavých oblecích nebo zářivě barevných uniformách avoněly bohatstvím imocí. Takovýchto žen že je tam mnoho? Zasnil jsem se apředstavil si, že mne jedna ztakových žen osloví apodívá se namne pohledem, jakým se dívá moje matka naotce, když se vrátí zdalekých cest, nakterých dobře prodal koně, apřiveze jí nový šátek nebo sukni. Pak nás vyženou zvozu apošlou chytat ryby nebo sbírat dříví naoheň. Chápal jsem už tehdy, co vtom voze dělají, byla zněj slyšet láska až kbřehu naší řeky. Láska, která zpívala anás děti zalévala, protože jsme věděly, že ta láska patří také nám, že je všude aochraňuje nás svou mocí. Ataké jsme věděly, že inaši příbuzní vesvých vozech poslouchají aradují se snámi. Právě takové lásky je přece potřeba natom krutém světě, který nás obklopoval, plném zloby těch, kteří se nás lidí vždy báli. Byl jsem rád, když se otec vrátil snovým šátkem pro matku, věděl jsem totiž, že se zase najíme dosyta.


    Už několikrát mne otec vzal ssebou, protože věděl, že rozumím tomu, co koně říkají. Šli zamnou jako beránci, když jsme je vyváděli zohrad, které nám nepatřily. Ale žít se přece musí. Občas otec nějakého laciného koně koupil apak se pobaveně podíval namne. Chtěl vědět, jak rychle poznám, co má ten kůň zavadu, která nebude vidět, až ho draho koupí nějaký hlupák, co se jen tváří, že koním rozumí. Amy se zase najíme dosyta. Můj otec skoňmi sice mluvit neuměl, ale zato měl dobrou paměť avěděl, dokterých vesnic anakteré trhy nějakou dobu nesmíme zajet prodávat ty naše. Bylo nás příliš mnoho, příliš často jsme se potkávali nacestách sostatními vozy nás lidí avevesnicích bylo příliš málo slepic, které volně pobíhaly. Ale žít se přece musí. Tušili jsme, že se jednou musíme rozdělit, akdyž jsme mohli konečně vyjet nacesty, kde nanás nebudou číhat vesničané ajejich ochránci vuniformách aspuškami, proč se nevydat směrem, kde zapadá slunce. Určitě je tam spousta krásných koní, hlupáků, kteří nepoznají nemocnou herku, azbytečných slepic. Ještě jsem tehdy nedospěl vmuže, ale nejen dcery mých strýců atet, ale idívky zvesnic, kterými jsme projížděli, namne stále častěji hleděly tak, jak se má matka dívala naotce, když se vrátil zdalekých cest. Chtěl jsem už tehdy zpívat píseň, jakou spolu zpívali mí rodiče vevyprázdněném voze. Ale zatím jsem nepotkal dívku, která by ji zpívala se mnou.


    Strýc nás jako vždycky překvapil. Řekl, že půjdeme celou cestu proti proudu naší řeky ata nás dovede doveliké země, která se jmenuje Rakousko avládne jí císař. Tam se zastavíme, anebo můžeme jít ještě dál, proti proudům řek, které vtékají doté naší. Vcelé té obrovské zemi se mluví spoustou jazyků, ale hlavní řečí je právě ta, která zní jako lžíce ookraje našich hrnců. Ta, kterou mluví plavé ženy amuži vdrahých oblecích, kterých se bojí ivesničané vnašem sousedství. Strýc tohle všechno věděl, protože když byl malý, ztratil se vbouři amálem se utopil vnaší řece, ale našel ho člověk, který uměl psát apočítat, učil těmto dovednostem děti vesničanů, aoni ho zato ještě platili. Vzal strýce ksobě, protože chtěl vyzkoušet, jestli se lidé jako my mohou také naučit číst apsát. Někde si totiž přečetl, že to nejde, protože jsme hloupí anikdy se nic nenaučíme. Ale strýc se rychle naučil číst ipsát, ten učitel oněm napsal donovin apak si je oba dokonce pozvali dohlavního města kcísaři. Chtěli, aby otom řekl pánům včerných oblecích, kteří seděli vevelkém sále namnoha židlích ajen se celý den hádali, jestli má strýcův učitel pravdu, či ne. Proto vzal strýce ssebou, aby mu věřili. Můj strýc tehdy viděl mnoho, díky tomu ivěděl mnoho, akdyž se mezi nás vrátil, všichni mu naslouchali tak pozorně, až jim pusy zely dokořán, mouchy jim vlétaly dovnitř aoni si toho ani nevšímali.


    Bratr mé matky byl opravdu chytrý. Četl celé knihy apočítat uměl ještě lépe. Většina znás neuměla číst vůbec. Co jsme potřebovali, to nám přece strýc řekl. Naučil to jenom svého syna Danila, který nám měl říkat, co máme dělat, až strýc umře amy ho pohřbíme svelkou slávou asvelkým pláčem. Tak se to dělá slidmi, jako je on. Stálo nás to vždy velké peníze, ale jinak by nás mrtví strašili vesnech, že jsme jim nevzdali úctu, kterou si zasloužili. Občas se strýc zavřel vesvém voze avšechny ostatní zněj vyhnal, aby si mohl nerušeně číst vevelké knize, kterou vozil stále ssebou anakterou nesměl nikdo jiný ani pomyslet. Apak nám zní vyprávěl příběhy ozemích, které jsou tak daleko, že tam ani ptáci nedoletí. Když jsme měli jako děti velký hlad, ukazoval nám vté knize obrázky tak krásné, že jsme alespoň nachvíli zapomněli nakručící břicha. Občas zašel zaučitelem, který už neučil, ale žil vesvé rodné vesnici, ukteré jsme byli zvyklí zimovat akde nás nechávali iproto, že jsme jim sháněli levné aslušné koně adraze prodávali ty jejich, které jsme už nedokázali vyléčit. Ataké díky učiteli, kterého si považovali široko daleko. Mému strýci přes léto schovával staré noviny aten si tak jednoho dne nazažloutlých stránkách přečetl ovolných cestách akonci pronásledování nás lidí jen proto, že natěch cestách potkáváme ty, kteří neradi cestují araději žijí vjednom domě najednom místě.


    Když strýc domluvil, nikdo už nepochyboval otom, že má pravdu. Nikdo si už nestěžoval, že musíme opustit břehy naší řeky, koneckonců je neopustíme úplně. Jenom prý ta naše řeka nebude stále tak široká, jak jsme zvyklí, půjdeme proti proudu, ačím dále budeme, tím blíže ksobě budou mít její břehy. Brali jsme jako samozřejmou věc, že strýcův syn Danilo bude mít nanaší cestě poslední slovo, abyli jsme rádi, že nasebe bere tíhu konečného rozhodnutí, okterém se bude moci poradit jenom sám se sebou. Danilo kromě toho, že uměl číst apsát, mluvil také trochu tou neznámou tvrdou řečí, jakou se mluví vzemi, kde ksobě mají břehy naší řeky blízko tak, že si vidí dotváře iti, které mezi sebou rozděluje její proud. Proto měl jít Danilo snámi astrýc se rozhodl zatím zůstat. Byl už starý. Poslední krutá zima, kdy jsme ztopili všechno naplavené dřevo, mu dokloubů nasadila kousavý mráz, nakterý zabírá jen teplé slunko, ato se stále nechtělo ukázat natak dlouhou dobu, aby mu je rozehřálo. Domluvili se, že až dorazíme namísto, nakterém nějakou dobu setrváme, Danilo pošle strýci dopis kučiteli, vekterém bude napsáno, kdy, kudy akam se mají ostatní vydat. Jenom se strýc rozmýšlel, jestli se máme vypravit nacestu vdobě, kdy ještě zima úplně neodešla ahrozila, že se vrátí posledním vzteklým útokem, jak bývalo nanašich březích obvyklé. Nikdy se nechtěla loučit, vracela se apálila pupeny stromů, které se unáhlily.


    Ale pak strýc Danilovi řekl: „Jste mladí asilní ačím dříve budete nacestě, tím dříve dorazíte kcíli, kde můžeme nasytit břicha naší rodiny lépe než tady. Vám mráz neublíží, tak jeďte hned.“


    Vdobě, kdy vnašich vozech zima zalézala zanehty, my spali zakutaní pod kožešinami atlačili se nasebe, abychom se zahřáli apřes noc neumrzli, nebývalo ani nabřehu naší řeky veselo. Ještě že řeka zamrzala jen málokdy, posílala nám ryby avesničané sbírali dřevo jen naokrajích lesů. Báli se prý duchů, kteří číhají vjejich tmě. Já se takových duchů nebál, nebál jsem se lesa, není zlý, jenom se brání tmou spletených korun hlučným lidem, hlučným sekyrám, puškám apastím. Nazimě se mi líbilo jediné. Když nanaše břehy napadl sníh. Stával jsem pak uřeky, poslouchal zvuky, které byly najednou jiné aostřejší, přicházely znových směrů, zvířata se pohybovala opatrněji ašetřila si sílu, kterou požíral mráz. Všude bylo tak čisto, vzduch voněl ledem ivysokou ostře modrou oblohou azemě se blyštila jako náušnice mé matky, které zdědila zase posvé matce, protože byla nejstarší zdcer. Anejstarší dcera je tu proto, aby jednoho dne převzala roli své matky, aby byla jako vrba, dokteré všichni ukládají své smutky, stesky aotázky. Náušnice to byly krásné, ale také se někdy těžko nosily.


    Vždy jsem býval jiný než ostatní zmé rodiny. Hluk akřik kolem našich vozů mne sice naplňoval pocitem bezpečí alásky, ale utíkal jsem, když se dosebe pustily ženy kvůli běžným denním starostem. Potřebovaly ulevit svému strachu, že bude málo jídla, že některé zdětí podlehne své nemoci, anebo je rozzlobil jejich muž. To mi pak začínala praskat hlava, protože jejich síla znásobená zlobou ikřikem namne útočila avcházela domého těla, aniž jsem chtěl. Jediné, co mohlo utišit změť hlasů vmé hlavě ajejich zlobu vmém těle, bylo ticho lesa nebo řeka svěčným plynutím svých nažloutlých vod.


    Mou rodinou byla izvířata, stromy, voda avůně květin. Mezi nimi jsem byl klidný, imá hlava byla čistá. Auž jako malý chlapec jsem slyšel, co mi zvířata říkají. Přicházela kemně tak blízko, že jsem naně mohl položit ruku apak jsem pomalu zavřel oči azavíčky se mi míhaly obrazy toho, co zažila, co mi chtěla sdělit apředat. Seděli jsme vedle sebe, jen sdíleli tu chvíli, běhali polesích nebo pobřehu řeky, báli se aradovali společně. Jednou jsem vlesíku našel lišku, chytla se dopasti acelá zoufalá si málem ukousala nohu, jak chtěla ven. Pustil jsem ji, aikdyž mohla jen těžko chodit, dovedla mne kesvým liščatům, která jsem slyšel plakat uvnitř nory. Viděl jsem zavíčky její zoufalství astrach, že umřou hlady společně sní. Donesl jsem ji isliščaty učiteli, protože moje matka by mne snimi vyhnala. „Nemám jídlo pro všechny, apro lišky už vůbec ne,“ řekla by. Bál jsem se také, že by je zabila aprodala jejich kožešinu. Učitel jim dával mléko odsedláka, pozoroval je apopisoval, nějakou dobu mu lovily myši vestodole, ale jednou mi řekly: „Chceme odejít, Gabrieli, volají nás lesy anaše krev se bouří, už nepotřebujeme pomoc člověka.“ Atak je učitel pustil. Stejně měly spoustu blech.


    Nejraději jsem býval, když přilétli motýli, sedli si mi naramena iruce, šimrali mne svými křídly až kpocitu, že se brzy vznesu společně snimi apoletím. Jenže jsem létal pouze vesvých snech, kdy jsem se vznášel nad vodami mé řeky ařekami, které svou vodou posilují její proud, nad zelenými lukami svůní letních květů, nad poli sohnutými zády vesničanů, nad šumícími korunami stromů atmavým příšeřím lesů. Pokaždé, když jsem se ztakového snu vzbudil, divil jsem se, že neumím vzletět jako pták. Vesnu stačilo jen poskočit astal jsem se orlem Gabrielem srozpjatými křídly. Ach, jak mne mrzelo, když jsem se musel ztakového snu vzbudit apak jsem celý den cítil touhu ptáků povolných cestách dodalekých krajů. Jak jsem se těšil, až zase přiletí motýli, usednou namá ramena, přinesou ssebou slunce, vítr ivzduch voňavý řekou asen, který se mi zase bude zdát. To jsem byl šťastný, že jsem.


    Tím, že jsem byl rád sám, jsem udivoval členy své rodiny, protože mí lidé bývají nejraději pospolu. Pak je chrání kruh lásky, akdo zněj vykročí, je ohrožen světem iduchy těch jiných lidí. Ptávali se mé matky: „Proč mu dovoluješ toulat se samotnému? Naše děti se přece netoulají samy, jen vhoufu, jako štěňata. Ty se oněj nebojíš, jako správná matka?“


    Amá matka jim vždy odpovídala: „Gabriela chrání Bůh, který sním jistě má své úmysly. Jinak by ho přece neobdařil darem, kterého se mu dostalo. Když mu budu bránit vtom, co sám chce, nebude jeho duše šťastná, ato byste chtěli? Pozná sám, kdy mu hrozí nebezpečí.“ Když si stále trvala nasvém, přestali se ptát abrali mne takového, jaký jsem byl. Nikdo se již nepodivoval nad mou samotou ačastým mlčením. Lidé často chtějí, aby se druzí chovali stejně jako oni, protože se tím utvrzují vtom, že oni sami se chovají správně. Ati, co se chovají jinak, jim vnášejí dohlav pochybnosti, kterými narušují jejich jistotu, co tolik potřebují nauž tak složité cestě životem.


    Taková byla má rodina, ikdyž ani její členové nebyli stejní, měli své dobré išpatné vlastnosti avšichni je tak přijímali, jen nesměli překročit naše pravidla azvyky. Když se někdo nezachoval tak, jak měl, rodina si sním uohně promluvila. Často jsme své výhrady sdělovali příběhem zpaměti našich dědů, provinilec se většinou zastyděl apochopil nit, která vedla kněmu, dojeho duše asvědomí. Dostal tak možnost napravit se. Akdyž příběh nebyl, tak ten, co se cítil ukřivděn aublížený, vyzpíval svou stížnost písní. Zato se naněj nikdo nesměl zlobit, ani ten, koho se ta píseň týkala. Málokdy se stávalo, že ani potakovémto příběhu apísni nezměnil své chování. Když se někteří znašich příbuzných rozhádali tak, že nebyli schopní se zastavit anás ostatní znich začala bolet hlava, nebo když se někteří příliš provinili proti našim zvyklostem, strýc si je zavolal. Museli kněmu přijít, usmířit se anapravit. Nic jiného jim nezbylo, jinak by jim přikázal odejít zkruhu našich vozů. Ato znamenalo zostuzení asmrt.


    Býval jsem tak šťastný uohně mezi našimi vozy. Ale úplně nejkrásněji nám bylo, když byla svatba nebo pohřeb. To pak přijeli všichni matčini iotcovi bratři asestry sdětmi, se svými muži aženami. Bylo nás vždy tolik, že jsme se smáli aříkali, že se ještě jedno dítě narodí apraskne břeh řeky, nakterém sedíme, adonese nás dodalekých moří, ani nebudeme potřebovat vozy akoně. Anakonec jsme začali zpívat atančit, někdy to bylo smutné, někdy veselé, ale vždy to bylo jako láska. Bolelo to usrdce, lechtalo to vbřiše, zapomněli jsme naspory abyli jsme spolu. Ráno se všichni rozjeli atu lásku si odvezli ssebou, aby se sní vrátili, až bude zase svatba nebo pohřeb, avdobě mezi tím jim pomohla žít vtomto těžkém světě.


    Sešli jsme se itoho večera před ránem, kdy jsme měli odejít proti proudu naší řeky. Ženy pobíhaly achystaly vše, co nám mohly dát ssebou. My jsme vybírali koně nacestu amazali kola našich vozů, aby jela hladce anevrzala tam, kde onás nemají ani vědět. Dohadovali jsme se, které koně cestou prodáme, kdybychom neměli co jíst, akteří zůstanou, aby doté doby, než se nacestu vydají všichni, mohli mít další hříbata, která se také dají prodat. Byl jsem zabraný dovší té práce, ale stále častěji jsem se rozhlížel poostatních asnažil se zapamatovat vůně své rodiny. Vůni kotlíku, kde bublalo maso, vůni bylin, které doněj ženy přisypaly, vůni vozů avětraných kožešin, vůni dětí sajících mléko ze snědých prsů matek zahalených do barevných šálů, vůni mužského potu ačerných copů našich žen. Ještě silněji jsem vnímal zvuky, které vydával ten náhlý shon, všechno, co mne obklopovalo odmého narození anyní jsem to měl opustit.


    Začínalo se stmívat, řeka zrudla západem slunce, utíkal jsem kní ačichal ijejí vůni, abych jí měl plný nos azůstala mi vněm navždy. Zopakoval jsem si všechny vůně, které kemně kdy naše řeka vyslala akteré navštívily můj nos nejsilněji. Avzpomněl jsem si naminulé léto, kdy nám bylo tak krásně teplo, všude kolem dozrávaly plody stromů, polí azahrad amy měli břicha plná tak, že jsme si museli povolovat opasky ukalhot. Ito pro nás bylo svátkem. Tehdy jsem seděl pod stromem plným zralých meruněk. Ajeden ten sametový plod podobný slunci, které právě zapadalo azbarvilo svět dosvé barvy, upadl vedle mé ruky. Jak jsem se zakousl dotoho malého sametového slunce, tekla mi pobradě šťáva vonící medem, zavřel jsem oči azavíčky mi zůstalo odcházející světlo ipřicházející tma. Tehdy jsem pochopil, že cítím nejkrásnější vůni nasvětě, která mi naplnila chřípí smutnou touhou arozlila teskné teplo kolem mého srdce, jako bych ochutnal něco, co ještě neznám. Něco, co teprve přijde. Iten poslední večer nanašem břehu jsem si přivolal vůni uplynulého léta abarvu sladkých zapadajících sluncí plnících mé srdce podivnou tesknotou. Třeba itam proti proudu budou stromy plné meruněk avždy mi připomenou všechno, co jsem cítil nabřehu zelenožluté řeky mého dětství.


    Jak jsem tam stál achtělo se mi plakat nad krásou, kterou opouštím, přišla zamnou má matka. Posadila se naspadlý kmen stromu, zabalila se těsněji dovlněného šátku, rukou poplácala místo vedle sebe apohledem mne vyzvala, abych přisedl. Pak mne objala kolem ramen apřitáhla ksobě.


    Seděli jsme vtichu usínajícího studeného dne apozorovali řeku, která se vsoumraku barvila došeda. Holé větve stromů ševelily proti černajícímu se nebi, nakterém pomalu vycházely hvězdy. Byl jsem šťastný, že tady tak spolu sedíme, protože moje matka měla mnoho dětí ajen občas, když už jí hlava praskala azáda se ohýbala pod tíhou hladu anemocí, usedala uřeky, aby obnovila síly. Cítil jsem vesvém břiše velikou lásku kbřichu mé matky akevšem, co sním kdy měli co společného.


    Matka se rozkašlala. Takhle kašlala pokaždé, když měla promluvit oněčem jiném než ověcech běžného dne. Moje matka byla mlčenlivá žena anerada mluvila zbytečně. Stačilo mi se nani jen podívat avěděl jsem, co říká vhlavě, zasvýma zelenýma očima se žlutými kroužky kolem panenek. Znovu mne přitáhla ksobě apak rukou otočila mou tvář kté své, chvíli mi upřeně hleděla doočí, vážně asvelkou naléhavostí. Cítil jsem, jak ji bolí srdce ajak její čelo svírá úzkost. „Gabrieli, nevidím včase, který mne ještě čeká, jestli se znovu setkáme, ale vím, že nebudeme všichni zase jednoho dne najednom místě. Ale moje srdce je klidné, protože vím, že ty se vesvětě neztratíš. Máš přece dar, takový dar má málo inás lidí, prý ho míval otec mé matky, aproto měl nejkrásnější koně. Víš dobře, že my míváme různé dary, některé jsou dobré aněkteré dokážou ubližovat. Protože máš pak příliš otevřené srdce apříliš otevřenou hlavu. Nenaslouchej jenom zvířatům, ta jsou dobrá, pokud je nezkazili lidé. Ale slidmi, stěmi je to, Gabrieli, jiné, hlavně stěmi, kteří nejsou jako my. Slyší jen svou hlavu aneslyší své břicho. Aty přece víš, že břicho nikdy nelže, jenom srdce ahlava tě mohou zmýlit, protože si občas přejí to, co nemají.“


    Odmlčela se, celá zadýchaná, usmála se mým udiveným očím azmatku vhlavě, plné jejích nečekaných slov.


    „Akdyž ti ani břicho nepomůže, požádej Boha, ať ti pošle sen. Akdyž tomu snu nebudeš rozumět, počkej. Stane se něco, co ti napoví, aty najdeš klíč kesvému snu, který se pak rozevře jako strýcova kniha, avše bude jasné. Některá vysvětlení nepřijdou hned, někdy uběhne mnoho vody vřece, než pochopíš, co ti chtěl sen říci, protože když se ti sen zdál, ještě něco chybělo vtobě samotném amusel jsi to teprve zažít. Ještě nepřišel jeho čas. Asmiř se stím, že někdy ti sen řekne něco, co nebudeš chtít vědět. Protože vždy nás nečeká jenom to dobré. Ale ty se neboj apožádej Boha, ať ti pomůže strach překonat, protože strach, ten nám pokaždé radí špatně. Ty dokážeš, Gabrieli, poznat, že to, co se ti děje, se dít má. Ikdyž to někdy pochopíš, teprve až se ohlédneš nacestu, kterou jsi prošel. Akdykoliv tomu nebudeš věřit, stane se něco, co tě přesvědčí.“


    Odvrátila se ode mne, jako by sama nechápala, kde se vzal ten proud, který jí tekl zúst, proud voňavého teplého mléka, nejvíce slov, která mi má matka kdy řekla.


    Slunce zapadlo, vyšel měsíc amy jsme viděli svět kolem nás vjiném světle, vekterém spatříš jen to, co vidět být má. Vzduch se zachvěl arozezněl se řečí ptáků těsně před usnutím. Najednou doněj zavanulo jaro, přinesl je teplý větřík, nakterý jsme už málem zapomněli. Větříček, který přinášel nové adosud nepoznané. Cítil jsem, že přichází zkrajů, které namne čekají, aže se jich nemám bát. Nastavili jsme smatkou tomu větříku tváře, oba jsme povzdechli, podívali se nasebe ausmáli se. Oba jsme věděli, co nám chtěl větřík říci. Že nastal čas vydat se nacestu. Ajá cítil, že dnešní večer je jedním ztěch večerů, které si budu vždy pamatovat. Právě vechvílích, kdy mi bude úzko acelý svět kolem zčerná, si přivolám takovou vzpomínku, která mne zaplaví světlem, pomůže mi vstát azté černoty vyjít zase ven. Právě takové večery si vezmu ssebou dosvého hrobu, okterém jsem nevěděl, kde namne čeká. Ale to neví nikdy nikdo znás.


    Tehdy jsem také pochopil, proč můj otec astrýc před vážným rozhodnutím, které leželo jako kámen nacestě anebylo možné sním hnout, čekávali, až se má matka uloží kespánku, pak ráno vstane apromluví. Moje matka se totiž uměla ptát Boha naradu, ale také věděla, že ptát se Boha má cenu jenom vechvílích, kdy naše lidské síly samy naodpověď nestačí.


    Strýc šel prodat jednu ze zlatých mincí, které nosil nakrku. Věděl, že se sřadou znás vidí naposledy, achtěl nás pořádně pohostit. Ty další schoval nasvůj pohřeb, protože cítil, že se kněmu blíží koňským cvalem. Nikomu to tehdy neřekl, ale vjednu chvíli jsem zahlédl jeho tvář vplamenech velkého ohně alekl jsem se tak, až mi zaskočila kaše, kterou jsem právě pořádal. Zkůže jeho tváře vylézala lebka, oči mu zapadly, protože se zamyslel azadíval doohně, zapomněl se tvářit statečně ajako muž, se kterým se nemusíme bát. Nikdy předtím jsem si nevšiml, jak začíná být unavený ajakou sílu stále vydává směrem kostatním. Dříve jí měl tolik, že mu nikdy nechyběla, sjejí pomocí byl schopen semknout nás všechny vechvílích, kdy nám bývalo úzko, doléhala nanás bolest světa astrach, že okamžik, který právě žijeme, může být ten poslední. Ale on stál vždy jako statný strom, kekterému jsme utekli, abychom se oněj mohli opřít. Anajednou se tento strom kymácel vevětru stáří inemoci achystal se kpádu nazem. Uvědomil jsem si, kolik síly ho stojí předstírání, že můžeme vklidu odejít, protože zbytek naší rodiny zůstane pevně vjeho rukou. Povšiml si mého upřeného pohledu ausmál se namne. Vté chvíli to byl zase on, ten veselý arozhodný člověk, který vedl naše vozy vždy tou správnou cestou. Opět jsem uvěřil, že sluníčko, které se večerním větříkem snádechem jara ohlásilo, ijemu přinese sílu, vytáhne zjeho bolavých kloubů zalezlou kousající zimu apomůže mu udržet se při životě doté doby, než ksobě přivoláme zbytek rodiny. Uvěřil jsem, že takový muž nedovolí Smrti přijít dříve, než předá starost oostatní domladých azdravých rukou. Určitě se sní domluví.


    Když jsme se podlouhé době dosyta najedli, začali jsme zpívat. Splnými břichy se nejprve zpívá pomalu alíně, pak přichází radost sama svým poskakujícím krokem, provázená Danilovými housličkami, amy se radujeme, že jsme naživu, že jsme přežili další zlou zimu aže je před námi dlouhá doba tepla adarů, které ssebou přináší. Zpívali jsme avytvářeli kruh, který nás obklopil ahladil nejen potvářích, ale iuvnitř našich břich asrdcí. Donašich těl vstoupil pocit, že jeden žijeme skrze každého, jsme prostoupeni svou krví apamětí našeho rodu předávanou uspolečného ohně. Aže dokud budeme vtomto kruhu, nic tak zlého se nám nemůže stát. Začali jsme se radostí objímat avté chvíli si mnozí konečně uvědomili, že někteří znás druhý den odejdou, takže ostatní naně budou muset hodně myslet aposílat jim poohni sílu avíru, že se naše cesty vdálce opět setkají. Najednou jsme začali zpívat smutně amy, co odjížděli, jsme mohli povstat azazpívat píseň ostatním. Dovolili nám vyzpívat se znašeho strachu zcesty, okteré nevíme, kam nás dovede, azlásky, kterou jim necháváme, ale kterou nám zase oni dají ssebou, aby nás ochraňovala. Já jsem také zpíval, zpíval jsem ořece, kterou opouštím, abych se sní zase potkal, olese, kam jsem chodíval zazvířaty, aomé matce, jejíž oči budu mít vždy před sebou, když mi bude smutno. Bolest ze mne odcházela amísto ní přicházela radost, protože jsem si ulevil. Nikdy předtím jsem nezpíval jen já sám, takže jsem si až příliš pozdě povšiml, že bolest mnou vyslaná je tak silná, že pod ní ostatní začínají klesat. Slzy jim vstoupily doočí asmutek naplnil jejich nitra tak, že propukali vhlasitý pláč. Vyděsil jsem se, co jsem to způsobil, arychle jsem začal vesele zpívat otom, co všechno nás čeká vdalekém světě, kde budeme mít vždy plné hrnce, naše děti pevné boty, naše koně dost sena anaše ženy šátky mnohem pěknější, než mají teď. Ajak jsem byl veselý, začal jsem tančit, Danilo poručil svým houslím, aby hrály, jak nejrychleji mohly, avšichni jsme se dali zase dotance.


    Tančili jsme tak, že někteří znás zapomínali nasvět, zapomínali nasvá strastmi stíhaná těla ajejich duše vylétla až donebes. Takový to byl tanec. Někteří znás ho byli tak plní, že ani nešli spát, protože by se jejich duše stejně neuklidnila anedovolila by jim usnout, atak jsme seděli až dorána uohně ařečí otom, co nás čeká. Krásný to byl večer, poprvé jsem tančil jako muž astrhl ostatní dosvého víru.

  


  
    II. Vídeň


    Ráno nás probudil můj známý větřík odvečerní řeky. Přes noc zesílil, možná isvým tancem jsme ho povzbudili, anám, kteří se zavýchodu slunce loučili se svými rodinami, připadalo, že nás přišel popohnat. Ion byl součástí toho loučení, čtverácky nám hladil tváře, nadzvedával plachty dvou vozů připravených vyrazit ašeptal nám: „Správné je vaše rozhodnutí. Ijá půjdu svámi abudu vám dout dozad tak, že zrychlím kola vašich vozů apřitom ušetřím vaše síly.“


    Vydali jsme se nacestu ohlušeni kvílivým zaháněním zlých duchů azpola udušeni silou posledních objetí. Vprvním voze jel Danilo se svou ženou adětmi, bez nich by prý nebyl celý. My ostatní jsme ženy ještě neměli anemohli jsme jet ani se svými sestrami, nanejisté cestě bychom těžko ochránili jejich čistotu, aony by se pak nemohly vdát. Zanechali jsme je tedy zasebou společně spláčem našich matek aotců, dětí astarců. Avzali jsme si ssebou jejich přání, abychom se dříve, než se vrátí zima, zase setkali se všemi vezdraví. Nikdo ale nedokázal říci, která zima to bude. Moje matka nám dala kolem krku pytlíčky sbylinami, které nasbírala vlétě nabřehu řeky avlesích, kterými jsme během roku projížděli. Vždy, když nám bude nejhůře, přičichneme knim, avrátí se knám síla rodiny, kterou jsme nyní opouštěli.


    Seděl jsem nakozlíku se srdcem plným otevírajícího se světa. Řeka šla stále snámi avesnice najejích březích byly podobné té, kde jsme každým rokem zimovali. Vesničané vnich mluvili podobným jazykem, ale itady byla zima krutá, dívali se ponás zle abrali si ksobě psy. Aprotože psů se my lidé bojíme, projížděli jsme kolem nich bez zastavení.


    Tepla aslunce stále přibývalo, lidé roztávali, imy jsme mohli občas zastavit aDanilova žena hádala zruky těm, které přesvědčila. Dívala se dojejich dlaní dlouho, aby se mohly její děti zatím porozhlédnout kolem apřispět nanaše živobytí. Nechápal jsem, proč se pak ti stejní lidé zlobí. Vždyť se přece dozvěděli, co je čeká vdobách, které teprve přijdou. Vždy jsem se divil, proč to vlastně chtějí vědět, proč se ptají našich žen aproč se nezeptají svého břicha, jako to děláme my. Nic by je to nestálo anemuseli by se pak zlobit. Kčemu je vůbec dobré znát dobu příští, stejně se stane, co se stát má, anení radno zasahovat doběhů věcí dávno daných, říkávala moje matka.


    Postupně se řeč vesničanů měnila, kolem uší nám zněla neznámá slova připomínající vítr ze vzdálených stepí, práskání bičem adivokou hudbu podobnou té naší. Prý jsou to Uhři, říkal Danilo, nikdo neví, kde se vzali, vtrhli sem, zabrali si stepi ausadili se kolem naší řeky. Dlouhé dny jsme projížděli rovnými pláněmi, kde se proháněla jenom stáda krav, aještě pečlivěji zanechávali nakřižovatkách cest znamení pro vozy, které pojedou zanámi. Tady se dalo snadno zabloudit. Co asi musí mít vsrdci avočích lidé narození vzemi, kde nedohlédneš konce anikdy nemusíš chodit dokopce, napadalo mne dokymácení vozu. Jaké to je, celý život naslouchat větru nažlutých rovinách bez bodu, který přitáhne oko adá jistotu, že najdu cestu zpět. Itady žili lidé svozy. Neměli je rádi, stejně jako nás, ale když se Uhři potřebují opít azapomenout narovinu, která je všude pronásleduje, astáda, která musí následovat zase oni, zavolají si nás lidi, abychom jim hráli. Apak tančí apijí doúmoru. Mně se mezi Uhry líbilo, jsou sice divocí anevyzpytatelní, ale ioni mají blíže kesvému srdci. Necítil jsem mezi nimi takovou tíhu jako vevesnicích, kde nás stíhaly zlé pohledy lidí, kteří nevědí, zda budou zítra jíst, abojí se oto, co jim zbylo. Pokaždé se mi nalepila nazáda aodpadala hned poté, co jsme opustili shluky domů ajejich oken plných nepřátelských pohledů.
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