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  Ten chlapec jí byl vším. Drobný, neposedný klučina, vyplašený jako zvířátko vdivočině. Vjeho dětském tělíčku avěčně rejdících očích přežívaly temné duše všech těch ztracených, nalezených anikdy nezapomenutých. Milovala ho se stejnou urputnou silou, sjakou ze semínek ukrytých hluboko vzemi raší celé lesy, apřesto se děsila, že ani to nebude stačit, že ho ztratí. Proto ho odváží do Anglie, odhodlaná přesvědčit Janusze, aby ho také miloval aposkytl mu bezpečný domov.


  Vseznamu pasažérů stálo: Silvana Nowaková, dvacet sedm let, vdaná, syn Aurek Josef, sedm let.


  Jaké je vaše povolání? zeptal se jí britský voják azačal studovat dokumenty, které mu předložila.


  Zadívala se na stůl pokrytý listinami, celé stránky popsané ženskými jmény. Všechno hospodyně aženy vdomácnosti.


  Za zády se jí táhla dlouhá fronta, stovky dalších tiše čekajících matek sdětmi, stejně jako ona oblečené do darovaných šatů. Nad vojákovou hlavou visela cedule slodním řádem vněkolika jazycích včetně polštiny. Prostěradla apřikrývky jsou majetkem této lodi. Zcizené předměty budou zabaveny.


  Silvana pevněji sevřela svého synáčka. Voják na ni vrhl rychlý pohled, pak se odvrátil aznovu zabořil zrak do písemností. Moc dobře věděla proč. Bylo mu trapné dívat se na tak neupravenou ženu aneklidné děcko. Jednou rukou se ujistila, že má šátek stále na hlavě, adlaň druhé ruky vtlačila do Aurekových zad ve snaze donutit ho, aby se napřímil.


  Vaše zaměstnání?


  Přeživší, zašeptala to první, co jí přišlo na jazyk.


  Voják nevzhlédl, jen uchopil pero.


  Hospodyně, nebo žena vdomácnosti?


  Nevím, odpověděla. Pak, vědoma si netrpělivého přešlapování za zády, dodala: Žena vdomácnosti.


  Atím to skončilo. Byla zaregistrována, úhledně vepsána do tlusté knihy nesmazatelným černým inkoustem. Přidělili jí číslo, štítek do klopy, který odpovídal záznamu vseznamu cestujících. Důkaz, že ona aten chlapec jsou, kým tvrdí. Matkou asynem. Byl to dobrý začátek. Úřední dokument přece nikdo zpochybňovat nemůže. Jen stím povoláním, žena vdomácnosti, byla potíž. Byla přesvědčená, že ta slova, žena adomácnost, ať už dohromady nebo zvlášť, by zrovna sní nikdo nespojoval.


  Celou noc, zatímco moře unášelo loď se stovkami uprchlíků na palubě kjiné zemi, Silvana usilovně vzpomínala. Vjedné zpřeplněných chodeb podpalubí objevila volné místečko, posadila se na paty, ruce založené na prsou. Schoulená, sAurekem schovaným pod kabátem, vdechovala pach potu anaftové výpary anaslouchala pulzování motorů, které svým pravidelným tempem ukrajovalo noc. Pokoušela se vybavit si život sJanuszem, ale vracely se jí stále stejné myšlenky zminulosti. Ty, okteré nestála. Cesta, po níž se vydat nechtěla, kalné, upršené nebe aletouny vystřelující zmračen. Potřásla hlavou, aby ty vzpomínky zaplašila, nechtěla znovu vidět, co následovalo. Stejně to přišlo. Hlína pod nohama lesklá vlhkostí, vítr ohýbající větve stromů ana dřevěné kárce děcko zabalené vkokonu zpestrobarevných přikrývek.


  Silvana si svého synka přitáhla blíž azačala ho kolébat. Vzpomínky se rozplynuly. Chlapcova vyhublá ruka vyklouzla zpod kabátu aona na tváři ucítila pátravý dotek jeho prstíků. Proč jen je láska tak úzce spjata se ztrátou? Vždyť bez ohledu na to, jak moc ho milovala amilovala ho tak vroucně, jako by na tom závisel její vlastní život, ztrátu si nesla ustavičně vsrdci, neoddělitelnou jako přízrak vpatách.


  Když temnotu pročísly první paprsky nového dne, byla už Silvana na přemýšlení příliš vyčerpaná. Konečně zavřela oči anechala se hučením motorů, tím mechanickým tlukotem srdce, ukolébat do milosrdně bezesného spánku.


  Sránem se na obloze objevilo bledé slunce azačal foukat slaný mořský vánek. Silvana, sAurekem pevně svírajícím šosy jejího kabátu, si proklestila cestu davem avydala se na horní palubu. Chytla se zábradlí aon jí mezi rozkročenýma nohama usedl na bobek aopřel se jí olýtka. Hluboko pod nimi se olodní bok tříštily nazelenalé vlny aona je pozorovala apokoušela se představit si, jaká asi bude Anglie, ta země, oníž nevěděla nic, jen to, že právě tam teď žije Janusz, její muž.


  Byla ztracená aon ji našel. Snad to považoval za návrat do minulosti, myslel si, že bude stejná, jako když ji opustil mladá ženuška spečlivě natočenými rudými loknami, úsměvem na tváři ajejich milovaným synáčkem vnáručí. Nemohl tušit, že minulost je dávno mrtvá aona je jen duch té ženy, kterou kdysi znal.


  Zhoupání lodi se jí zatočila hlava, musela se rychle opřít. Svou vlast nechala daleko za sebou ana obzoru nebylo žádné pobřeží, žádná zem, pro niž lze truchlit, jen voda, kam až oko dohlédlo, aodlesky sluneční záře na vlnách. Janusze neviděla od toho dne, kdy před dlouhými šesti lety opustil Varšavu. Pozná ho vůbec? Dokázala si vybavit jejich první setkání, datum svatby, velikost jeho bot, to, že je pravák. Ale kčemu bylo tohle těžkopádné chytání se faktů ačísel?


  Přimhouřenýma očima pozorovala moře, nekonečné pohupování vln. Kdysi ho milovala, tím si byla jistá. Ale teď mezi nimi stál všechen ten promarněný čas. Šest let, astejně tak to mohlo být isto. Má snad na toho muže právo jen proto, že zná obvod jeho límečku?


  Aurek ji zatahal za ruku aona poklekla, rukávem si otřela ústa apokusila se oúsměv. Na téhle cestě byla jen kvůli němu, protože chlapec otce potřebuje. Už brzy nechají minulost za sebou ajejich přítomností bude Anglie. Tam jistě dokážou žít, jako by nebylo žádné včera, bez mučivých vzpomínek, aniž by je pronásledovaly hrůzy dřívějška. Prohrábla mu kratičké vlasy aon ji objal kolem krku. Byla na cestě za novým životem assebou si vezla ten jediný kousek Polska, který jí ještě zbyl.


  Britannia Road 22, Ipswich


  



  Na ten dům se usmívá sama Štěstěna, pomyslí si Janusz. Trošku poodstoupí, aby si mohl číslo 22 vBritannia Road lépe prohlédnout; obdivuje to úzké stavení zčervených cihel se třemi okny amodrými vchodovými dveřmi. Skleněná, zeleně orámovaná vitráž ve dveřích zobrazuje vycházející slunce, uprostřed sedí drobný ptáček, salašník modrý. Je to tak typicky anglické, že se Janusz neubrání úsměvu. Přesně to hledal.


  Domek je poslední vřadě, hned vedle ruin po náletu, přesto se mu nějakým záhadným způsobem podařilo vyváznout bez větší újmy. Jediným svědectvím nedávné minulosti je dlouhá puklina ve vitráži, rýha protíná modrého ptáčka, takže by pro něho nejspíš bylo těžké vzlétnout, kdyby se oto snad chtěl pokusit. Jinak ale člověk snadno uvěří, že válka tenhle dům úplně minula. Pošetilá myšlenka, to moc dobře ví, ale stejně se mu zamlouvá. Snad se ten dům okousíček svého štěstí podělí isním ajeho rodinou.


  Stímhle svinčíkem si hlavu nelámejte, ozve se realitní agent amávne rukou směrem kvybombardovaným sutinám, kde si hrají umouněné děti. Zmizí to dřív, než se nadějete. Však my už tohle město postavíme na nohy, apěkně rychle.


  Urovná si manžety tvídového saka apodá Januszovi svazek klíčů.


  Tak prosím, je to vaše. Doufám, že se vám tu bude líbit. Můžu vědět, odkud pocházíte?


  Janusz tu otázku čekal. Lidé se chtějí vždycky nejdřív dozvědět, co jste zač.


  ZPolska, odpoví. Jsem Polák.


  Mluvíte zatraceně dobře anglicky, pokračuje makléř azvnitřní kapsy saka vytáhne pouzdro na cigarety. Sloužil jste varmádě?


  To je druhá věc, která je vždycky zajímá. Co tady děláš? Ale Janusze už tahle země zmíry nevyvádí. Zná zdejší způsoby, ví, jak to chodí. Mluv jasně akvěci. Dej najevo, že jsi na jejich straně, to jim ke štěstí stačí.


  Když se ho na jeho původ zeptali poprvé, kdysi dávno, kdy ho ještě trápilo, že je cizinec, kdy to považoval za nesmazatelné mateřské znaménko, za nevzhlednou zarudlou skvrnu na tváři vystavenou všem na odiv, tehdy udělal tu chybu, že se jim pokusil popravdě odpovědět. VAnglii byl zatím krátce, ani ne rok, ajeho noví druhové vněm tím svým bouřlivým, krvelačným nadšením pro válku zažehli jakýsi plamen. Žilami mu najednou proudil spalující oheň, který způsobil tu lehkomyslnou upřímnost, jakou nikdy dříve nepocítil. Shlučnou partou letců RAF posedával vzakouřené jídelně, popíjel pivo barvy motorového oleje ajal se převyprávět svůj příběh, cestu zPolska na samém úsvitu války do Francie apozději do Anglie.


  Až příliš pozdě si uvědomil, jak zamotané je jeho vyprávění, které stejně nikdo neposlouchá. Nikdo nechtěl slyšet oženách, které opustil. Janusz dál zápasil scizími slovy, anakonec se utápěl vsebelítosti askloněný nad půllitrem mumlal polsky cosi ovelkých trápeních, jako jsou láska ačest. Později začal venku na ostrém nočním vzduchu střízlivět apři pohledu na hvězdnaté nebe zalitoval každé pošetilosti, kterou toho večera vypustil zúst.


  Teď se ale napřímí avyžene vzpomínky zhlavy.


  Sloužil jsem uKrálovského letectva, prohlásí jasně apevně. Upolské perutě. Do Anglie jsem přišel vroce 1940 auž jsem tu zůstal.


  Aha. Tak to jo, usměje se muž anabídne mu cigaretu. Já byl taky varmádě. Znal jsem pár kluků tam od vás. Umíte slušně chlastat, vy Poláci… Umístili vás někde tady poblíž? Zapálí si, odcvrnkne sirku na zem apodá krabičku Januszovi.


  Ne. Janusz si vezme zápalky ana znamení díků kývne. Často jsme se přesunovali. Demobilizovali mě vDevonu anabídli mi práci buď tady, nebo nahoře na severu.


  No, Ipswich je slušné místo kživotu, pěkné trhové městečko… Adům jste získal právě včas. Seznam zájemců otuhle nemovitost je delší než moje ruka. Kdybyste mi ještě před otevřením kanceláře nebušil na dveře, předával bych ty klíče teď někomu jinému. Je to poctivý rodinný domek. Máte, víte… nějakou…?


  Rodinu? Mám ženu asynka. Dorazí sem za měsíc.


  Šťastné shledání, co? To rád slyším.


  Doufám. Janusz potáhne zcigarety, vyfoukne kroužek dýmu asleduje, jak se pomalu rozplývá. Neviděl jsem je už šest let.


  To je teda něco. Makléř nakloní hlavu atrochu se zamračí. Na druhou stranu, když se nad tím zamyslíte, máte barák, práci aza chvíli vám přijede rodina. To je přece šťastný konec, no ne?


  Janusz se zasměje. Přesně vto doufá.


  To je pravda, přisvědčí. Příběh shappy endem.


  Když mu pracovník Červeného kříže oznámil, že Silvanu sAurekem našli vbritském uprchlickém táboře, do smíchu mu nebylo.


  Jsou na tom dost bledě, pronesl úředník téměř šeptem. Živořili vlese anejspíš velmi dlouho. Hodně štěstí, pane. Doufám, že vám to vyjde.


  Zatočí klíči na prstě apozoruje tvídová záda agenta, který svižně kráčí dolů zkopce do města. Aje to. Mír. Aon má dům. Domov pro Silvanu sAurekem. Otec by na něj byl tak pyšný, hrdý, že dokázal svou rodinu znovu spojit. Že udělal, co se patří. Ahledí do budoucnosti. Do Polska se vrátit nemůže, alespoň ne teď, když je jeho vlast pod komunistickou nadvládou. Musí se podívat pravdě do očí. Sny osvobodném anezávislém Polsku jsou právě jen to sny. Jeho domov je teď tady. Sám Churchill se nechal slyšet, že polští vojáci by se měli stát svobodnými aplnohodnotnými občany britského impéria, aon tuhle myšlenku přijal za svou. Jeho domovem je Británie.


  Jestli se mu snad někdy podaří opět navázat kontakt srodiči nebo sestrami, kdyby mu měli jednou odpovědět na dopisy anajít ho, snad jeho rozhodnutí zůstat pochopí.


  Vloží si klíče do kapsy apřemítá, co pro něj život chystá. Když mu po demobilizaci nabídli dvě pracovní místa, jedno vtovárně na jízdní kola vNottinghamu adruhé ve strojírenském závodě vtomhle východoanglickém městečku, rozložil si vknihovně mapu Spojeného království aprstem se dotkl Ipswiche. Je to malé přístavní městečko usazené na rozvětveném ústí řeky, jež se vlévá do moře. Malíčkem dosáhl přes modř Severního moře až na francouzskou pevninu, ato rozhodlo. Přestěhuje se sem, aby byl blíž Hélène. Hloupý důvod, zvlášť když se tolik snaží zapomenout; alespoň nepatrně se tím však zmírnila bolest, jež ho souží.


  Zívne aze rtů mu unikne hluboký povzdech. Cítí se tu dobře. Vzduch je poměrně čistý aje tu klid. Po celé délce svahu se táhnou řady cihlových domků, vdálce se knebi vzpíná věž kostela se špicí obalenou lešením. Netuší, jestli za tím stojí dlouho odkládané opravy nebo nedávné poničení ve jménu války, aani ho to nezajímá. Víru vBoha ztratil. Dnes doufá jen vkonkrétní věci, vjistou práci arodinu, okterou se může postarat. Ajednou snad ive špetku toho štěstí.


  Za kostelem navazují na obytné čtvrti řeka avysoké komíny továren. Aza nimi už jen širá pole ales. Nebe nad hlavou má barvu staré žvýkačky, jejíž celistvou šedí místy prosvítají blankytné pruhy. Hélène by nejspíš řekla, že je tam právě tolik modři, kolik krejčí potřebuje na četníkovy kalhoty.


  Znovu si zapálí adovolí si zavzpomínat na Francii. Je to slabost, kterou si na kratičký okamžik vychutnává, slaďoučká alahodná jako lžička cukru navíc vhořkém armádním čaji. Myslí na statek sčervenou střechou amodrými dřevěnými okenicemi, na Hélène stojící udveří do kuchyně, na její snědou pleť ahřejivý jižanský přízvuk, na překrásné živoucí oči.


  Dokouří aopět vejde do domu. Prochází pokoji, plánuje apečlivě zaznamenává, co všechno je třeba opravit nebo vyměnit. Otevře zadní dveře avkročí do zahrady. Je to dlouhý obdélník sroky nekosenou trávou; všude, kam se podívá, bují kopřivy aostružinové keře. Na konci stojí stařičký dub, jako stvořený ktomu, aby vjeho větvích vystavěl domek pro svého synka. Jakmile poseče trávník azbaví ho plevele, vytvoří květinové záhonky izeleninovou zahrádku. Jeho rodina bude mít pravou anglickou zahradu.


  Se seznamem úkolů vruce se na okamžik zastaví na zápraží apozoruje děti hrající si vnedalekých rozvalinách. Není snadné si představit, že zanedlouho bude jedním znich ijeho syn. Janusz mu bude dobrým otcem. Je rozhodnutý dělat všechno tak, jak se patří. Caparti se vkalném světle smějí avesele poskakují, odpoledním městem se rozléhá jejich pištění amísí se sostrým křikem racků zpřístavu. Jakmile je matky začnou svolávat kvečeři, zamkne Janusz svůj nový dům avydá se vstříc poslední noci na ubytovně.


  



  Na radnici vyplní příslušné formuláře azařadí se do fronty na přídělové lístky na nábytek abarvy. Nábytek vydávají ve skladu uautobusového nádraží avšechen je stejný: prosté hranaté kusy ztenkého mořeného dřeva. UWoolworths koupí tapety snázvem Letní dny. Mají krémovou barvu ajsou na nich větévky sdrobounkými růžičkami. Vystačí na přední pokoj ahlavní ložnici. Svýběrem tapety do Aurekova pokojíčku si nechá poradit od prodavačky, která prý má stejně starého hocha.


  Na zdi vchodbě akuchyni zvolí světle béžovou tapetu se vzorem hráškově zelených bambusových větví aspirálami listoví. Koupelna achodba vpatře dostanou růžový nátěr. Stěny Aurekova pokoje křižují šedé letouny. Je to velký pokoj, jednou se oněj bude moci podělit sbratrem, pokud se všechno vyvine tak, jak Janusz doufá.


  Každý večer se po návratu zpráce pustí do oprav, náčiní odkládá teprve ve chvíli, kdy už ho nadobro přemůže vyčerpání. Svalí se na lůžko amá pocit, jako by měl ruce stále natažené před sebou, jako by stále natíral atapetoval.


  Za osamělých nocí snívá otom, jak vchází do rodného domu, vybíhá schody na verandu. Rozrazí těžké vstupní dveře avolá matku, třebaže dobře ví, že přišel pozdě avšichni jsou pryč. Vjednom zprázdných pokojů svysokým stropem objeví tmavovlásku ve žlutých šatech. Žena vstane, vyklouzne zoděvu apokyne mu, ať přistoupí blíž. Jenže pak se sen bohužel změní, hbitě, jako mrštná rybka vdravé řece, ažena zmizí. Janusz se strhnutím probudí, oči má vytřeštěné asrdce mu tluče na poplach. Rukou si přejede přes bolestivě pulzující třísla azaboří hlavu do polštáře. Ta samota ho snad zničí!


  



  Nádraží Victoria je obrovské. Iteď, vsedm ráno, je plné lomozu aztracených lidí, kteří chytají Janusze za lokty apokládají mu otázky, na něž nezná odpověď. Kapesníkem si otře zčela pot apodívá se na hodinky. Pečlivě si připravoval, co jí řekne. Je to tak dávno, začne. Nenuceně, apřitom mnohoznačně.


  Pátrá vmysli po polských frázích, jenže se pohybuje už tak dlouho vanglickém prostředí, že se mu rodná řeč zhlavy vytrácí; jako by se z paměti pokoušel vylovit zpola zapomenutá jména bývalých spolužáků. Je to příliš namáhavé anese to ssebou mnoho nežádoucích vzpomínek. Mateřština vněm vyvolává tolik dávných stesků… Bude lepší, když se Silvana naučí anglicky. Začínají tu nový život, musejí si místní jazyk osvojit. Vítej vBritánii! To je další fráze, kníž se možná uchýlí.


  Nástupiště přetékají lidmi ajsou poseta vozíky svysokými komíny kufrů aneumělých ranců soblečením aosobním majetkem. Kolem pospíchají lidé, jako rozmazané šmouhy šedi, hnědi anámořnické modři. Janusz očima přejíždí dav asnaží se zmyšlenek vytěsnit Hélène, tu dávnou naději, že to bude právě ona, sníž se takhle po válce sejde. Zachytí pohled jakési ženy. Prohlédne si ji anajednou ji poznává. Všechny vzpomínky se mu vracejí. Je to Silvana, jeho žena. Vztáhne ruku kúzké krempě ošklivého plstěného klobouku, aby smekl. Dostal ho při demobilizaci společně soblekem apřísahal by, že musí být vyrobený zlepenky. Uhladí si vlasy, palcem aukazovákem urovná knír aodkašle si. Sevře klobouk vrukou azamíří kní. Silvana má na hlavě rudý šátek ateď, když si jí všiml, si najednou uvědomí, že zbezbarvého davu vyčnívá jako osamělý vlčí mák vpoli zčeřeného obilí.


  Zaměří se na ten šátek, dokud není tak blízko, že rozeznává vyšívané ptáčky, jejichž křídla jí lemují čelo akloužou kuzlu pod bradou. Je hubenější, starší, lícní kosti má víc vystouplé než dřív. Vtom ho pozná aslabounce vykřikne.


  Do náručí se jí vrhne hubený tmavovlasý klučík. Je to Aurek? Je to opravdu on? Když ho viděl naposledy, byl ještě docela maličký, buclaté nemluvně smiminkovskými prstýnky vlasů. Příliš malý ina první stříhání. Janusz se pokouší zahlédnout jeho tvář, objevit vjeho rysech něco známého, ale děcko šplhá na matku jako opička, strhne jí šátek zhlavy, zavěsí se jí kolem krku azaboří jí hlavičku do hrudi.


  Janusz stane před nimi akuráž ho na okamžik opustí. Co když se hloupě spletl? Co když ti dva patří kněkomu jinému? Co když za jeho poznáním nestálo víc než zoufalství vjejích očích ajeho vlastní osamělost atouha?


  Silvano?


  Žena zápolí sděckem apokouší se znovu si nasadit šátek.


  Januszi? Zahlédla jsem tě vdavu. Viděla jsem, že nás hledáš…


  Tvoje vlasy, vyhrkne Janusz. Všechny ty svědomitě nazkoušené věty se mu zhlavy rázem vypaří.


  Silvana se dotkne svého ubohého sestřihu, šátek jí sklouzne na ramena. Odvrátí se.


  Promiň, vydechne Janusz, aniž tuší, jestli je za jeho omluvou smutek nad jejím zevnějškem nebo lítost, že se mu ji za pouhý zlomek vteřiny podařilo přivést do rozpaků. Věř mi, že jsem tím nemyslel… Jak se máš?


  Silvana si šátek opět uváže.


  Ostříhali mě vojáci.


  Přes všechen ten rámus, skřípění vlaků avýkřiky průvodčích ji skoro neslyší. Opatrně přistoupí blíž.


  Žili jsme vlesích, pokračuje Silvana. Řekli ti to? Přišli vojáci, aprý že je po válce. Ostříhali nás. Aby se nešířily vši. Už to začíná pomalu dorůstat.


  To nevadí. Já… já to chápu, hlesne Janusz, ačkoliv to není pravda.


  Chlapec svírá vručce něco dřevěného, mírně povědomého. Janusz zvedne obočí.


  Nevyřezal ti tohle chrastítko otec?


  Silvana otevře ústa abeze slova je znovu zavře. Janusz postřehne, jak jí nepatrně zčervenaly tváře, ale barva zmizí tak rychle, jak se objevila. Samozřejmě je to ono. Jeho žena nemusí nic říkat. To tmavé dřevo, na první pohled ruční práce musí to být ono. Janusz se úlevně usměje, najednou je opět klidný. Jistě. Tohle je jeho rodina.


  Tys ho celou tu dobu opatrovala? Můžu se podívat?


  Natáhne ruku, ale klouček si hračku přitiskne na prsa azavrčí.


  Je unavený, omlouvá ho Silvana. Cesta ho vyčerpala.


  Pohled na vyhublé děcko je šokující. Chlapec má vobličeji téměř průsvitnou kůži, napnutou tak, že se pod ní zřetelně rýsuje lebka. Janusze ztoho bolí na hrudi, jako by mu srdce pokrývala tepající podlitina.


  Aureku? Je maličký, viď? Ahoj, chlapče. Neboj. Jsem… Já jsem tvůj táta.


  Tvůj knírek, ozve se Silvana apřivine si chlapce kboku. Jsi… Vypadáš jinak.


  Knírek? Mám ho už léta… Jistě… Zapomněl jsem.


  Šest let, vydechne Silvana aJanusz přikývne.


  Amoje rodina? chce vědět, máš onich nějaké zprávy? Co Eva? Víš, kde je?


  Silvaniny oči potemní. Panenky má rozšířené alesklé aon je najednou přesvědčený, že se mu chystá sdělit zprávu ojejich smrti. Říct, že jsou všichni mrtví. Zatají dech.


  Nevím, prohlásí po chvíli Silvana. Mrzí mě to. Netuším, kde jsou, nevím onikom znich.


  Ty nevíš?


  Po tvém odchodu jsem je už nikdy neviděla.


  Janusz čeká na zprávy orodině celá léta. Pevně doufal, že Silvana přiveze dopisy, nebo mu bude alespoň vyprávět… Zkrátka že bude mít nějaké informace otom, kde jsou ajak se mají. Oba teď chvíli jen mlčky stojí. Nakonec je to Janusz, kdo znovu promluví.


  Každopádně vy jste teď tady.


  Silvana pohybuje rty. Janusz se kní musí naklonit, aby její slova zachytil.


  Pořád tomu nemůžu uvěřit, šeptá. Nemůžu uvěřit, že jsme tady.


  Janusz se zasměje, aby se nerozplakal. Prsty jí obemkne ruku apevně ji sevře. Najednou pocítí příšernou únavu. Do očí se jí dokáže podívat jen svypětím všech sil.


  Nejspíš jsme se oba změnili… Ale to nevadí, pronese asnaží se, aby to znělo klidně. Uvnitř jsme pořád stejní, to čas nezmění.


  Je to lež, to ví už ve chvíli, kdy to vysloví. Aona to ví také. Vidí jí to vočích. Válka všechny změnila. Aona nemá jen krátké vlasy. Je šedivá.
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