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  1. marec


  Vonku je chladno asychravo. Drobné kvapôčky vody poletujú vo vzduchu ako zmechanického rozprašovača. Voda je takmer neviditeľná. Vzduch je ňou síce nasýtený, ale nedá sa povedať, že by pršalo, nedá sa dokonca ani povedať: „Zober si dáždnik, lebo zmokneš.“ Neviditeľné sa však premení na viditeľné hneď, ako človek vyjde von. Po niekoľkých minútach postávania na otvorenom priestranstve sa na nastavenej tvári začne vytvárať vrstva vlhkého oparu, vlasy sa prilepia khlave, vyzerajú ako nagélované, od chodidiel prichádza prvé mrazenie. Keď stojíte na ulici v takomto počasí dlhšie, dostaví sa nádcha, molekuly vody sa dostanú do pľúc, telo sa zapáli, príjemné kýchanie sa premení na opakovanú prietrž zmiešanú skašľom aostrým pichaním na prsiach. Voda sa dokonca dotkne aj kĺbov, celých končatín, chrbta a pri krku to začne neznesiteľne bolieť pri pohybe do pravej strany. Drobné neviditeľné kvapôčky môžu mať veľkú silu.


  


  Pred niekoľkými dňami som začal robiť na novej zákazke. Sedím vaute skolegom, ktorého mi odporučil známy, dobrý známy. Môj parťák je odo mňa starší amá veľa skúseností, to je zrejmé. Nebudem radšej opisovať, oaké skúsenosti ide. Koniec koncov je starší aja sa nikdy príliš nevypytujem. Je to zbytočné, tento typ ľudí nevie, čo je vich živote pravda ačo nie. V curriculum vitae majú všetko vymyslené, tak načo sa tým mám kŕmiť? Jednoduchšie je nepýtať sa, aspoň si nemusím pamätať nezmysly anevytvorím si oňom mylnú predstavu. Dôležité je len to, čo sním osobne zažijem, čo uvidím, čo budem počuť azapíšem si. Chcem len vlastnú skúsenosť, nie príbehy zBiblie.


  Na prvom stretnutí to išlo hladko. Podrobne mi opísal, očo ide, dal mi základné inštrukcie, čo odo mňa očakáva, koľko by to malo trvať aaká drahá bude pre zadávateľa naša radosť, keď príde záverečný deň. Pri tej­to veci je konečná naozaj úžasnou predstavou. Už teraz skáčem do výšky. Navyše nemám dôvod báť sa, že sa stane niečo neobvyklé. Aj keď pochybnosti mám vždy, tu som si istý, že všetko pôjde tak, ako bolo na začiatku dohodnuté. Pri zoznámení som mu totiž chvíľu podržal ruku. Stačí mi to na to, aby som vedel, že žiaden cirkus Humberto sa konať nebude. Česi takémuto niečomu zvyknú hovoriť levárna.


  


  Zálohu mi vyplatil vopred. Naozaj netradičné. Ako mi povedal, je to len tridsať percent zcelkovej sumy aaj keby sa už nič viac nestalo, som spokojný. To som mu ale nepovedal, tváril som sa, že takéto výplaty beriem pravidelne.


  Keďže zákazku zohnal on, vie onej určite viac ako ja, ale pozadie mi zatiaľ neobjasnil. Držal som však jeho ruku. Okrem toho sa vždy spolieham na priateľov, ktorí ma odporúčajú. Schopnosť rozoznávať isté veci, napríklad, či ide o vhodný kšeft, či mám na zmluvu pristúpiť ači mi to viac neublíži, ako bude na osoh, som si osvojil od svojho učiteľa na poslednej ceste, kam som si išiel vyvetrať hlavu. Nazval som to výplach, ale bol to skôrkompletný reštart vnútorného systému. Niečo ako keď sa človek rozíde smanželkou, dostane atak šialenstva, zničí stopy, ktoré ho knej vedú, spáli spoločné fotografie, vyhádže kompletne jej veci, vymení nábytok, kúpi si namiesto Polo svetra zVianoc vdvetisíc prvom rolák od Yves Saint Laurenta aten od exmanželky venuje bezdomovcovi pred parlamentom, čím mu zničí biznis, pretože ktorý zpolitikov vychádzajúcich zparlamentu, by dal bezdomovcovi vznačkovom svetri čo ilen päť korún. Ovplyvňujeme veci každým gestom. Len si to treba uvedomiť.


  Svoj odchod zEurópy som si uvedomoval dokonale. Bola to očista. Na tej expedícii pred dvoma rokmi som zistil, že môj satelit, dovtedy nevyhnutný na existovanie, je iba drobným univerzom, že sa dá ísť ďalej, prekonať gravitáciu genetického obmedzenia, odtrhnúť sa od rodinných väzieb aspoznať širšie súvislosti. Elektronické vedomie kybernetického jedinca, ktorý pristupoval ktechnológiám ako kurčitému božstvu apoužíval ho na vlastné účely aobohacovanie, som vymenil za prírodné praktiky avedomosti prenášané vbezbrehých halucinačných stavoch bez použitia jediného prístroja. Kslobode, dovtedy vyjadrovanej iba psychogeometrickými súradnicami adigitálnym jazykom, som sa postavil zopačnej strany.


  Mierne pásmo strednej Európy, vktorom som sa narodil, študoval avktorom doteraz žijem, som vymenil za exotickú farebnosť apestrosť, neopočúvané zvuky, zelený vesmír plný hmatateľného nebezpečenstva, črevných šialenstiev adokonalej straty osobnosti vpre mňa neznámom svete. Ego zaniklo vkriku papagájov. Vypotil som ho vhorúčkach, odplavilo sa zdokrútených čriev. Namiesto kávy vkonzervatívnej kafetérii na Hlavnom námestí prispôsobenej rakúskym videoturistom, ponúkajúcej hybridné strojové zákusky smarcipánovou polevou, ktorá utlmuje fantáziu, som sa nechal viesť silami precízne pripraveného nápoja ayahuasca, ktorý mi neservírovali doporcelánového setu so striebornou lyžičkou, ale do misky zkokosového orecha. Účinok okamžitý. Stav, opísateľný len ako dlhotrvajúca mašinéria obrazcov atvarov, bez skúsenosti, že niečo také môže vmojom dovtedy poznateľnom svete existovať, spôsobil explozívne vykoľajenie rýchlika, ktorý ma dovtedy ťahal po naprogramovanej trase. Nasledoval už lendlhý návrat na trať zvanú realita.


  Od toho pobytu vBrazílii sa zmenilo úplne všetko. Stala sa mi totiž neuveriteľná vec. Možno fantazmagorický nezmysel. Hlavne pre tých, ktorých tradícia kresťanstva drží za krk, je niečo také absolútne neprípustné, mimo akejkoľvek zdravej európskej logiky aracionálneho uchopenia. Transcendentná rovina dosiahnutá nie za pomoci pastora, ale prírodných látok, je neakceptovateľným spôsobom, ktorý každý zdravý kresťan nazve barbarským abude tvrdiť, že hotreba likvidovať už v zárodku. Ale to, že som sa dostal vdažďových pralesoch kuznávanému šamanovi, ktorý si ma zneznámych príčin obľúbil azasvätil do svojich praktík, je holý fakt. To on ma naučil zpodanej ruky vysať všetky potrebné informácie apatrične sa podľa toho aj zariadiť.


  Do divokej prírody som sa pred dvoma rokmi odpravil zčisto pragmatických dôvodov. Po všetkých tých idiotských joboch som sa totiž cítil vyhorený ako Jób, ktorý o všetko prišiel. Vjednom momente som si uvedomil, že ma už nezaujíma, čo robím, dostavili sa mechanické, robotické pohyby, ktoré mi vjednom borovičkovom delíriu zjavil duch etanolu. Čosi mi šepkal akeď som sa prebral, pamätal som si zcelej tej klady podstatnú informáciu – stratil som to najcennejšie, sám seba. Uvedomil som si, že práca ma prestala baviť. Už to ne­bola hra, bolo to každodenné utrpenie, smrť vpriamom prenose, mechanické prevádzanie fyzického tela po priestore, ktorý som poznal, takže sa všetko začalo diať automaticky, bez mojej vedomej účasti.


  Keď si teraz na to spomeniem, dostaví sa úzkosť. Bolo to ubíjajúce. Monotónne. Zákazky prichádzali jedna za druhou. Nemal som čas sa nad nimi zamýšľať. Dostá­val som podklady vkraftovom obale, fotky terčov, adresy ich pôsobísk, telefónne amailové kontakty, niekoľko zbežných informácií oich základných návykoch, kam chodia jesť, kde majú svoju lekáreň, či majú deti, či ich vozia do škôlky alebo majú šoféra, či majú milenku... Odpočul som, zaznamenal, pripravil report, dostal zaplatené. Mechanické hromadenie peňazí, zktorých drvivá väčšina putovala na ďalšie dokúpenie techniky, neustále sledovanie trendov avytváranie si vlastných programov aprocesov. Nepochybne drahý koníček. Najmä ak som od toho závislý. Predať čo najrýchlejšie, čiže úplne pod cenu, predchádzajúci počítač akúpiť si nový model, vktorom nenájdem nič nové, stačí len ten pocit, že som vpredu, že skúšam nové softvéry, odktorých sa aj tak po dvoch dňoch radšej vrátim kpredchádzajúcej verzii. Nie je nutné skúšať askúšať do nepríčetnosti ďalšie aďalšie verzie. Takže som peniaze mal avlastne nemal. Neboli zakonzervované vbanke, ale vnajnovších technológiách, ktoré som používal.


  Dovtedy som robil vždy na mužoch. Pred Brazíliou som mal pocit, že žijem vo svete, ktorý obývajú iba muži, že pracujem len pre nich. Obchodníci stajomstvami, politici so slabosťami, umelci smilencami. Spis pre ženu som nerobil za tie roky ani raz. Bolo to zvláštne obdobie. Ale zmenilo sa to.


  


  Vrátil som sa už vlani, aletoto je prvá ponuka, ktorú som prijal. Dostal som ich po návrate toľko, že by som nimi mohol vykachličkovať premiérovi záchod, ale vždy, keď som svojmu potenciálnemu zamestnávateľovi podal ruku, zacítil som odstredivé vibrácie, ktoré mi jasne naznačovali, aby som tou cestou nevykročil. Urobil som, čo bolo nevyhnutné, diplomaticky som rozhovor ukončil, vyparil sa, ešte vten deň som si zmenil adresu apresťahoval sa s pár vecami, ktoré vlastním, do iného brlohu. Telefón som zahodil akúpil si nový. Niekto by to považoval za paranoidné. Ja som iba veril tomu, čo som vo chvíli, keď mi ľudia podávali ruku, videl. Vkrátkom halucinačnom stave sa mi všetko vyjasnilo. Vtej chvíli sa totiž predo mnou otvorila akási hlbočina v rozličných podobách, lepšie sa to ani opísať nedá: držal som vo svojej dlani ruku človeka, ktorý si ma našiel, aja som zrazu stál na okraji priepasti. Bývali to rôzne obrazy. Raz som stál na streche vysokej budovy ahlboko podo mnou sa preháňali stovky áut, po druhýkrát to bol okraj kaňonu sdvestometrovou hĺbkou arozbúrenou vodou neznámej dravej rieky, raz dokonca okraj širokej vyprahnutej studne. Vedel som okamžite, ako sa mám zachovať. Presne, ako keď sa Carlos Castaneda opýtal dona Juana, čo by spravil, ak by ho za rohom vo vedľajšej ulici čakali dvaja ozbrojení muži, ktorí by ho chceli okradnúť azabiť. „No, nešiel by som tam,“ odpovedal sucho don Juan. Správne. Aj ja som sa držal podobnej filozofie. Nebudem sa predsa miešať do situácií, v ktorých ide o mocenské ambície a snažiť sa ich zmeniť, otočiť pravidlá, vstupovať ich aktérom do svedomia a vysvetľovať im, že to, čo sa chystajú spraviť, nie je správne. Začal som sa pýtať: skutočne mám potrebu stretnúť sa sľuďmi, ktorým ide oto, aby ohrozili môj život alebo som dostatočne vyzbrojený schopnosťou vidieť, atak sa vyhnúť nastavenému nebezpečenstvu? Je to ako všachu. Treba predvídať kroky svojho protihráča aurobiť neočakávaný ťah. Nech ma pokojne čakajú za rohom. Nedočkajú sa.


  


  Priateľom, ktorí mi dohadzujú zákazky, verím a oni veria mne. Neposlali by ma k žiadnemu trotlovi a tento človek, myslím tým môjho kolegu, ako sa zdá, vie, čo robí. Jazva, ktorá sa mu tiahne od sluchov až k brade, hovorí za všetko. Jeho meno tu pre istotu nespomeniem. Pokojne ho na týchto stranách môžem volať Jazva. Len tak pre poriadok. Vždy je dobré, keď máme krycie mená. On ma od začiatku volá Blonďáčik, a pritom mám kučeravé čierne vlasy.


  Mám byť jeho technikom. Mám pomáhať tým, v čom som naozaj dobrý. Na to sa môže spoľahnúť zase on.


  


  Toto je už môj tretí pracovný denník. Píšem ho, aby som vydržal sedieť v aute, ohnutý s ubolenou krčnou chrbticou, pretože mám sto deväťdesiatdva centimetrov aokrem toho, že trpím jemnou klaustrofóbiou, každú chvíľu si udieram oniečo hlavu. Mám zákaz aj čítať, hrať hry alebo počúvať hudbu, na to všetko je môj parťák háklivý, tak sa tomu vyhýbam. Iba počúvam. Slúchadlá majú síceceloživotnú záruku, priliehajú dobre, ale aj keby boli zo zlata alebo zo špeciálnej peny obtiahnutej najjemnejšími látkami z Orientu, po čase by ma srali tak či tak. Odpočúvania sú často nezáživné. Celé dni a noci iba počúvam, triedim informácie podľa Screcciho tabuľky, ktorá je dômyselne vypracovaná ešte včasoch založenia Propaganda due. Robím si zápisky. Aspoň to od kolegu nemám zakázané. Robím si ich vlastne sodôvodnením, že všetky budú patriť zadávateľovi, čo sa samozrejme nestane. Určite mu tieto denníky nepodarujem. Je to len obyčajná výhovorka, ktorá pomohla ktomu, aby mi Jazva nepozeral cez plece. Presvedčil som ho, pretože som mu povedal, že zápisky aj tak na konci dostane a pred tým, ako ich odovzdá spolu so zvukovými záznamami klientovi, si ich podrobne preštuduje.


  Denníky si píšem do zošitov rukou apoužívam nato plniace pero. Udržiavam sa tak vistom pohotovostnom režime, nedementiem vanalógovej rovine apísmo, ktoré som si vytvoril, je čisto pre moje oko, takže sa ponad plece nedá len tak ľahko čítať, ako keby som písal do počítača. Niežeby som písal niečo, za čo sa treba hanbiť, skrývať to alebo nedajbože kódovať. Iba som musel spojiť poznámky oodpočúvaniach so záznamom svojich súkromných pocitov, ktoré si zapisujem od jedenástich rokov, keď som havaroval na sánkach, napálil to rovno do múru školskej jedálne a bol mesiac v nemocnici. Odvtedy si zapisujem všetko. Baví ma to. Nič sa nestratí, pocity tu nie sú iba ten krátky okamih, môžem sa knim vrátiť apriblížiť si ich, kedy chcem. Len v uplynulých týždňoch mi zápisky splynuli do jediného denníka, pretože nemám čas písať dva – jeden pre seba adruhý pre klienta.Cítil by som sa ako schizofrenik, ktorý musí zvažovať, čo dať do jednej verzie ačo do druhej. Nepáčilo sa mi to, tak som úplne zavrhol, že niečo vôbec pôjde klientovi. Najdôležitejšie je, aby som veci zaznamenával okamžite, získava to na autenticite, ide to, ako sa vraví, zprvej ruky.


  


  Vlastne sa po celý čas zaoberám odpočúvanými, analyzujem ich správanie, vytváram si prepojenia, ktoré sa zneho postupne kryštalizujú. Raz sa to všetko zíde. Dobre viem, že sa môžem stať podozrivým z vraždy len preto, že si nezapamätám, čo som robil pred týždňom o desiatej večer, lebo som bol opitý alebo som bez svedkov zaspal za počítačom a teraz sa pokúšam spomenúť si, či som bol v kubánskom bare na nábreží alebo v mexickej putike na predmestí amoja sloboda závisí len od toho, či mi niekto uverí alebo nie. Nie je to paranoja, tú prináša presvedčenie o vlastnej neomylnosti. Je to taká malá poistka, pretože zásadou je, že v denníkoch a s účtami pre daňovú kontrolu sa neklame. Stalo by sa to náročným aneprehľadným, a ako mi povedali v Brazílii, ak už klameš všetkým, pretože to je v mojom prípade napríklad prácou, tak musíš stále ­vedieť, že to je lož aneustále si to pripomínať. Preto si všetko píšem. Preto nekupujem na internete falošné bločky za benzín z krajín, kde som nebol, aneberiem ani účty z reštaurácií, vktorých nejedávam, lebo viem, že by som tomu mohol ľahko uveriť.


  Viem, že moje denníky sú veľmi špecifické. Ale veď som človek zaznamenávajúci rozhovory, odpočúvam, žijem vzakázanej zóne, do ktorej ako cez lievik prichádzajú informácie, ku ktorým sa bežný človek nedostane. Aj denníky musia byť preto iné, nedajú sa porovnať sDostojevským, Gidom alebo Kafkom. Spoločné s nimi majú snáď to, že aj veľkí spisovatelia odpočúvali, pozorovali, zaznamenávali. Nie, to nie je zľahčovanie avulgarizovanie. Trestné tábory, cesty po Európe, revolučné vrenia, politické atentáty azvrhnutia vlád, zachytávanie pohybov vlastného vnútra. Napríklad Andrejevove zápisníky zFínska, znúteného exilu, vktorom prehodnocuje spoločnosť, politikov, priateľov. Určite sa knim neprirovnávam. Umelecké stvárnenie sveta týmito velikánmi je nenapodobiteľné, ale spoločné máme asi to, že sa snažíme ozachytenie doby tu ateraz, že nám nedá nekomentovať dianie okolo seba. Je to potreba apovinnosť zároveň, stým rozdielom, že oni mali kdispozícii iba svoje zmysly, pamäť afantáziu, pričom ja mám ktomu ešte arzenál technickej nadstavby, vymoženosti pozostávajúce zmikrosveta digitálnych vzorcov jednotiek a núl, vktorých sa vyznám ako málokto aviem ich patrične využívať.


  Na druhej strane, aký je rozdiel medzi spisovateľom, ktorý sedí vtrestaneckom tábore ticho vkúte, nikto ho nevidí, nepočuje aon nasáva každú situáciu, ukladá do pamäti apo nociach podáva svedectvo ceruzkou na ušpinený zamastený papier amnou, ktorý síce nesedí vkúte kobky alebo cely, ale je zavretý v malomaute niekoľko metrov od tých, oktorých práve píše?


  Nedokážem si na to jednoznačne odpovedať, ale napadá mi, že dnešná doba prikladá odpočúvaniu iné významy, ako tomu bolo vminulosti. Začína byť súčasťou spoločenského života. Ľudia si nahrávajú rozhovory, ktoré využívajú na súdoch. Kontrolujú si emailové schránky a čety, aby zistili, či je ich tušenie, že ich partner podvádza, pravdivé, aby nežili vhmle klamstva. Médiá občas vytiahnu prepis rozhovoru medzi politikom afinancovateľom strany, developerom azástupcom miestneho zastupiteľského úradu, ktorý mu sprostredkuje povolenia na jeho šialený alebo pološialený nápad výstavby na mieste, kde stojí historická budova, averejnosť to oceňuje. Nezavrhuje tento prísun informácií, naopak, dokáže sa sním stotožniť aoceniť ho. Ale to je nič. Objektívny postoj kpozorovanému je plytký, rýchlo ho nasajeme, rýchlo vyprchá, jeho obsahová stránka nie je držaná vpevnej forme. Dáva ľuďom iba pocítiť, že čosi také, ako je odpočúvanie, existuje, že stým treba rátať, ale netreba to brať vážne, netreba sa tým zaoberať dlhšie ako tých pár minút nutných na prečítanie stĺpčeka na titulnej strane novín. Hneď potom na to treba zabudnúť.


  Vporovnaní stým sa ja dostanem asi tak kstonásobne väčšiemu počtu takýchto informácií za deň. Nie za rok, za deň. Znie to strašne, vyzerá to naozaj ako spletitý labyrint, pavučina, ktorú vyprodukovalo ľudstvo za tých pár tisíc rokov svojej existencie po vysokej dávke kofeínu, alkoholu, barbiturátov alebo čo ja viem čoho všetkého. Ocitneme sa vnej hneď po narodení. Bez pýtania, samozrejme. Pavučina je tu na to, aby sme do nej vypadli rovno z maternice, mäkko pristáli aneudreli sa. Načo klásť otázky: Chceš sa stať kresťanom? Chceš chodiť do škôlky pre zakarpatských Nemcov alebo na základnú vkomunistickom ústave? Nie, nie, utkaná pavučina to predsa za nás vyrieši. Mnohí znás si myslia, že sa zjej lepkavých vlákien možno vymotať. Snažíme sa o to všetci, ale väčšine sa takáto existencia javí ako príjemná apočká si, kým ju predátor neskonzumuje úplne. Schválne, ten princíp médií, spôsob oboznamovania ľudí, ktorým pomaly, po malých dávkach vštepujú, že okolo nás je niekoľko výzvedných tajných služieb, ktoré vlastnia spisy vobrovských hangároch asuterénnych skladoch na každého trochu vytŕčajúceho jedinca, je úplne chorý. Otvorte tie spisy! Veď okrem toho nás permanentne monitoruje mobilný operátor, banka, sociálna poisťovňa, zamestnávateľ, susedia, rodinní príslušníci. Zoznam, kto koho sleduje avytvára psychologické posudky, ktoré posúva orálnym spôsobom ďalej aďalej, by bol dlhý aneprehľadný. Veď vravím: pavučinová sieť.


  Pýtam sa len, či nie je lepšie vypustiť informáciu vplnom rozsahu. Myslím, že vsúčasnosti sú už odpočúvacie systémy, aký máme kdispozícii aj my s kolegom, vkrajine tri. Oficiálne majú po jednom samozrejme SIS, VOS aministerstvo vnútra. Už to je samo osebe riadny bordel. Nedá sa určiť, kto vlastne odpočúvanie zadá a vykonáva, preto nemožno odstopovať, kto napríklad vypustil monitorovanie novinárov či hlavy štátu. Akoľko súkromných subjektov má vlastné odpočúvacie systémy, sa vskutočnosti nevie vôbec. Odhadol by som, že okrem najväčších developerských spoločností, ktoré si týmto spôsobom chránia svoje investície, ich môže byť ešte takých dvadsať. Možnosť prehliadať si databázy, záznamy telefonických rozhovorov, mailové správy, by bola asi najlepším riešením. Čo by nám bránilo, aby sme manželke takto dokázali, že sme ju včera nepodviedli, že sme boli tam, kde sme mali byť, pretože okrem telefonátov aGPS signálu by si pozrela záznam kamier zlokalít, vktorých sme sa pohybovali avidela by všetkých, sktorými sme sa stretli. Veď len samotný Londýn má viac ako desaťtisíc kamier anedá sa pred nimi uniknúť. Určite by som to svojej manželke umožnil. Našťastie žiadnu nemám.


  Pamätám sa však, ako sa redaktor britského denníka Daily Mirror pred pár rokmi stavil so Scotland Yardom, že sa bude pohybovať po meste tak, že ho na žiadnom zo záznamov nespoznajú. Nepomohlo mu ani maskovanie, ani šikovné manévrovanie vzle vysvietených uličkách. Stávku prehral. Neznamená to však, že nádej umrela aidealizmus prehral na celej čiare. Áno, verím, že aj tu sa istý typ jednotlivca bude od ostatných odlišovať, vymaní sa nakoniec zo siete, odlepí sa abude samostatným satelitom, neuchopiteľným asvojbytným. Oto predsa ide. Tejto ilúzii veríme všetci. Preto politici vstupujú do politiky. Veria, že oni sa stanú prorokmi, že nebudú ľahostajní a niečo pre to spravia. Aodpočúvanie azapisovanie, vytváranie profilov azáznamov je vnašom jedálničku úplnou samozrejmosťou. Robíme to aj tak, potom prečo nedostaneme od reality, čo nám skutočne patrí? Je to predsa znašich daní. Dajte nám kdispozícii pamäť národa.


  


  Prepisy nahrávok, presne povedané ich obsah a analýzy, ktoré na seba logicky nadväzujú, ma špeciálne pre túto zákazku naučil robiť Jazva za týždeň našej prípravy na chate v Budmericiach. Dal mi pri tom dlhšiu prednášku, vysvetľoval, ako a ktoré časti vyhadzovať, na čo klásť dôraz, ktoré slová sú kľúčové, na akých princípoch robiť štatistiku často sa opakovaných motívov atrochu, ale to tvrdil, že bude trvať roky, ma zaúčal do problematiky čítania medzi riadkami. On sa naučil umeniu prepisov aanalýz od dobre školených borcov. Robili ich v Africkom rohu cez švajčiarskeho subkontraktora pre cudzineckú légiu. Monitorovanie Somálčanov podozrivých z pirátstva. Z času na čas sa stretávali v hnusnom pajzli Café du Progres v Džibuti. Nemal vraj ani čas dať sa zaočkovať a Tim, tak sa volal jeho kolega, mal ešte očkovania z Iraku.


  Jazva chytil nejaké svinstvo, ktorého sa nevie zbaviť dodnes. Parazitické červy veľkosti špendlíkovej hlavičky, ktoré si telo vyživuje vhrubom čreve, tam narastú až do desať centimetrovej dĺžky apo naložení nových lariev sa vyplavia cez konečník. Niekedy máva kŕče, ktoré sa prejavujú aj tak, že začne hovoriť vcudzom jazyku, napríklad po poľsky alebo rusky. Do rodnej reči sa vráti, keď zaberú lieky. Jazva robil vlégii, eufemisticky povedané „vojenského kontraktora“, čo znamená, že makal pre Blackwater, ešte predtým, ako chlapcom zajebalo a zabili civilov na zástavke. Miestami som si myslel, že si vymýšľa. Nechcelo sa mi veriť, že má takú dokonalú pamäť, ktorá do detailu opíše udalosti spred desiatich či pätnástich rokov, mená, miesta, názvy kaviarní, dokonca spomenul apodrobne opísal aj niekoľkých prevádzačov ahorských vodcov skomplikovanými menami, ktorých ani predtým, ani potom už nikdy nevidel apamätal si, z akých kmeňov pochádzajú a koľko majú žien adetí. Vyznievalo to ako rozhlasová hra, čítanie zknihy na pokračovanie. Hoci Jazva rozpráva faktograficky aneprikrášľuje žiadne zo svojich príbehov zbytočnými opismi, ktoré by zvyšovali hladinu testosterónu. Síce som si nezapamätal všetko, ale bolo to pútavé avisel som mu na perách ako malý chlapec. Neviem, či klamal alebo nie, ale je mi jasné, že tu sedím sporiadnym kalibrom, aj keby ztoho bola pravda len veľmi malá časť.


  


  Na oplátku by som mu mohol vyložiť, ako som sa dostal ktechnickým zručnostiam, ktoré si tiež za istých okolností pýtajú obdiv asom na ne hrdý, alebo kontrovať banálnymi opismi svojej mladosti abiedneho rodinného asociálneho zázemia. Nezaúčali ma vyškolené think tanky, skúsenosti som nachytal doma, kde to síce bola znúdze cnosť, pretože som vedel, že sa deje niečo nepatričné, že sa čosi vo vnútri nášho minispoločenstva rozkladá anedá sa tomu vyhnúť, aja, Zorro pomstiteľ, som chcel zachraňovať, ponúknuť matke pomocnú ruku, ale nemal som informácie, nevedel som, čo je to približujúce sa nebezpečenstvo. Aako sa dá bojovať sniečím, čo neviete pomenovať? Tak som sa vlastne naučil odpočúvať. Najprv za dverami alebo shrnčekom na uchu priloženom kstene, ktorá ma oddeľovala od rodičovskej spálne. Ale oni hovorili tak potichu, že som sa to po pozretí Coppolovho filmu Conversation rozhodol riešiť pomocou technických vymožeností. Zapísal som sa do modelárskeho aelektrotechnického krúžku na sídlisku vcentre voľného času. Spolužiak Emil mi povedal, že tam robia zaujímavé veci, ktoré sadajú rozlične využiť. Apomohlo to. Musel som predsa vedieť, prečo sa mama potichu dohaduje sotcom orozchode apredo mnou hrajú, že sa nič nedeje. Vkrúžku som sa podľa schém atechnických výkresov, ktoré nám profesor fyziky pán Dobiáš priniesol, naučil zhotovovať jednoduché ploštice. Mali dosah pár metrov. Dobiáš mal zmôjho záujmu obrovskú radosť, začal sa mi intenzívne venovať, dokonca som pod jeho patronátom, ako tomu hovoril, vyhral aj celoštátnu olympiádu. Chcel zo mňa urobiť vedca. Ja som chcel pravdu. Postupne som začal zisťovať, že sa v tomto svete orientujem. Aj komplikované výkresy elektrospotrebičov som pochopil za pár minút a opravoval som ich ako vyučený elektrikár. Okrem toho som dokázal rozložiť azložiť azase rozložiť apotom oživiť akýkoľvek počítač, vytiahnuť zneho mŕtve dáta a repasovať spálené harddisky. Slušne som si tým na strednej privyrobil.


  Keď sa to doma lámalo, bol som pripravený dozvedieť sa všetko potrebné. Jednu svojpomocne vyrobenú plošticu som nainštaloval do spálne, druhú do telefónu. Nevedel som totiž zniesť, že ma klamú, že zo mňa robia hlupáka, ktorého klamstvom ochránia pred blížiacou sa katastrofou. Vďaka odpočúvaniu som dostal nielen informácie ootcovom plánovanom odchode, otom, že dostal pracovné víza avroku 1991 sa nakoniec zbalil, ale tiež som pochopil, čo je sex po telefóne. Erotické fantázie, ktoré si otec so svojou metresou donekonečna po telefóne vymieňal, boli pre mňa, pravdepodobne kvôli mame, neznesiteľné. Mame som samozrejme nič ztýchto zážitkov nesprostredkoval, pochopil som totiž, že má na stave vnašej rodine rovnakú vinu ako on. Keď ktomu prišlo a otec si pobalil kufre azmizol, zvládol som to pokojnejšie než ona aničomu som sa nečudoval. Matka vďalších rokoch takmer zošalela adodnes je na silných liekoch. Ja som dokonca emigrujúceho otca prišiel pozdraviť na letisko apoprial som mu šťastnú cestu. Bol ztoho pekne vykoľajený ajediné, na čo sa zmohol bolo, že sa ma opýtal, odkiaľ to kurva viem.


  


  Tim bol vraj bývalý výsadkár SAS, pokračoval Jazva vo svojich príbehoch. Mal za sebou vojnu o Falklandy, kde prišiel o panictvo s desiatkami znásilnených argentínskych „vojenských zajatkýň“, a „službu“ v Severnom Írsku, kde sa naučil, že deti odoženieš najlepšie dvoma ostrými dávkami z G3 Assault Rifle. Keď prišiel niekto z USA alebo Európy na „obchodnú návštevu“, Jazva robil v Iraku „low profile“ bezpečnosť. Vtedy nosil bradu, levisky, koženú bundu, pod ňou kevlarovú vestu, okuliare Ray Ban z Top Gun a hlavu omotanú šálom. Nikto nevedel, že je cudzinec. Vraj ovláda aj arabčinu. Pri „high profile“ sa s Timom viezol na prvom Humwee v kolóne, sedel vzadu, za 80 milimetrovým guľometom a prestrieľaval cestu pre konvoj. Tim dnes žije niekde v Dubaji, lieči si posttraumatický syndróm a v novembri si na golier pripína Poppy pre britských veteránov. Celý mesiac pred Vianocami nasáva, z írskej whiskey sa cíti ešte horšie, lebo sa mu to všetko vhlave pomotá anevie si spomenúť, pre koho to vlastne pracoval, ači už skončil, alebo je to iba príprava na ďalšiu misiu.


  Tim a Francúzi Jazvu naučili, že škorpióny sú jedlé a že sa nemá nikdy, nikdy spoliehať na technológie. Podľa nich prehrali Američania v Iraku a v Afganistane práve preto, že tesne pred začiatkom konfliktu nemali v teréne žiadnych operatívnych agentov. Pred vypuknutím vojny vedeli v Langley po arabsky iba upratovačky z Jemenu. „Nemôžeš bojovať dronmi proti chlapcom, ktorí nemajú na mobil,“ povedal mu raz Tim. Predstavoval som si GI, ako príde ráno o siedmej s pohárom Starbucks do nejakej nevadskej diery, kde je zakopané vedenie US Army, prezlečie sa do púštneho kaki, zapne konzolu a o pár minút má už povolenie zhodiť prvé nálože na svadbu, na zhromaždených dedinčanov, na kohokoľvek, kto má bradu zafarbenú henou na červeno avzdialene tak pripomína mužov z vysokohorských afganských kmeňov. A potom ide domov, zastaví sa pre deti, so synom hrá na Playstation Call of Duty a nerozoznáva, či je v práci alebo má voľno.


  Aj preto si všetko zapisoval a učil sa jazyky krajín, kde robil.


  „Jedného dňa ti video zmažú,“ povedal mi potichu, „aj zvuk ti zmažú alebo skompilujú alebo použijú proti tebe.“


  Ja som to pre istotu posunul ešte okúsok ďalej, do ručne písaného denníka nič nevložíš, žiadne copy and paste. Je to celok, slovo po slove, veta po vete a môžu ti síce vytrhať strany alebo ich začierniť, ale tvoj zápis nezmenia. Amôjmu zvláštnemu kolegovi, ktorému prichádzam stále viac na chuť, sa môj postoj kdenníkom avysvetlenie, prečo ich píšem rukou, naozaj páči.
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