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Kdyz je po vsem, vydechneme jako stary rozvrzany
dub a citime, jak bolest odeznivd, jako kiira olupujici
se z bilé biizy. Jedna z NaSich dusi byla osvobozena.
Pohybujeme se ztemnélou mistnosti jako figurka po
Sachovnici, pomalu, centimetr po centimetru posou-
vdme litinové nohy, neslysné kiicime ndpisy vyrytymi
do dieva. Voldme svou dalsi 0bét, svého dalsiho vyku-
pitele. Na Nasi tvdri se objevi novd rezba:

Dotkni se mé.

Vqsvobod' mou dusi.






JEDNA

Po zmizen{ Tiffany Quinnové se v§echno zméni.

Z celkového poctu 212 obyvatel méstec¢ka Cryer’s
Cross v Montané se 178 lid{ pfid4 k Serifu Greenwoo-
dovi v patréni, jez trvd nékolik dni, od rozbresku do
tmy. Skola je zaviend, vSichni studenti se patrini
Ucastni, prohledavaji cesty a farmy, prodiraji se louka-
mi, kde se pasou koné a dobytek, a poli s nové vysize-
nymi bramborami, je¢menem a pSenici. Slapou az
k dpati hor a zpatky kolem okraje lesa, ve skupinach
po dvou nebo po tfech, néektefi nervézné, néktefi
s pldcem, néktefi odhodlané. Cas od casu kiiknou
smérem k ostatnim skupinkdm, aby se neztratil jesté
nékdo dalsi — mobilni telefony jsou tu docela k nice-
mu. Cryer’s Cross nemd zddny sign4l.

O pét dni pozdéji neni po Tiffany Quinnové stile
ani stopy. Zmizela. I kdyz je to nemozné. Je to nemoz-
né, protoze predstava, ze ji nékdo néco udélal, je ve



skromném méste¢ku Cryer’s Cross k smichu, a pfed-
stava, ze by tichd mild knihomolka z prviku mistni
stfedni Skoly utekla z domova, tGplné sama... Je to
zkratka zcela nemozné.

Jenze Tiffany je vdiné pryc.

Presto ale vSichni dél hledaji.

Kendall Fletcherovd se chvéje a pravidelné se
ohlizi pfes rameno, jen tak ze zvyku. Zmizeni
mladsi spoluzacky ji vydésilo, to ano, ale také ji
rozhodilo tohle naruseni jejiho zajetého rytmu. Po-
sledni tyden vyuky zruseny — vSechno visi ve vzdu-
chu, oteviené, nedokoncené. Celd jeji rutina je pre-
vricend naruby.

Kendall prochazi stovky akrtt pozemku jejich ro-
di¢t a pokracuje do lesa, unavené pocitd své kroky,
plaho¢i se bramborovymi a obilnymi poli a mezi
stromy. A pocitd, stdle néco pocita.

Vedle ni jde jeji nejlepsi kamardd Niko Cruz.

On sdm by fekl ,pritel“.

Jenze mit pritele znamend mit zdvazky, a zdvazky,
které nemize dodrzet, Kendall obvykle zneklidnuji.
,Pojd, fekne Nikovi. ,,Pobézime.

A rozebéhne se polem s Nikem v zévésu. Mezi fdd-
ky brambor si pfihrévaji imagindrni fotbalovy mi¢
a obcas z plna hrdla zakri¢i: , Tiffany! Kdyz prebéh-
nou na pozemek patfici Nikové rodiné, vsimnou si
velké hnédé hroudy lezici mezi polem je¢mene a $tér-
kovou cestou, ale nen{ to Tiffany. Je to jen srna, kte-
rou srazilo auto.

Tiffany tu neni. Neni nikde.



Zacting priet a Kendall s Nikem se na chvili scho-
vaji pod strom kousek od farmy. Kendall zird pred
sebe a pocitd kapky dopadajici do Sedavého prachu,
rychleji a rychleji.

Niko néco povid4, ale Kendall neposlouchd. Musi
napocitat aspon sto kapek, a teprve pak miize prestat.

Nakonec je pétrani odvoldno. Ted uz mistni nemtizou
nic délat a mus{ hleddn{ pfenechat profesiondléim. Vy-
sadba je v plném proudu a zemédélci maji své povin-
nosti, stejné jako studenti. Ti navic obvykle brigddnici
na farmé nebo ve mésté. Zivot musf jit dal.

Pro Kendall je to dlouhé, horké léto plné tézké dfi-
ny. A nejen pro ni. Po mésici, po dvou mésicich, se lidé
o Tiffany Quinnové prestanou bavit.



DVE

Kdy?z v z4f{ znovu zacne $kola, Kendall jako obvykle
dorazi do mistn{ jednotfidky jako prvni, s vyjimkou
starého pana Greenwooda, $kolnika na ¢4steény dva-
zek, ktery se obvykle stdhne do své sklepni skryse,
kdy?z jsou studenti v budové.

Kendall je opalend a vysok4, ale ne nijak pfehnané.
Je sportovni typ. V dlouhych hnédych vlasech ma od
slunicka zesvétlené praminky, vysledek letni price na
farmé a kazdodenniho jezdéni na traktoru.

Vzhledem k tomu, Ze traktor v podstaté nahoru
a dold po poli jezdil sém, pouze za pomoci satelitni
navigace, méla Kendall a7z moc ¢asu premyslet. A kdyz
mite v mozku tak trochu zdvadu, za¢ne vim v ném
potdd dokola, jako po nekone¢ném atletickém ovalu,
béhat jedna jedind myslenka. Tiffany Quinnova. Ti-
ffany Quinnova, Tiffany Quinnova.

Kendall si ptedstavuje tplné véechno, co se Tiffa-
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ny mohlo stét. Utekla z domova. Ztratila se. Nékdo ji
unesl. Mozn4 i zn4silnil a zabil. Kendall pfemysli, co
z toho se skutené stalo a jestli se na to viibec nékdy
ptijde. Predstavuje si, Ze by se to vS§echno mohlo stét
i ji, a skoro se rozbreéi. Predstavuje si, jak Tiffany kri-
¢i o pomoc, jak prosi o Zivot... Kendall se pfi vzpo-
mince na to, jak celé léto krouzila s traktorem po poli,
posedla takovymi hroznymi myslenkami, zamlz{ odi.
Zdalo se to tak skute¢né, tak strasidelné, jako by kaz-
dou chvili mél nékdo vybéhnout z lesa a napadnout ji.

Kendall je jasné, Ze nékteré ty predstavy jsou ab-
surdni. Vi to a vidycky to védéla, i v pdté tridé, kdyz
na sebe kazdy den s tizkostlivym pld¢em hore¢né vrst-
vila obleceni — ¢tyfi kosile, troje kalhotky, bavlnéné
Sortky pod dzinsy — protoze se béla, Ze lidé pod oble-
¢enim vid{ jeji nahé télo. To bylo hrozné obdobi. Po-
dobny strach je tinavny, nikdy neustdvd. Nastésti psy-
cholozka z okresniho mésta Kendall pomohla.
Vysvétlila ji, ze ma obsedantné kompulzivni poruchu,
a jeji strach nakonec odeznél. Jenze ho nahradily dalsi
obsese, dalsi kompulze.

Kendall neni bldzen. Jen nemiize pfestat pfemys-
let, hlavné, kdyz se ji v hlavé zasekne néjakd hodné
divnid myslenka. Taky se nemtze prestat ohlizet pres
rameno — jeji nejnovéjsi kompulze. Celd ta véc s Tiffa-
ny jeji poruchu zase prohloubila.

Takze Kendall je rdda, Ze je zpdtky ve skole, i kdyz
se citi trochu nesva kvili tomu, jak skoncil minuly
skoln{ rok. Tenhle rok chce za¢it znovu. Chce pfijit na
nové myslenky, nechat se bombardovat domécimi
tikoly, zaméstnat svou mysl nééim nestrasidelnym.
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Zase za¢ne chodit na fotbalové tréninky. Dostane
novd DVD s tane¢nimi sestavami, které se bude moct
naucit. Zaméstna svou hlavu a svoje télo novymi véc-
mi. Je to dleva.

Prvni $kolni den Kendall uklidi ve trid¢ tak, jak to
stary pan Greenwood neumi. Otodi odpadkovy kos
tak, aby prohluberi sméfovala sprévnym smérem, na-
rovnd fixy u tabule a sefadi je podle barev tak, aby
pfipominaly duhu, rozhrne z4vésy na pfesné tu sprav-
nou vzdilenost. Pak peclivé urovna lavice do kvadran-
ti: jeden kvadrant se Sesti lavicemi pro kazdy ro¢nik.
Mezi jednotlivymi sekcemi nechd Kendall ulicku pro
pani uditelku, aby se tak mohla vénovat kazdému ro¢-
niku zv1ast. Je to lepsi, nez mit vSech dvacet ¢tyfi lavic
pohromadé. Takhle to m4 Kendall rida.

Nikdo si nikdy nestézoval.

Nikdo o tom nemd ani potuchy.

Lavice ve $kole v Cryer’s Cross jsou prastaré bytel-
né mrchy z padesitych let, které stit zrecykloval bahvi
dokud. Prest¢hovat je vSechny je pofddna rozcvicka,
ale Kendall se vzdycky citi mnohem lip, kdyz je vSech-
no zpatky v normélu. Pak si vSimne, Ze jeji lavice
z loriska ted skondila v kvadrantu prvédka. A v sekci
druhého ro¢niku letos zdstane nejspi$ jedna lavice
prazdna, tedy pokud neni néco pravdy na zvéstech, ze
se do mésta prist¢hovala novéd rodina. To aspon fikal
Niko, ale Kendall je$té nikoho nového ve mésté neza-
hlédla. Nicméné doufd, Ze je to pravda a ze ti novi
maji dité, které bude chodit do druhdku a zaplni mis-
to po Tiffany, aby tak v jejich kvadrantu zas bylo
vSechno, jak ma byt. I kdyZ nejlepsi by samoziejmé
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bylo, kdyby se vrétila Tiffany. Jenze Serif Greenwood
a lidé z televiznich zprdv tvrdi, Ze to se uz pravdépo-
dobné nestane. Ne po tak dlouhé dobé.

Kendall rozhrne zévésy tak, aby jejich okraje byly
v jedné linii se zdrubni okna. Pak ji pfemizZe iracio-
naln{ strach a Kendall zkontroluje zimky na oknech.
NejdFiv zdpoli s oknem, aby ho otevfela a ujistila se, ze
zdmky funguji, potom vSechny pfejede ukazovackem.
»Vsechno v pofddku, pronese. Nenf tu nikdo, kdo by
ji mohl slyset, ale Kendall to musi vyslovit nahlas, ji-
nak se to nepoditd.

Kdy?z si v§imne studentt pfichdzejicich pres dvir
k malé budové skoly, jesté jednou prelétne pohledem
svoje dilo. Dvefe se se zavrzdnim oteviou. Kendall
piejde ke své nové lavici v sekei posledniho ro¢niku,
vytdhne z brasny dezinfekéni ubrousek a rychle, nez
nékdo pfijde a zacne si z ni délat legraci, jim celou la-
vici ocisti. Kendall nenf obsedantné ¢&istotnd, takze si
nemus{ pofdd myt ruce jako néktefi lidé, keefi trpi
stejnou poruchou. Ale na zac¢dtku roku radsi svoje
osobni misto zbavi bacili. Copak to nedé¢laji vsichni?

Do tfidy vejde Niko a zamifi ke Kendall. Rovné, pla-
tinové blond vlasy mu visi do o¢i. Niko m4 $pané¢lské
jméno po svém tdtovi, ale vzhled zdédil po mamce,
pivodem z Holandska. Ted pohodi ofinou do strany
a zvedne jeden koutek v polovi¢atém tsmévu. Shodi
svou brasnu na podlahu a s obtiZemi se vsune do lavi-
ce hned vedle Kendall. , Ty lavice s ndma teda neros-
tou,” poznamend, kdyz se snazi napasovat kolena pod
kovovou konstrukci. Pak se naklon{ a rychle Kendall
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polibi na tvéf. ,Ahoj. Promin, ze jdu pozdé. Pojedem
v sobotu do Bozemanu?“

,Proc?“

,Chci omrknout montanskou stitni univerzitu.
Podivat se na fakultu pro zdravotni persondl.

Zezadu se ozve odfrknuti. ,Zdravotni sestficka
Niko.“

»Sklapni, Brandone,“ odpovi Niko s ledovym kli-
dem. Pak vymr$ti pazi, aniz by se ohlédl, a prasti
Brandona z boku do hlavy.

»Jasné,” souhlasi Kendall. ,Mrknu se, jak jsou na
tom s baletem a herectvim. Pro jistotu.”

Niko se soucitné usméje. ,,Jesté se neozvali?*

,Ne.“ Sance, 7e by se holka z venkova, kterd ani
nechodila do taneénich, dostala na Juilliard, nejpres-
tiznéj${ uméleckou akademii v Americe, se pravdépo-
dobné rovna nule, ale Kendall nevidi zadny davod,
pro¢ by nemohla zaéit rovnou na vrcholu.

Kendall po¢itd studenty, ktefi se trousi do tfidy. Ode-
¢te lonské maturanty a Tiffany Quinnovou, pficte
letosn{ prvaky. Pani Hinklerové jim pravé vysvétluje
zasedaci pofddek. Pak hlu¢né tfidé ozndmi, Ze letos
pfijdou dva novi studenti, coz je néco zcela neslycha-
ného. Takze zvésti o nové rodiné v Cryer’s Cross musi
byt pravdivé. Méstecko nejspis za¢ne pukat ve $vech.

~Vypada to, Ze letos budeme mit plno,” zamumla
Kendall. Dvacet ¢tyfi studentt. Dokonalé.

Pak oba novi spoluzéci vejdou do tfidy a vSichni si
je za¢nou zvédavé prohlizet. Pani Hinklerova si je za-
piSe do tfidni knihy a ukdze jim, kam si maji sednout.
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Jednoho z nich posle do sekce ¢tvrtdki. Kluk se podi-
vé na Kendall a zamradi se.

»Ahoj,“ pozdravi Kendall nového spoluzéka, ktery
se pravé zastavil u jediné prazdné lavice nalevo od ni.

Novy kluk néco zamuml4, ale ani se na ni nepodi-
vé. Posadi se a polozi sviij batoh na zem pod lavici.

Niko se nakloni pfes Kendallinu lavici. ,,Ahoj, ja
jsem Niko. Jak se vede?*

Novy kluk skoro nepostiehnutelné kyvne, ale dal
mldi.

Niko zvedne obodi.

Kendall se zasméje. ,No, tak fajn,“ poznamend.
»lohle bude zébava.“ Pak si nového spoluzika pro-
hlédne. Vypadd drsné. Je svalnaty, ma snédou kuazi
a vlnité Cerné vlasy. Jeho obleceni neni znackové, ale je
Cisté a upravené. Boty mé zaprasené, stejné jako vsich-
ni. V Cryer’s Cross uz pékné dlouho nesprchlo.

Druhy novééek, divka, kterd zamifila do sekce
druhdka, je taky snéda, pres nos a tvife sprsku tma-
vych pih, a stejné vlnité cerné vlasy. Oba vypadaji vel-
mi pfitazlivé , To je tvoje sestra?“ zeptd se Kendall.

Novy spoluzak zavie o¢i a predstird, ze spi s ruka-
ma zaloZzenyma na hrudi. Kendall vzdychne a obréti
pozornost ke své nové lavici. Cte si napisy vyryté do
dfeva. Jenze uz je stejné znd — uz je ¢te celé roky, znd
je zpaméti. Dokdzala by odfikat népisy z kazdé lavice.
Nemiize si pomoct, je to soucdst jeji poruchy.

Byt Kendall je vycerpdvajici.

Jakmile si pani Hinklerovd zapiSe do tfidnice
vSechny prvéky, predstavi je celé tfidé. Kendall je
vSechny vesmés znd. Jsou to vétsinou déti lidi, keef{
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