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Pro Kennedy



MY

Když je po všem, vydechneme jako starý rozvrzaný 
dub a cítíme, jak bolest odeznívá, jako kůra olupující 
se z bílé břízy. Jedna z Našich duší byla osvobozena. 
Pohybujeme se ztemnělou místností jako figurka po 
šachovnici, pomalu, centimetr po centimetru posou-
váme litinové nohy, neslyšně křičíme nápisy vyrytými 
do dřeva. Voláme svou další oběť, svého dalšího vyku-
pitele. Na Naší tváři se objeví nová řezba:

Dotkni se mě. 
Vysvoboď mou duši.
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JEDNA

Po zmizení Tiffany Quinnové se všechno změní.
Z celkového počtu 212 obyvatel městečka Cryer’s 

Cross v Montaně se 178 lidí přidá k šerifu Greenwoo-
dovi v pátrání, jež trvá několik dní, od rozbřesku do 
tmy. Škola je zavřená, všichni studenti se pátrání 
účastní, prohledávají cesty a farmy, prodírají se louka-
mi, kde se pasou koně a dobytek, a poli s nově vysáze-
nými bramborami, ječmenem a  pšenicí. Šlapou až 
k úpatí hor a zpátky kolem okraje lesa, ve skupinách 
po dvou nebo po třech, někteří nervózně, někteří 
s  pláčem, někteří odhodlaně. Čas od času křiknou 
směrem k ostatním skupinkám, aby se neztratil ještě 
někdo další – mobilní telefony jsou tu docela k niče-
mu. Cryer’s Cross nemá žádný signál.

O pět dní později není po Tiffany Quinnové stále 
ani stopy. Zmizela. I když je to nemožné. Je to nemož-
né, protože představa, že jí někdo něco udělal, je ve 
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skromném městečku Cryer’s Cross k smíchu, a před-
stava, že by tichá milá knihomolka z prváku místní 
střední školy utekla z  domova, úplně sama… Je to 
zkrátka zcela nemožné. 

Jenže Tiffany je vážně pryč.

Přesto ale všichni dál hledají. 
Kendall Fletcherová se chvěje a  pravidelně se 

ohlíží přes rameno, jen tak ze zvyku. Zmizení 
mladší spolužačky ji vyděsilo, to ano, ale také ji 
rozhodilo tohle narušení jejího zajetého rytmu. Po-
slední týden výuky zrušený – všechno visí ve vzdu-
chu, otevřené, nedokončené. Celá její rutina je pře-
vrácená naruby.

Kendall prochází stovky akrů pozemku jejích ro-
dičů a pokračuje do lesa, unaveně počítá své kroky, 
plahočí se bramborovými a  obilnými poli a  mezi 
stromy. A počítá, stále něco počítá. 

Vedle ní jde její nejlepší kamarád Niko Cruz.
On sám by řekl „přítel“.
Jenže mít přítele znamená mít závazky, a závazky, 

které nemůže dodržet, Kendall obvykle zneklidňují. 
„Pojď,“ řekne Nikovi. „Poběžíme.“

A rozeběhne se polem s Nikem v závěsu. Mezi řád-
ky brambor si přihrávají imaginární fotbalový míč 
a občas z plna hrdla zakřičí: „Tiffany!“ Když přeběh-
nou na pozemek patřící Nikově rodině, všimnou si 
velké hnědé hroudy ležící mezi polem ječmene a štěr-
kovou cestou, ale není to Tiffany. Je to jen srna, kte-
rou srazilo auto. 

Tiffany tu není. Není nikde.
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Začíná pršet a Kendall s Nikem se na chvíli scho-
vají pod strom kousek od farmy. Kendall zírá před 
sebe a počítá kapky dopadající do šedavého prachu, 
rychleji a rychleji. 

Niko něco povídá, ale Kendall neposlouchá. Musí 
napočítat aspoň sto kapek, a teprve pak může přestat.

Nakonec je pátrání odvoláno. Teď už místní nemůžou 
nic dělat a musí hledání přenechat profesionálům. Vý-
sadba je v plném proudu a zemědělci mají své povin-
nosti, stejně jako studenti. Ti navíc obvykle brigádničí 
na farmě nebo ve městě. Život musí jít dál.

Pro Kendall je to dlouhé, horké léto plné těžké dři-
ny. A nejen pro ni. Po měsíci, po dvou měsících, se lidé 
o Tiffany Quinnové přestanou bavit.
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DVĚ

Když v září znovu začne škola, Kendall jako obvykle 
dorazí do místní jednotřídky jako první, s výjimkou 
starého pana Greenwooda, školníka na částečný úva-
zek, který se obvykle stáhne do své sklepní skrýše, 
když jsou studenti v budově. 

Kendall je opálená a vysoká, ale ne nijak přehnaně. 
Je sportovní typ. V dlouhých hnědých vlasech má od 
sluníčka zesvětlené pramínky, výsledek letní práce na 
farmě a každodenního ježdění na traktoru.

Vzhledem k  tomu, že traktor v  podstatě nahoru 
a dolů po poli jezdil sám, pouze za pomoci satelitní 
navigace, měla Kendall až moc času přemýšlet. A když 
máte v mozku tak trochu závadu, začne vám v něm 
pořád dokola, jako po nekonečném atletickém oválu, 
běhat jedna jediná myšlenka. Tiffany Quinnová. Ti-
ffany Quinnová, Tiffany Quinnová.

Kendall si představuje úplně všechno, co se Tiffa-
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ny mohlo stát. Utekla z domova. Ztratila se. Někdo ji 
unesl. Možná i znásilnil a zabil. Kendall přemýšlí, co 
z toho se skutečně stalo a jestli se na to vůbec někdy 
přijde. Představuje si, že by se to všechno mohlo stát 
i jí, a skoro se rozbrečí. Představuje si, jak Tiffany kři-
čí o pomoc, jak prosí o život… Kendall se při vzpo-
mínce na to, jak celé léto kroužila s traktorem po poli, 
posedlá takovými hroznými myšlenkami, zamlží oči. 
Zdálo se to tak skutečné, tak strašidelné, jako by kaž-
dou chvíli měl někdo vyběhnout z lesa a napadnout ji. 

Kendall je jasné, že některé ty představy jsou ab-
surdní. Ví to a vždycky to věděla, i v páté třídě, když 
na sebe každý den s úzkostlivým pláčem horečně vrst-
vila oblečení – čtyři košile, troje kalhotky, bavlněné 
šortky pod džínsy – protože se bála, že lidé pod oble-
čením vidí její nahé tělo. To bylo hrozné období. Po-
dobný strach je únavný, nikdy neustává. Naštěstí psy-
choložka z  okresního města Kendall pomohla. 
Vysvětlila jí, že má obsedantně kompulzivní poruchu, 
a její strach nakonec odezněl. Jenže ho nahradily další 
obsese, další kompulze. 

Kendall není blázen. Jen nemůže přestat přemýš-
let, hlavně, když se jí v hlavě zasekne nějaká hodně 
divná myšlenka. Taky se nemůže přestat ohlížet přes 
rameno – její nejnovější kompulze. Celá ta věc s Tiffa-
ny její poruchu zase prohloubila.

Takže Kendall je ráda, že je zpátky ve škole, i když 
se cítí trochu nesvá kvůli tomu, jak skončil minulý 
školní rok. Tenhle rok chce začít znovu. Chce přijít na 
nové myšlenky, nechat se bombardovat domácími 
úkoly, zaměstnat svou mysl něčím nestrašidelným. 
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Zase začne chodit na fotbalové tréninky. Dostane 
nová DVD s tanečními sestavami, které se bude moct 
naučit. Zaměstná svou hlavu a svoje tělo novými věc-
mi. Je to úleva. 

První školní den Kendall uklidí ve třídě tak, jak to 
starý pan Greenwood neumí. Otočí odpadkový koš 
tak, aby prohlubeň směřovala správným směrem, na-
rovná fixy u  tabule a  seřadí je podle barev tak, aby 
připomínaly duhu, rozhrne závěsy na přesně tu správ-
nou vzdálenost. Pak pečlivě urovná lavice do kvadran-
tů: jeden kvadrant se šesti lavicemi pro každý ročník. 
Mezi jednotlivými sekcemi nechá Kendall uličku pro 
paní učitelku, aby se tak mohla věnovat každému roč-
níku zvlášť. Je to lepší, než mít všech dvacet čtyři lavic 
pohromadě. Takhle to má Kendall ráda.

Nikdo si nikdy nestěžoval.
Nikdo o tom nemá ani potuchy. 
Lavice ve škole v Cryer’s Cross jsou prastaré bytel-

né mrchy z padesátých let, které stát zrecykloval bůhví 
dokud. Přestěhovat je všechny je pořádná rozcvička, 
ale Kendall se vždycky cítí mnohem líp, když je všech-
no zpátky v  normálu. Pak si všimne, že její lavice 
z  loňska teď skončila v kvadrantu prváků. A v sekci 
druhého ročníku letos zůstane nejspíš jedna lavice 
prázdná, tedy pokud není něco pravdy na zvěstech, že 
se do města přistěhovala nová rodina. To aspoň říkal 
Niko, ale Kendall ještě nikoho nového ve městě neza-
hlédla. Nicméně doufá, že je to pravda a  že ti noví 
mají dítě, které bude chodit do druháku a zaplní mís-
to po Tiffany, aby tak v  jejich kvadrantu zas bylo 
všechno, jak má být. I  když nejlepší by samozřejmě 
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bylo, kdyby se vrátila Tiffany. Jenže šerif Greenwood 
a lidé z televizních zpráv tvrdí, že to se už pravděpo-
dobně nestane. Ne po tak dlouhé době. 

Kendall rozhrne závěsy tak, aby jejich okraje byly 
v jedné linii se zárubní okna. Pak ji přemůže iracio-
nální strach a Kendall zkontroluje zámky na oknech. 
Nejdřív zápolí s oknem, aby ho otevřela a ujistila se, že 
zámky fungují, potom všechny přejede ukazováčkem. 
„Všechno v pořádku,“ pronese. Není tu nikdo, kdo by 
ji mohl slyšet, ale Kendall to musí vyslovit nahlas, ji-
nak se to nepočítá. 

Když si všimne studentů přicházejících přes dvůr 
k malé budově školy, ještě jednou přelétne pohledem 
svoje dílo. Dveře se se zavrzáním otevřou. Kendall 
přejde ke své nové lavici v sekci posledního ročníku, 
vytáhne z brašny dezinfekční ubrousek a rychle, než 
někdo přijde a začne si z ní dělat legraci, jím celou la-
vici očistí. Kendall není obsedantně čistotná, takže si 
nemusí pořád mýt ruce jako někteří lidé, kteří trpí 
stejnou poruchou. Ale na začátku roku radši svoje 
osobní místo zbaví bacilů. Copak to nedělají všichni?

Do třídy vejde Niko a zamíří ke Kendall. Rovné, pla-
tinově blond vlasy mu visí do očí. Niko má španělské 
jméno po svém tátovi, ale vzhled zdědil po mamce, 
původem z Holandska. Teď pohodí ofinou do strany 
a zvedne jeden koutek v polovičatém úsměvu. Shodí 
svou brašnu na podlahu a s obtížemi se vsune do lavi-
ce hned vedle Kendall. „Ty lavice s náma teda neros-
tou,“ poznamená, když se snaží napasovat kolena pod 
kovovou konstrukci. Pak se nakloní a rychle Kendall 
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políbí na tvář. „Ahoj. Promiň, že jdu pozdě. Pojedem 
v sobotu do Bozemanu?“

„Proč?“
„Chci omrknout montanskou státní univerzitu. 

Podívat se na fakultu pro zdravotní personál.“
Zezadu se ozve odfrknutí. „Zdravotní sestřička 

Niko.“
„Sklapni, Brandone,“ odpoví Niko s ledovým kli-

dem. Pak vymrští paži, aniž by se ohlédl, a  praští 
Brandona z boku do hlavy. 

„Jasně,“ souhlasí Kendall. „Mrknu se, jak jsou na 
tom s baletem a herectvím. Pro jistotu.“

Niko se soucitně usměje. „Ještě se neozvali?“
„Ne.“ Šance, že by se holka z  venkova, která ani 

nechodila do tanečních, dostala na Juilliard, nejpres-
tižnější uměleckou akademii v Americe, se pravděpo-
dobně rovná nule, ale Kendall nevidí žádný důvod, 
proč by nemohla začít rovnou na vrcholu.

Kendall počítá studenty, kteří se trousí do třídy. Ode-
čte loňské maturanty a  Tiffany Quinnovou, přičte 
letošní prváky. Paní Hinklerová jim právě vysvětluje 
zasedací pořádek. Pak hlučné třídě oznámí, že letos 
přijdou dva noví studenti, což je něco zcela neslýcha-
ného. Takže zvěsti o nové rodině v Cryer’s Cross musí 
být pravdivé. Městečko nejspíš začne pukat ve švech. 

„Vypadá to, že letos budeme mít plno,“ zamumlá 
Kendall. Dvacet čtyři studentů. Dokonalé.

Pak oba noví spolužáci vejdou do třídy a všichni si 
je začnou zvědavě prohlížet. Paní Hinklerová si je za-
píše do třídní knihy a ukáže jim, kam si mají sednout. 
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Jednoho z nich pošle do sekce čtvrťáků. Kluk se podí-
vá na Kendall a zamračí se.

„Ahoj,“ pozdraví Kendall nového spolužáka, který 
se právě zastavil u jediné prázdné lavice nalevo od ní.

Nový kluk něco zamumlá, ale ani se na ni nepodí-
vá. Posadí se a položí svůj batoh na zem pod lavici.

Niko se nakloní přes Kendallinu lavici. „Ahoj, já 
jsem Niko. Jak se vede?“

Nový kluk skoro nepostřehnutelně kývne, ale dál 
mlčí.

Niko zvedne obočí.
Kendall se zasměje. „No, tak fajn,“ poznamená. 

„Tohle bude zábava.“ Pak si nového spolužáka pro-
hlédne. Vypadá drsně. Je svalnatý, má snědou kůži 
a vlnité černé vlasy. Jeho oblečení není značkové, ale je 
čisté a upravené. Boty má zaprášené, stejně jako všich-
ni. V Cryer’s Cross už pěkně dlouho nesprchlo.

Druhý nováček, dívka, která zamířila do sekce 
druháků, je taky snědá, přes nos a tváře spršku tma-
vých pih, a stejně vlnité černé vlasy. Oba vypadají vel-
mi přitažlivě „To je tvoje sestra?“ zeptá se Kendall.

Nový spolužák zavře oči a předstírá, že spí s ruka-
ma založenýma na hrudi. Kendall vzdychne a obrátí 
pozornost ke své nové lavici. Čte si nápisy vyryté do 
dřeva. Jenže už je stejně zná – už je čte celé roky, zná 
je zpaměti. Dokázala by odříkat nápisy z každé lavice. 
Nemůže si pomoct, je to součást její poruchy. 

Být Kendall je vyčerpávající.
Jakmile si paní Hinklerová zapíše do třídnice 

všechny prváky, představí je celé třídě. Kendall je 
všechny vesměs zná. Jsou to většinou děti lidí, kteří 


	JEDNA
	DVĚ
	TŘI
	ČTYŘI
	PĚT
	ŠEST
	SEDM
	OSM
	DEVĚT
	DESET
	JEDENÁCT
	DVANÁCT
	TŘINÁCT
	ČTRNÁCT
	PATNÁCT
	ŠESTNÁCT
	SEDMNÁCT
	OSMNÁCT
	DEVATENÁCT
	DVACET
	DVACET JEDNA
	DVACET DVA
	DVACET TŘI
	DVACET ČTYŘI
	DVACET PĚT
	DVACET ŠEST
	DVACET SEDM
	DVACET OSM
	DVACET DEVĚT



