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  Když nám Danny Birnie řekl, že zhypnotizoval svou sestru, všichni jsme si mysleli, že se zbláznil.


  Nebo že lže.


  Nebo obojí.


  


  Těmito slovy začíná vyprávění Kylea Strakera, o jehož příběhu spousta lidí slyšela, ale jen málokdo měl příležitost vyslechnout jej na vlastní uši. Jedná se o ústní historický pramen z epochy, o níž toho mnoho nevíme – začátek 21. století – a současně o hluboký a temný příběh, který v případě, že je skutečně pravdivý, nabízí důležité poznatky pro naše poučení.


  Zde je na místě v krátkosti shrnout základní informace pro ty z vás, kteří historii Strakerových magnetofonových pásek neznají. Kazety byly objeveny před dvěma lety v přístěnku pod schody jednoho domu ve vesnici Millgrove v hrabství Cambridgeshire. Na štítku první nahrávky stálo „Dire Straits“, ale nálezcem byl naštěstí fanoušek starodávné hudby vlastnící nezbytné analogové zařízení k přehrávání magnetofonových kazet. Kdyby tomu tak nebylo, mohl být příběh Kylea Strakera docela dobře odsouzen k věčnému zapomnění na smetišti dějin.


  Po odhalení skutečného obsahu kazet byly nahrávky předány úřadům, aby se vzápětí staly předmětem vášnivé a neutuchající veřejné debaty.


  Ten podivný formát, který držíte v rukou, – kniha – byl v době pořízení nahrávky ještě stále převládajícím způsobem uchovávání informací. Pro rozhodnutí nabídnout Kyleovo vyprávění veřejnosti v této zastaralé formě mám své důvody, které, jak doufám, vyjdou najevo v průběhu četby.


  Pokud je následující příběh skutečně pravdivý, pak bych si tuto knihu dovolil s úctou věnovat 0.4.


  


  Mike A. Lancaster


  redaktor


  KAZETA PRVNÍ

  strana A


  


  


  ... je to zapnuté?


  Zkouška mikrofonu.


  Raz, dva, tři.


  He he. Znáte ty chlápky, co se kapelám na turné starají o techniku, kteří vždycky před koncertem vylezou na pódium a zkouší aparaturu? A říkají přitom do mikrofonu: „Zkouška, raz, dva, tři“, aby se ujistili, že až se zpěvák konečně objeví, bude všechno fungovat? No, tak Simon jednou povídal, že „raz, dva, tři“ říkají tihle lidi proto, že do čtyř počítat neumí.


  Fakt mě to rozesmálo, ale to byste tam asi museli být.


  No nic. Jak ale člověk vůbec ví, že tyhle věcičky fungují?


  Co to má být, nějaká prehistorická mašinka?


  No samo, že je to primitivní, vždyť je to magneťák. Sta-řičká otlučená vykopávka z éry před datovými kazetami a cédéčky, iPody a empétrojkami, flashdisky a paměťovými kartami.


  Ale aspoň funguje. Nebyl jsem si tím jistý vzhledem k tomu, že ho nechali zapomenutý zapadat prachem v přístěnku pod schody.


  Vím, jaké to je.


  Každopádně ten kazeťák je vážně starý – vyrobila ho společnost Amstrad, co ji založil ten hulvátský milionář z televizní reality show, kde se parta maníků pokoušela udělat díru do světa a získat práci v jeho multimilionovém impériu. Máma ten pořad zbožňovala. Dokonce měla období, kdy na člověka namířila prst a prohlásila: „Máš padáka!“, kdykoliv provedl nějakou pitomost nebo rošťárnu.


  Zajímavé, co člověku chybí, když o to přijde.

  


  POZNÁMKA – „reality show“


  Televizní pořady, v nichž místo herců účinkovali „obyčejní“ lidé. Entwistle ve své stati „Výroba nicoty – zábavní estrády“ píše: „Ze strachu před komplikovaností světa dávali lidé přednost zkresleným představám o životě získaným prostřednictvím omezených a uměle vytvořených okének nazývaných ‚reality show‘. Není ovšem pochyb, že realita nehrála v těchto pořadech téměř žádnou roli.“

  


  No jo. Měl bych se pustit do vyprávění tohohle příběhu, kvůli kterému jsem se vrátil domů. Už týdny si dělám poznámky, pečlivě zapisuju své vzpomínky, rozhovory a tehdejší pocity, abych to mohl udělat. Nahrát tyhle kazety. Převyprávět vám všechny události osobně.


  Pohání mě naděje, že ten příběh jednou někdo vyslechne a pochopí, že se všechno změnilo.


  Navždycky.


  Že ten jejich dnešní svět není stejný, jaký býval. Že nás zbylo jen pár, těch, kdo si pamatují, jaké to bylo dřív – jaké to mělo být.


  Vybavit si to všechno je snadné, i když člověk má sklony vyplňovat prázdná místa. Já se to ale pokusím vypovědět tak, jak se to stalo, pěkně popořadě, aniž bych přidával informace, které jsem získal až později. Proto jsou mé poznámky tak důležité.


  Dost jsem o tom přemýšlel a myslím, že bude trochu potíž s časy, jakože jestli říkat „má“ a „je“ nebo „měl“ a „bylo“, ale ta první možnost se mi zatím zdá lepší, protože to vyprávím tak, jak to bylo dřív a ne, jak je to teď.


  Dává to smysl?


  Mého učitele by z toho nejspíš trefilo, ale ten je teď asi stejně změněný, a krom toho je to můj příběh, takže si ho můžu vyprávět, jak mi to přijde přirozené a správné.


  Dokonce znám přesně tu chvíli, kdy začíná, ten okamžik, kdy se všechno začalo měnit. Na počátku byla ta bláhovost, se kterou tehdy, v tom letním odpoledni, přišel Danny. A jo, tati, přemlouvám tady tvoje alba kapely Dire Straits. Upřímně řečeno je to něco, cos měl udělat už dávno.
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  Když nám Danny Birnie řekl, že zhypnotizoval svou sestru, všichni jsme si mysleli, že se zbláznil.


  Nebo že lže.


  Nebo obojí.


  Ta sestra je o pár let starší než on a nikdy jsem ji nepovažoval za někoho, kdo by naletěl Dannyho výmyslům.


  Už na to musela být zvyklá.


  Vždyť s ním žila.


  To znamená, že byla svědkem jeho krátkodobého zanícení pro známky i těžké odvykací kúry ze závislosti na Pokémonech. Musela už teď být zvyklá i na jeho nejnovější posedlost – touhu stát se příštím Davidem Copperfieldem – a hodiny, které trávil trénováním karetních triků.


  Vždycky mi připadala jako ten typ holky, co z ní jednou bude velká hvězda. Někteří lidi už tak prostě působí. Člověk hned ví, že – jak říkával můj dědeček – dopadnou namazanou stranou vzhůru.


  Nebylo možné, že by se Dannymu – který bez ohledu na to, jak moc se snažil, vždycky skončil namazanou stranou dolů – podařilo to, co nám tu tvrdil.


  Danny měl bledý a pohublý obličej, tmavé kruhy pod očima a na hlavě vrabčí hnízdo světle hnědých, rozčepýřených vlasů. Na svůj věk byl dost malý. Vždyť to byl i můj věk – patnáct a půl, děkuju za optání – a já byl skoro o hlavu vyšší než on. A on tu svou drobnost ještě zdůrazňoval shrbenou chůzí a schoulenými rameny.


  „Měli jste to vidět,“ vyhrkl, v očích vzrušený záblesk. „Fungovalo to! Teda, já samo sebou věděl, že by mohlo, ale úplně stoprocentně jsem tomu nevěřil.“


  Našich pochybovačných pohledů si nevšímal.


  „Řekl jsem jí, aby se uvolnila, a pak ji uvedl do transu. Ani jsem nemusel říkat: ‚Spi‘, jako to dělají v telce. Prostě se uvolnila, zavřela oči a tělo jí... tak jako zvadlo. Abych řekl pravdu, ani jsem se předem nezamýšlel nad tím, co jí přikážu, až zhypnotizovaná bude. A tak povídám, že přijde pozdě do školy – a to bylo po půl osmé večer –, a ona najednou zpanikařila, začala lítat jak splašená, házet věci do tašky a stěžovat si, že neslyšela budík.“


  Potřásl hlavou.


  „Pohled k nezaplacení,“ dodal vzápětí.


  A pak umlkl a čekal na naše vyjádření.


  A čekal.


  Byli jsme tam jen já, Simon McCormack, Lilly Dartingtonová a on. Všichni jsme bydleli ve stejné ulici ve vesničce Millgrove a byli zhruba stejně staří, a tak jsme většinou trávili čas spolu.


  Seděli jsme v „budce“ – přístřešku autobusové zastávky na kraji návsi – a byl jeden z těch dlouhých, líných letních dní, které jako by se táhly snad týden. Tady v budce se místní mládež scházela, zevlovala, vytvářela ubohé pokusy o graffiti a obecně proflákala spoustu času.


  Naproti přes náves stojí metodistický kostel a vedle něj základka spojená s mateřskou, kam jsme všichni chodili, než jsme nastoupili na střední v Crowley, sousední vesnici.


  U nás v Millgrovu není zrovna co dělat.


  Zatím k nám nepronikl vysokorychlostní internet a nacházeli jsme se ve vakuu mezi dvěma mobilními vysílači, což znamenalo, že přímo ve vesnici nebyl signál. Byli jsme snad poslední generací, která nebrala mobily jako naprostou nutnost, i když se proslýchalo, že operátoři chystají výstavbu nového vysílače, který nám má už brzy umožnit dohnat zbytek jednadvacátého století.


  Máme tu hřišťátko, kde parta starších zkouší kouření a trénuje na budoucí tahy po hospodách, proto jsme se mu většinou vyhýbali. Pak jsou tu tři obchody – sámoška Happy Shopper, rodinné řeznictví a trafika.

  


  POZNÁMKA – „Happy Shopper“


  Síť prodejen potravin, jejíž název, v překladu „Šťastný nakupující“, ukazuje na oblibu oxymóronů – spojení vzájemně se vylučujících slov – v této éře. Dalšími příklady jsou: „živý mrtvý“, „reality show“, „suché víno“, „větší polovina“ nebo „přátelská palba“.

  


  Budka je v podstatě uprostřed vesnice, co by kamenem dohodil od obchodů, kdybychom snad potřebovali doplnit zásoby, a má střechu, která nás chrání před věčným anglickým deštěm.


  Se Simonem jsme kámoši už celé věky. Po pravdě si nedokážu vybavit, jak a kdy jsme se vlastně seznámili. Jo, jasně, máme spoustu společných zájmů a názorů, ale to přišlo až později... teda, zjistili jsme to až postupem času, takže musí nejspíš existovat nějaký... nevím... pud přátelství, který s takovými věcmi nemá nic společného.


  Protože kdybychom se spolu nekamarádili, nikdy bychom nepřišli na to, proč vlastně kamarády jsme.


  Jak se člověk jednou začne točit v takovémhle paradoxním kruhu, je jen krůček od zbláznění.


  Simon už nějaký ten pátek chodil s Lilly a vzhledem k tomu, že jsem jeho nejlepší kámoš, se poslední dobou často po-flakuju s nimi. Zvyknout si na to, že se musím o kamaráda dělit s někým dalším, je fakt divné... a navíc... no, já a Lilly jsme si, upřímně řečeno, zrovna dvakrát nerozuměli.


  Danny bydlí hned vedle mě a prostě se mi tak jako lepí na paty. Ani u něj tak docela nechápu proč vlastně. Se Simonem si z něj v jednom kuse střílíme, ale on to nijak zvlášť neřeší.


  Toho dne jsme se prostě jen pokoušeli prokousat k večeru, aniž bychom se příliš vyčerpali nějakou zásadní činností.


  A pak nám Danny oznámil, že zhypnotizoval svou ségru.


  Simon na něj jen mlčky zíral, ve tváři nedůvěřivý výraz, který přesně vystihoval, jak Dannyho prohlášení zapůsobilo na nás všechny.


  „Tys zhypnotizoval Annette?“ ucedil nakonec a veškeré pochybnosti, které se mu nepodařilo vyjádřit předchozím pohledem, napěchoval do těch tří posměšně vypuštěných slov. Dokonce si i odfrkl.


  Ale Danny jen horlivě přikývl, jako by si jeho nedůvěry vůbec nevšiml.


  „Nastudoval jsem si o tom spoustu knížek,“ vysvětloval, „a na dývku zkoukl vystoupení Paula McKenny a Derrena Browna, těch hypnotizérů. Talentová soutěž se blíží a mě napadlo, že se letos vykašlu na kouzelnické triky a zkusím hypnózu. Že jako donutím lidi štěkat nebo spořádat cibuli, jako by to bylo jablko, a tak.“


  Simon zaúpěl.


  Ze všech místních zvyků a tradic je talentová soutěž tou zdaleka nejpodivnější. Každé léto už od dob, kdy britskému impériu vládla královna Viktorie – s dvouletou přestávkou za druhé světové války –, se obyvatelé Millgrovu scházejí na návsi, aby se spolu utkali v soutěžním klání. A dělo se to dokonce i tehdy, když místní mladíci umírali v zákopech první světové.


  Traduje se, že na jejím počátku stál spor mezi dvěma farmáři, kteří se nepohodli kvůli ženě a potřebovali najít způsob, jak svůj svár rozsoudit. Místo pistolnického souboje napsal každý z nich pro tu dívku píseň a tu pak zapěl před celou vesnicí vystupující v roli poroty. Jména těch dvou už se z povědomí místních vytratila, ale jejich způsob urovnání neshod byl znovu vzkříšen před více než sty lety a pokračuje až do dnešních dnů.


  Talentová soutěž.


  Účastníci připravovali svá představení celé týdny, v krajních případech dokonce měsíce (a slovo „představení“ berte s rezervou – většinu čísel tvořily trapné popěvky karaoke s amatérským hudebním doprovodem), jen aby získali velkolepou první cenu: starý otlučený pohár a pár dárkových poukazů do knihkupectví. Pokud zrovna panovala nefalšovaná okurková sezona, měl vítěz dokonce šanci objevit se s úsměvem na tváři a pohárem v ruce vedle kratičkého článečku v cambridgeském večerníku.


  Kdo to jen řekl, že si každý jednou užije svých patnáct minut slávy?


  Tady to bylo spíš patnáct vteřin.


  Mně osobně ta soutěž vždycky připadala trochu trapná. Když mi bylo osm, navrhl táta, abych vystoupil s komickým číslem, protože už jsem stejně neustále vyprávěl vtipy a pokoušel se všechny okolo rozesmát.

  


  POZNÁMKA – „vyprávění vtipů“


  Dle Andrey Quirtellové býval humor význačným způsobem, jak se vypořádat s hrůzami současnosti. Někteří lidé dokonce uváděli „komik“ (nebo „vypravěč vtipů“) jako své povolání.


  


  Quirtellová rozděluje vtipy do několika kategorií, jimiž jsou: slovní hříčky (humor vzniká použitím stejně znějících slov s jiným významem), šprýmy, které jsou legrační jen v psané formě, fórky v podobě otázek, a žertíky, jejichž vtipnost vychází z použití zvláštních nebo významově nejasných slov.


  


  Immanuel Kant věřil, že se lidé těmto kompozicím smějí, protože „[...] smích je to, co se dostaví, pokud napjaté očekávání vyšumí do ztracena“. Quirtellová oponuje. „Smích je to, co se dostaví, když lidstvo odmítá dospět,“ píše ve své publikaci.

  


  Shrnuto a podtrženo: šlo o můj zatím nejtrapnější zážitek. Dokonce předčil i zahanbení, které mě přepadlo, když jsem domů poprvé přivedl svou holku (Katy Wallaceová – trvalo to tři týdny) a máma vytáhla moje miminkovské fotky.


  Zjistil jsem, že mezi schopností přeříkat pár vtípků a veřejným komediálním výstupem je obrovský rozdíl. Mám dojem, že mi nevyšla jediná anekdota. Hned na začátku jsem zpackal pointu a následující vtip pomotal tak, že vůbec nedával smysl. Pak jsem se na provizorním pódiu před zraky stovek diváků začal potit, úplně jsem ztratil nit, šíleně zpanikařil a jen na ně beze slova čučel.


  A to bylo naposled, co jsem se talentové soutěže zúčastnil.


  Abych řekl pravdu, málokdy se dokopu byť jenom přijít se podívat. Většinou se najde nějaká lepší zábava. Jako třídění ponožek nebo rovnání komiksových sešitů.


  Samé důležité záležitosti, chápete.


  „Stavíte se, že jo?“ žadonil Danny s nepatrným záchvěvem zoufalství v hlase. „Kouknout se?“


  „Hele, já bych si to nenechala ujít za nic na světě,“ poznamenala Lilly, když konečně odtrhla oči od Simonovy šíje, kterou upřeně pozorovala většinu času, kdy se nám Danny svěřoval se svým hypnotizérským úspěchem.


  Já jen přikývl.


  Jedna má část si dokonce vroucně přála, aby se Dannymu vedlo. Aby všem vyrazil dech. Aby se o něm mluvilo. Aby se snad jeho fotka dokonce objevila v cambridgeských novinách.


  Ale byla tu i druhá část – a na tohle teda hrdý nejsem –, která ve skutečnosti toužila vidět ho selhat.


  Totálně, příšerně a bolestně.


  Bylo by to jako vymítání ďábla.


  Jako léčebná kúra.


  „Jasně,“ dodal jsem, „budu tam.“


  Lilly se na mě obrátila a přes tvář jí přelétl zvláštní stín, jako když mrak na okamžik zastře slunce. Najednou jsem si začal připadat celý nesvůj, jako by byla schopná vidět – nebo možná vycítit – něco, co jsem měl vidět či cítit já, ale nestalo se.


  Tázavě jsem pozvedl obočí, jenže ona se jen beze slova odvrátila a já si začal připadat jako hlupák, zmatený hlupák.


  Cítil jsem rozpaky a zmatek a ještě něco.


  Přepadla mě neblahá předtucha, něco jako tísnivý klid před bouřkou.
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  Toho večera – jednoho z posledních obyčejných v mém životě – jsem se o Dannyho plánech zmínil u večeře.


  „To je skvělé,“ zamumlal táta s pusou plnou vegetariánského guláše. „Hypnotizéra jsme tu ještě neměli.“

  


  POZNÁMKA – „vegetariánský guláš“


  Je jasné, že „vegetariánství“ bylo ve Strakerově době ještě stále považováno za dobrovolně zvolený životní styl, nikoliv všeobecně platnou společenskou zvyklost. Viz Chadwickova poučná dějepisná práce „Co NEjedli? Maso jako potravina“.

  


  Jasně že ne, pomyslel jsem si, kdo – kromě magora, jako je Danny – by se taky zničehonic rozhodl, že se něčím takovým stane?


  „Může to být příjemné zpestření,“ pokračoval a podezíravě si přitom prohlížel napíchnutý kousek čehosi na své vidličce. Pohled mu oplácela kostička kořeněného tofu. „Letos to bude vážně zábava.“


  Jo, to určitě, odfrkl jsem si v duchu.


  Už teď jsem dokázal vypočítat pár zlatých hřebů.


  Pan Bodean se svým trombonem.


  Ta divná dvojčata Kintnerovic a jejich verze country hitu Old Shep, kterou Američani určitě používali v Guantánamu, aby teroristům z Al-Káidy rozvázali jazyk.


  Pošťák pan Peterson a jeho každoroční břichomluvecká scénka s ohavným, podomácku vyrobeným maňáskem jménem Pan Peebles.


  Banda hyperaktivních děcek s nevydařenou imitací Britney, Kylie nebo dokonce – brrr – Coldplay.

  


  POZNÁMKA – „Coldplay“


  O’Brien přesvědčivě vysvětluje pojem „Coldplay“ – složeninu slov „cold“ (chladný, neosobní) a „play“ (hra) – jakožto divadelní či hudební vystoupení vyznačující se naprostou nepřítomností jakýchkoliv skutečných pocitů či prožitků.

  


  Sólo na zobcovou flétnu.


  Několik totálně otupujících tanečních sestav.


  Potřásl jsem hlavou.


  Chudák Danny.


  „A chystáš se letos vystoupit ty?“ ozvala se najednou máma. Nikdo by se nemohl divit, kdybychom to považovali za nějaký nejapný žert, jenže ona to fakticky myslela smrtelně vážně.


  Zaplavila mě ta dobře známá vlna hanby, gejzír studu tryskající z mých útrob a plazící se po páteři až k mému obličeji, který se jako mávnutím kouzelného proutku změnil v rudé rajče.


  „To těžko,“ špitl jsem a vidličkou dloubl do mrkvových půlkoleček na druhém konci talíře.


  Nechte to být, modlil jsem se v duchu. Snažně vás prosím, nešťourejte se v tom.


  Smůla, Kyle.


  „Je podělanej strachy, že ho zas přemůže tréma,“ zazubil se můj stupidní mladší brácha Chris.


  Pořádně jsem ho sjel pohledem.


  „Christophere Strakere!“ zasyčela máma.


  U ní se oslovení celým jménem rovná pořádnému maléru.


  Chrisův poťouchlý úsměv se vytratil.


  „Ale vždyť ho fakt přemohla tréma,“ zamumlal ve snaze obhájit svůj komentář tím, že ho trošičku přeformuluje.


  Máma zavrčela.


  Táta vypadal, že si celé výměny názorů vůbec nevšiml a ještě pořád se v duchu zaobírá myšlenkami na Dannyho hvězdný výstup.


  „Vždycky mě zajímalo, jak to ti hypnotizéři dělají,“ prohodil. „Musí to být nějaký trik, že jo? Přece není možné lidi opravdu jen tak zhypnotizovat, ne?“


  „O tom já nic nevím,“ konstatovala máma. „Matně si vybavuju jeden případ, kdy nějakého chlápka zhypnotizovali, a když umřel, žil pořád dál, protože mu nikdo nenařídil, že se má probudit.“


  „To byl film, drahá,“ namítl táta.


  „Byla to povídka od Edgara Allana Poea,“ opravil jsem ho.


  „Já nevěděla, že Teletubbies mají křestní jména,“ ušklíbla se máma a já obrátil oči v sloup.

  


  POZNÁMKA: „Teletubbies“


  O tomto termínu existuje velká spousta nejrůznějších teorií, ale žádná z nich není nijak uspokojivá. Nebo dokonce průkazná. Kepple je přesvědčen, že se jedná o slovo hluboce náboženského významu označující společenství bohů či bohyň uctívaných téměř výhradně dětmi, jak uvádí ve svém eseji „Panteon Teletubbies“. Většina odborné veřejnosti se ovšem přiklání k názoru, že se při shromažďování důkazů nechal, mírně řečeno, unést vlastní představivostí.

  


  „Danny tvrdí, že zhypnotizoval Annette,“ nadhodil jsem. „Prý si myslela, že zaspala a přijde pozdě do školy.“


  „To od něj nebylo zrovna pěkné,“ zachmuřila se máma.


  „A přišla pozdě?“ chtěl vědět táta, kterému to podstatné jako obvykle úplně uniklo.


  Chris se na mě zaksichtil, ale já jen nastavil druhou tvář a dělal, že ho nevidím.


  „Podstatné je, že zhypnotizovaná být musela,“ prohlásil jsem.


  Z nechápavých výrazů našich bylo jasné, že je třeba pokračovat ve vysvětlování.


  „Jsou letní prázdniny,“ připomněl jsem jim. „Proč by se měla chystat do školy, když žádné vyučování není?“


  „A jo,“ vyhrkl táta.


  „A navíc to bylo vpodvečer,“ dodal jsem.


  Máma vrhla na tátu ten podivný pohled, který se u nás doma poslední dobou vyskytoval až příliš často.


  I ty úplně nejobyčejnější a nejnevinnější komentáře mohly vyvolat pořádné dusno, protože máma s tátou neustále hledali nástrahy a podrazy ve všem, co mezi našimi čtyřmi stěnami zaznělo.


  Nejspíš proto, že je jeden na druhého neustále líčili.


  Tohle je popis Strakerovic rodiny před talentovou soutěží.


  To abyste potom, až celý svět zešílí, měli s čím porovnávat.


  Zkrátka a dobře, máma s tátou „měli problémy“ a „snažili se na svém vztahu pracovat“. Což je dospělácká šifra pro „jejich manželství je v hluboké krizi“.


  Táta od nás před necelým rokem odešel a vrátil se teprve před pár měsíci.


  Ale abych tu ságu aspoň trochu zkrátil – máma jeho odchod prostě nezvládla. A tak jsem se do toho vložil, abych jí pomohl. Stal jsem se čestnou „hlavou“ rodiny a na má bedra padly povinnosti, o které jsem nestál a které jsem nepotřeboval.


  Nakonec jsem musel v jednom kuse dávat pozor na Chrise.


  Což znamenalo v jednom kuse ho peskovat.


  Ani trochu se mi to nezamlouvalo.


  A jemu už vůbec ne.


  Máma byla příliš citově vyčerpaná, než aby se s ním hádala, a tak to zůstalo na mně. Ujistit se, že si napsal úkoly, uklidil pokoj, snědl všechno, co se před něj postavilo.


  Stal se ze mě takový malý diktátor.


  Možná jsem tím pomohl mámě, ale sobě ani omylem.


  Ani Chrisovi, když už jsme u toho.


  A pak se táta vrátil, přišel s prosíkem, aby mu odpustila.


  A od chvíle, kdy s námi začal znovu bydlet, bylo všechno jinak.


  Každá odmlka, pohyb i pohled náhle získaly skrytý význam.


  A já najednou už zas nebyl důležitý. Znovu se ze mě stalo dítě a veškerá ta moc, kterou jsem oplýval, ve vteřině zmizela.


  Okolnosti mě přinutily převzít roli, kterou jsem nechtěl, tak proč ta zatrpklost, když mě z ní otec znovu vyšachoval?


  Nejspíš bezmoc.


  A Chris mi to dává pěkně sežrat.


  Štve ho jakákoliv pozornost, kterou mi naši věnují, a raduje se z každého mého nezdaru.


  Máma s tátou se tváří, jako by se vůbec nic nezměnilo, i když i mně je nad slunce jasné, že se změnilo všechno.


  To je teda moje rodina.


  Dovádí člověka k šílenství.


  Ale když už není, začne mu chybět.


  Když nastanou zlé časy – a k tomu dojde vždycky –, vzpomínáte pak na ty chvíle s nostalgickým smutkem.


  A zlé časy na sebe nenechaly dlouho čekat.


  Talentová soutěž všechno změnila.


  Napořád.


  Proto rád vzpomínám na to, jaké to bývalo, i když jsem na tom tenkrát viděl mraky chyb.


  V neobyčejných časech se obyčejné věci najednou začnou jevit jako učiněný zázrak a vrchol blaha.


  Koniec ukážky
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