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UvoDp

Pri pisani knizky je vidy dobré vediet, aky bude za¢iatok
a koniec. Zaciatok som mal hotovy uz ddvno. Ked ma
moje staré mamy prvy raz po narodent wvideli, jedna pove-
dala: ,,Preboha, aky je Skaredy!“ A drubd na to: ,Nevadi.
Hlavne, zZe je nds. “

A toto bude zaver: ,, Slak ma z teho ide trafit! Sldva na-
veky. Amen!“

Mbj otec sa volal Ludovit, kamarati ho volali Lulo a ja
som mu hovoril Padre. Moja mama bola krstend ako
Adelaida a nikto jej nikdy nepovedal ind¢ ako Bejby.
Len ja som ju par rokov volal podla jednej knizky o af-
rickej rodine Nini. A ona mnia Zozo. Jedna moja stard
mama sa volala Jolana, ale moja mama s bratom Otus-
kom (Ottom) ju volali Omi a tetu Helenku volali Keni.
A miia Otusko volal Migrifi¢. Druhd stard mama bola
Alzbeta a oslovovali ju Bozke. M6j najmilsi stryko mal
krstné meno Jozef a hovorili mu Duri. Méj nevlastny
stary otec ma volal Decko, aj ked som uz mal tridsat ro-
kov a bol som od neho o pol metra vyssi. M6j mladsi
syn Oliver ma volal Mabo, ja jeho Oldfisku a svojej
zene hovorim Piprik. Aj ona ma vold Piprik, ale iba ked
to nikto nepocuje. Odkedy som dospely, tak ma vsetci,
vritane oboch synov, volajd Borisko.

Pamitdm si ¢islo telefénu Paliho Hammela, ked sme ma-
li sedem rokov: 577 06. Aj on si pamita vtedajsie nase:

661 88. Svoje dnesné ¢isla telefénov si nepamitdme, lebo
sme ich nikdy nevedeli. Mdme ich uloZené v mobile.



Je pozoruhodné, Ze mame vo svojej mysli mechanizmus,
ktory ndm umozriuje povazovat samého seba ro¢ného aj
$estdesiatro¢ného za td isti osobu.

Moji rodidia st rodeni Bratislavéania. Ked sa mama vy-
dévala, vyzerala ako americka herecka. Otec pripominal
vlasmi, o¢ami aj fizmi mladého Stalina. Na fotografii
tvorili spolu dokonaly pér. V skutoénosti si boli vzdiale-
nejsi, ako keby otec Zil v mongolskej jurte a mama vo vile
v Kalifornii. A tak priblizne sa aj rymovali. Mali par skve-
lych vlastnosti a vela neznesitelnych. Vsetky tie druhé
som po nich zdedil. Som v podstate gruzinsky mestiak
narodeny v Bratislave.

Narodil som sa v starej Bratislave, v okoli Palisid, kde es$-
te doznievala prvd republika: vonavé obchodiky, oknari,
lacn{ Jozkovia, noblesa v domdcnostiach. Ked som mal
Styri roky, prestahovali sme sa na bratislavské predmes-
tie, na Polnd ulicu. M6j Styridsiaty 6smy rok sa odohral
v pitdesiatom tretom. Dostal som sa medzi drsné decka,
ktoré nemali ¢o jest, doma ich bili ako hadov, kazdy mal
doma ozrana a prvi milenci dievéat boli ich otcovia.
Nastastie som rychlo vyrastol a zmocnel. Na Polnej sa dal
re$pekt vybudovat iba silou. Tam si bolo treba vsetko vy-
behat, vykopat a vyfackat.

Mami, nikdy ti neodpustim, Ze si sa ma ako dvojroéného
vypytovala, kde mam kridelka. A ja, zneisteny, vylakany,
zmiteny, som ne$ikovne klamal a priznédval sa, Ze som ich
stratil. Pripadalo vdm to zdbavné. Mne teda nie.

Ked som bol maly, moji starf rodic¢ia sa nedokdizali na-
ucit nové, socialistické ndzvy ulic. Znervéziiovalo ma, Ze
Ulici Cervenej armady hovoria Grésslingovd, Ulicu Ces-
koslovenskej armady volaja Spitdlska a Leningradska
bola pre nich Laurinska. Prisiel rok 1989 a onedlho sa
uliciam vrdtili ich povodné nézvy. Ale ja stile pouzivam



tie socialistické, na nové si neviem zvyknuit. A moj syn je
zo mna besny. Nechdpe, preco ked idem na Grosslingo-
vii, hovorim o akejsi Ulici Cervenej arm4dy, namiesto po
Sancovej idem po Malinovského a o Kriznej hovorim
ako o Steinerke. Lenze ja mdm v softvéri svojej hlavy so-
cialistickd mapu a nemdm silu vymenit ju za ti novd, ¢i-
ze povodnd stard.



TEN SPRAVNY VYRAZ

Ked' ma moje staré mamy prvy raz po narodeni uvideli,
jedna povedala: ,,Preboha, aky je skaredy!“ A druhd na to:
»Nevadi. Hlavne, Ze je nds.“

Najvyznamnejsi objav svojho Zivota som spravil ako
desatro¢ny chlapec v kabine starého vytahu firmy Sko-
¢ovsky a spol. Ferdinand Skocovsky, inZinier, vynélezca
a bésnik o moznostiach svojich vytahov istotne vedel.
Pre kazdy pripad sa poistil informaciou, ktord bola ma-
lym ¢iernym plastickym pismom vypisand na bielej ta-
bulke pripevnenej v kazdom vytahu hned vedla tlacidiel
na volbu poschodia. Detom do $trndstich rokov bol bez
sprievodu dospelych vstup do vytahu zakdzany. Samo-
zrejme, ved to, ¢o vedel Ing. Skocovsky, vie kazdé dieta.
On sa to nenaudil, iba ako jeden z mdla dospelych to ne-
zabudol.

Vo vytahu treba v pripade potreby stisnit dve tlacid-
14 sicasne. Napriklad pitku a trojku. Kabina vés vynesie
do vysky pitdesiateho treticho poschodia. Ak stcasne
stisnete aj celkom spodné cervené tlacidlo, vyska sa vyna-
sobi desiatimi.

Ing. Ferdinand Skocovsky vedel, Ze vo vesmirnych
rozmeroch nemd smer hore alebo dole Ziaden vyznam. Je
to iba vec dohody a konvencie. V skuto¢nosti sa pomo-
cou jeho vytahov dalo dostat kamkolvek.

Prvy raz som sa vybral na vylet do dvestodesiateho
poschodia. Videl ma iba jediny ¢lovek, dostatoc¢ne triez-
vy aj opity, aby pochopil, ¢oho bol svedkom, a hned to
aj zabudol. Stdl na chodniku a usmieval sa pri pohlade
na rozziarenu vytahovu kabinu, ktord sa pomaly vznies-
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la nad strechu domu a pomaly stipala a stipala, az sa
preritho zmenila na hviezdu. Pocit nevyslovného $tastia
nartho posobil ako na malé deti a psikov. Od $tastia sa
postal.

Kabina prestala stipat a vzndsala sa vo vzduchu ako
svietiaci balén. Cupol som si k $kire medzi dverami
a videl som nasej uditelke hudobnej vychovy pod su-
kru. Bola to Zena obrovskd ako mladi zdpasnici sumo.
Bola vysok4 a rozlahld, v tom dase sa takym Zendm ho-
vorilo, Ze st ako montgolfiéra. Na hlave mala drdol na
Cierno zafarbenych vlasov. O¢i mala zvyraznené ako
herci divadla kabuki. V skole seddvala pred lavicami,
nohy s nimahou prelozené jedna cez druhu. Sukna sa
jej vytiahla cez tu¢né stehnd. S Palim Hammelom sme
sa pokasali pod td sukriu nazriet tak dlho, kym nés za
trest neodviedla k riaditelovi na pokarhanie. Uz si nepa-
mitdm, ako nds potrestal, ale zdalo sa, Ze to, ¢o sme ro-
bili, povazoval za dobry népad. Teraz cez skdru vo dve-
rach vytahu som konecne videl, ¢o mala nasa ucitelka
hudby medzi nohami. Nekonec¢nu cestu z modrého za-
matu. Odchadzal po nej zéstup striebornych samcich
Stop.

Cely vylet trval iba niekolko mindt. Bél som sa, Ze ma
nasdi pristihnd, ako sa vozim vo vytahu bez sprievodu
dospelej osoby, a otec ma nakope do zadku. V skuto¢nos-
ti sa ma moj otec nikdy nedotkol, ale vyzeral, ze by mi
dokdzal odtrhnut hlavu. Mal nasilnicke obocie a diktd-
torské cierne o¢i. Bol rodeny Bratislavcan a vyzeral ako
Gruzinec. U7 nezije. Zavrazdila ho sestri¢ka na odde-
leni, kde lezal. Mal problémy s chrbticou, ochrnuli mu
nohy. Sestricka menila plachtu, prezliekala mu pyzamu
a vetrala, aby do izby vosiel ¢erstvy vzduch. Jej kolegyna
pootvorila dvere a sestricke povedala, Ze m4 telefén. Vo-
lal jej priatel. Sestricka odisla, nechala v izbe s otvore-
nym oknom mojho otca polonahého a vritila sa o ho-
dinu. Otec uz mal belasé nohy a pery, bol podchladeny,
dostal zdpal pltic a o tri dni zomrel. Mal sedemdesiatpit



rokov. Myslim si, ze sa mu uz nechcelo zit. Ale istotne
ani takto zomriet.

, Tak to chodi.

»Zvlastne zomrel ten stihaci pilot, ¢o byval v Octdrni.
Pokazila sa mu masina a on sa katapultoval. Pristal s pa-
ddkom v korune starej borovice. Bol janudr, vecer, minus
desat stupniov. Pilot sa odrezal od popruhov padéka, zlie-
zol zo stromu. Vyzliekol sa do slipov, poukladal si veci,
lahol si na sneh a zaspal. Nasli ho zamrznutého na kost.”

»Ale ¢o ten mlady Nér? To som ¢ital v novindch. Vi-
rolég Webster skdmal na tulenioch chripkové virusy. Je-
den den ho sprevadzali stézisti. Ked sa pozerali do hrdla
tuleriovi nakazenému virusom K 427, tak tulen kychol
a v tej chvili spadlo z tvidre risko nérskemu medikovi.
Nakazil sa tou chripkou a o tri tyZdne zomrel.“

,»Vies, ako zomrela nasa teta? Mala tri infarkty. Lekdr
jej zakdzal hortce kupele. Ale ona bola zvyknutd,
ze ju jej sestra vidy v piatok o Stvrtej vykipala, vytiahla
z vane, osusila. A ked ten piatok Omika meskala, tak si
Keni napustila variu, vliezla do nej a dostala Stvrty infarke.
A lezala tam vo vani, prstami na nohdch vytiahla zdtku,
a ked jej sestra prisla o Siestej domov, tak uz ju nevnima-
la. Zomrela nahd v prazdnej vani.”

»,No a ako zomrela nasa stard mama. Bola srdciarka,
a ked mala sedemdesiat rokov, tak jej lekdr vymyslel
stroj¢ek na podporu srdca. Opericia sa podarila, srdce
sa rozbehlo, ale uvolnila sa dika krvn4 zrazeninka a ona
dostala mozgovu prihodu. Celd ochrnula. Devit mesia-
cov lezala v Prievoze a to srdce na batériu jej nedovoli-
lo zomriet.”

»Moja babka zomrela nddherne. Na vecku. Zatladila
a bolo po nej.”

,Tak to chodi.

» 1o st tuzexové smrte. Okolo pitdesiatky sa zohnes,
praskne ti v hlave zilka a je po tebe.*

,Kurna, a ako zomrel Wolker? Napisal si sim epitaf.
Zde lezi bésnik...”
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»Nenormalne zomreli za Bratislavou ti dvaja Srilan-
¢ania. Dostali sa az sem, chlap ich pasoval v cisterne. Oni
cheeli vidiet, kde st. Otvorili kryt, vystrcili hlavy a pres-
ne vtedy i8li pod mostom. Fik a boli bez hlavy.“

»A Vaverka? Ten technik. Obrovsky chlap s ohnivocer-
venymi vlasmi az do pol chrbta. ISiel do pivnice nieco
opravit na elektrine. Nasli ho tam aZ na druhy den. Vlasy
mu stdli ako droty. Pero mu stdlo. Ale mozog mu uz ne-
stal. Telo Zilo asi $tyri roky. Elektrina mu vypdlila mozog.*

A vies, ako zomrela Omama? Na rakovinu zZlénika. Za
tyzdeni z nej spravili narkomanku. Ked som ju bol na-
vstivit, tak kliala ako madarsky kocis. Cheela morfium.
Do druhého dnia sa zmensila o polovicku. Bol Stedry
vecer. Ked som vosiel do izby, uz nevnimala. Lezala a ro-
bila rukami a nohami pohyby, ako keby sa $plhala po
lane. Ako keby sa $plhala do neba.®

,Tak to chodi.”

»A Jano? Praskla mu aneuryzma. To je bublina na tep-
ne, ako ked mds defektnt pneumatiku. Prd, a je po te-
be. V lepSom pripade. Jemu to prasklo, ale nezomrel.
Otvorili mu hlavu, zaviazali mu tepnu akymsi americ-
kym materidlom. A potom 3est rokov zil ako posrany, bal
sa kychnut, prdnut, dat si kdvicku. Ale aj tak tomu ne-
usiel. Lezal som s chrbticou na Kraméroch a jeho tam
priviezli. Presne vedel, ¢o sa deje. Americky obal zacal
premokat a likvidoval mu mozog. Kazdy deri mi hlsil,
ze zas zabudol plno slov. Odchddzal ako ten komputer
v Odysei 2000. Uz si nepamital Ziadne filmy, ndzvy
knth. Ale este napisal list, kde rozdelil svoj majetok.
Chodil tam za nim kraj¢ir a bral mu mieru na oblek do
truhly. Chépes to?*

»Tak s hlavou to mal najlepsie riaditel nasej skoly.
Tomu sa spravil nddor na mozgu a on uplne stratil re¢,
vedel povedat iba: , Tu Bratislava, tu Bratislava!® A ked
uz bolo jasné, Ze je po fiom, tak sa okolo neho zhro-
mazdila rodina a plakali. Hovorili mu, ako ho maju radi
a ako im bude chybat. A on im chcel povedat, ako ich
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m4 rad on, ale z dst mu vyslo: , Tu Bratislava, tu Brati-
slava!’

JAle ako zomrel Cechov. Mal rakovinu a stra$né bo-
lesti. Prisiel lekdr a videl, Ze uz nie je Ziadna nédej. Spytal
sa manzelky, ¢i m4 doma Sampanské. Nemali, tak bezala
do obchodu, kapila flasu sektu, otvorila ho, naliala a za-
niesla Antonovi Pavlovi¢ovi. On zobral ¢asu do rik a po-
vedal: A, $ampanské, to sme uz ddvno nemali.* Napil sa,
otodil sa k stene a zomrel.

T historku milujem. Pouzivali sme ju pri Zdroch. Ked
uz sme pili tri dni, tak sme este otvorili sekt, napili sme
sa a povedali sme: ,A, ampanské, to sme uz ddvno ne-
mali, a zomreli sme.

Ale to nebolo vietko, Cechov zomrel v nemeckych ka-
peloch. Viezli ho domov vlakom v truhle, ktora bola ulo-
zend v chladiacom vagéne s ndpisom Kavidr. V tom istom
vagéne viezli aj truhlu zosnulého cirskeho generéla. Sa-
mozrejrne, 7e zriadenci truhly zamenili a Cechova vyniesli
po &ervenom koberci so vSetkymi poctami a generala iba
tak zadnym vchodom.®

, Tak to chodi.

» 1u za roh sme chodili Zurovat. K Otusovi. O poscho-
die niz8ie byval rezisér, stra$ny nervak. Dvadsatpit rokov
bol asistent. Cely Zivot tdzil rezirovat naozajstny celo-
vecerny film. Nakoniec mu ho dali. Velky, angazovany.
On ten film roztocil, v polovicke zistil, Ze to nemoze ani
zastavit, ani doto¢it. Nasli ho obeseného na $ntirkach od
topdnok. Obesil sa poklaciacky.”

,Ako sa zomiera normalne?“

»Lak, Ze to vzdds. Vela starych [udi v nemocnici zo-
mrie kritko po svojich narodeninich. S vypitim vet-
kych sil vydrzia, lebo pridu rodinni prislusnici. A ked sa
to stane, zomru.

»A ¢o podenky? Tie ¢o maju povedat, ked ziju iba je-
den deri?“

»Chalani hrali na tréningovom ihrisku futbal. Jeden
chalan dal krasny gél, od radosti skocil na horné brvno
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branky, td sa s nim zvalila a rozdrvila mu hlavu. Niekto
hovoril, Ze prasklo zaistovacie lanko a niekto tvrdi, Ze tam
ani nebolo.”

,Tak to chodi.”

Moja teta sa v pitdesiatich piatich rokoch vydala za svoj-
ho o tri roky mladsicho $vagra Vojtecha. Ako jeho Siesta
manzelka. V svadobnu noc si lahli do postele oproti sebe,
opreli si chodidl4 o chodidl4 a zacali pohybovat nohami,
ako keby sa bicyklovali. Ten chlap mojej tete prikazal,
aby privrela o¢i, a medovym hlasom jej bdsnil, akou ndd-
hernou krajinou sa na bicykli vezii. Ze uz sa blizia k ho-
teliku, v ktorom maju rezervovany prepychovy apart-
mén. Cely ¢as sa pri tych reciach pozeral mojej tete pod
flanelovd noénu koselu, az sa mu postavil. Za td jednu
noc navstivili pit hotelikov. Ale o tyzderi Vojtech pozia-
dal o rozvod, lebo sa dozvedel, Ze jeho tretia manzelka
dedila. Opustil moju tetu, ale ked zistil, Ze Ziadne de-
di¢stvo neexistuje, tak sa k nej znova vrétil a znova sa
kazdd noc bicyklovali od hotelika k hoteliku, az kym
Vojtech v tej posteli nedostal infarkt. Zomrel s tsmevom
vitaza cyklistickej etapy na tvéri. VSetkych Sest manzeliek
na pohrebe srdcerviico plakalo, pod zdvojom im pred za-
slzenymi o¢ami bezal film nadhernych ciest, ocarujticich
krajin a dtulnych hotelikov, ktoré s nim na postelnom
bicykli presli.
Lebo zivot je pohyb. Pohyb je nieco tzasné.

Firma Skocovsky a spol. mdvala zastipenie na celom
svete. Jej spolahlivé vyrobky mi roky poskytovali vyni-
kajice a bezpe¢né sluzby. V kabinach ich vytahov som
si mohol zopakovat celé planetirne putovanie Malého
princa. Podla potreby som sa volne pohyboval v ¢aso-
priestore, takze som mal to poteSenie a Cest stretnut aj
pana inziniera Skocovského. Bol to vysoky, mierne pri-
hrbeny pén s dostojnou lysinou, anglicky pristrihnuty-
mi fizmi a mddrymi hnedymi o¢ami. Nosil perfektne
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usité obleky so $kétskym vzorom a hnedo-bézové topan-
ky od firmy Salamander.

»Deti lietaji zadarmo, v dospelosti uz musite tie ka-
biny pohdriat sém,“ povedal mi Ferdinand Skocovsky.

Nemusel mi vysvetlovat ¢im —, zili, pili, faj¢ili a mi-
lovali sme ako besni.

Ale azda netimyselne zabudol dodat, Ze jeho kabiny
maju neskutond spotrebu ¢asu.

Aj tak by to bol hovoril zbyto¢ne. Co sa tejto polozky ty-

kalo, bol som milion4r.

Vsetci sme boli milio nari. Vytahové kabiny Starto-
vali jedna za druhou. Silou svetla sme sa v nich premiest-
tiovali no¢nou Bratislavou. Vzdialenosti neboli velké, ale
vzduch bol strasne husty. Pohdriané vybusnou zmesou pr-
vych lasok, hudby a zvedavosti sa menili na hrdzavé sko-
dovky, miniponorky, telefénne budky, no¢né vlaky, po-
zi¢ané byty, pivnice a zru$ené sklady. Poskytovali ndm
nevyhnutnd samotu na naskriabanie zhustenych pozni-
mok — flase posielané v sprive —, ziadne mobily, poctivé
listy, alebo nekondiace telefonické rozhovory. Boli azylom
nasich zimnych objimani. Potdpali sme sa v nich do prie-
zraénych zdtok pri ostrove Hvar, stdpali ako v lanovkéch
na snehom zaviate nepristupné horské chaty. Z ich dveri
sme vystupovali na koncertné pédid, do zadymenych roz-
tancovanych klubov a na terasy letnych vindrni. Tie ka-
biny vonali potom vitazného zdpasu, diev¢enskou po-
kozkou, Cerstvo umytymi vlasmi, ¢ervenym vinom,
prijemnym strachom a netrpezlivostou. V takej kabine
sme sa s Miskom preplavili cez dazdivé popoludnie na Pa-
vtciu haciendu, aby sme cez mikroskop kofoly s rumom
preskimali kazdy milimeter Halinkinej nahoty. Tak4 ka-
bina vyniesla na tisice poschodie noci Palka s Neneznou
Medvedicou, ktord sme sladko zbavili srsti. V takej kabi-
ne sme s Cikim tlaili pred sebou na furiku pohody bie-
ly vankus Kakaovkinho nddherného zadku. Skocovského
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vytahové kabiny pripevnené pod paddkmi nasich hlasok
s ¢lapotom pristdvali na hladinich polno¢nych jazier, me-
nili sa na dtulné vane a postele siroké a dlhé ako Startova-
cia drdha. Jedna kabina pristdla v podobe zelenej Skodov-
ky na Ulici 29. augusta. Soféroval ju vylakany policajt. Na
zadnych sedadlich sme driemali my dvaja s Palim. Tak
nds tam nasiel na svitan{ Paliho otec. Pozrel sa na nés cez
stiahnuté okno a ldskavo povedal: ,Ked sme my boli mla-
di, tiez sme z G r i i az do rdna.“ Dakujem vim, pan
Hammel. To bol ten spravny vyraz.



CEZ PLECE

Uz sa chlapec z detstva poberd

Uz prerdstol vsetky Ciarky na dverdch
Uz sa chlapec z detstva poberd

Cez plece sa za nim pozerd

Na nasu ulicu chodievali potulni drotdri. Pokrikovali:
»Drétovat, hrnce flékovat!“ Opravovali hrnce, lavéry,
plechové vanicky. Ndm najcastejsie opravovali kastrdly.
Varilo sa na ohni a hrnce sa pouzivali tak dlho, az sa pre-
palili. Drotari prepdlené miesto ocistili a dieru zaplétali
plitkom aluminia prichyteného rozklepanym nitom.
Drotiri boli vysuseni unaveni chlapi s rezignovanym vy-
hladovanym pohladom. My deti sme stdli okolo nich,
nakdkali sme do krosne, v ktorej mali pldty plechu, klin-
ce, kladivka, zvinuty drot a stard spdjkovacku, ktord sa
rozohrievala v ohni cez dvierka spordka. Drotdri nendh-
livo pracovali v kite dvora. Opravili hrnce a lavéry, do-
stali tanier rascovej polievky, kisok chleba, par korun.
A i8li dalej. Uz svoju put kondili, nebolo pre nich dost
préce, ale eSte nedokdzali prestat.

Koberce ndm chodil présit legenddrny Schéner Néci.
V detstve mi nepripadal exoticky, ako ho popisuju teraz.
Prvy raz som ho videl na korze. Chodili sme na zakusky
k dnesnému Mayerovi a Schoner Néci tam mal svoj sto-
lik. Bol vzdy obleceny ako operetny $lachtic, cierny frak,
motylik, biele rukavicky, palicka, ¢ierne lakovky s bielymi
gama$ami. V ruke mal kvety, pr daréekovo zabalenych
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balickov, ktoré boli prazdne. Na tvéri nosil masku dsme-
vu a v troch rediach zdravil panicky: ,Ruky bozkdvam.“
Ako dieta som sa ho b4l, ale hlavne ma miatol. Ako vset-
ci klauni. Mdm anténu na cudzie vyzarovanie, ale v detstve
bola stokrit citlivejsia. A Schoner Néciho vlny som nedo-
kézal spracovat. Boli to nejaké slovd, ale nicomu som ne-
rozumel. Nedokézal som rozoznat, ¢i je mily, nebezpecny,
vesely, alebo vypnuty. Raz za mesiac ndm chodil présit ko-
berce. Prisiel vidy v tom istom fraku, cylinder na hlave,
vychddzkovd palicka v ruke. Starej mame pobozkal ruku.
V kdpelni sa vyzliekol, frakové oblecenie si pedantne ulo-
zil na stolicku, prezliekol sa do starych nohavic a do ves-
ty. Prezle¢enim sa zmenil na obycajného chlapika. Na cel-
kom obycajného nie, pamitdm si, ze ma udivoval jeho
tices, do vin nakulmované a starostlivou cesti¢kou rozde-
lené vlasy. Mal chudé, ale svalnaté ruky so zvidnutou ko-
zou. V lavom kiite dvora bol do zeme zapusteny velky ko-
vovy prachdé, na ktorom sme sa hojdali, ale pre detské
ruky mal trosku hrubd hornt riru, tak sme rychlo popa-
dali. Schéner Néci dostal od starej mamy ,,praker®, kefu
a vedro s octovou vodou. Dlho, d6kladne a trpezlivo ko-
berce prasil a ¢istil. Potom si vypytal uterdk, mydlo, v k-
pelni sa nekonec¢ne dlho umyval a vysiel z nej znova ako
Schéner Nici. V kuchyni mleky vypil bielu kdvu. Na ku-
chynskych dverdch sme mali sklo s vybrisenym vzorom.
Tajne som Schéner Naciho pozoroval z chodby. Na okra-
joch malo sklo v dverdch hrany, ktoré lamali svetlo, videl
som cez ne Schoner Naciho obkoleseného Ziarivou diho-
vou aurou. Vzdy som bol sklamany, Ze ju nema, aj ked
vyjde z kuchyne, bola by mu pristala. Nikdy ma neoslo-
vil, neusmial sa na mna, myslim si, Ze ma nevnimal. Ked
dnes preosievam svoje pocity z neho, tak neviem, aky bol,
ale urcite nebol vesely, ani stastny. Hovorim si, ze Schéner

Nici bol bratislavsky Michael Jackson.

Na oknérov sa vidy uz ¢akalo. Chodili v pravidelnych in-
tervaloch. Ani neviem, ¢i ten isty, alebo vzdy iny. Chlap
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s drevenou kro$nou plnou okennych tabul vosiel cez bra-
nu, postavil sa doprostred dvora a krical skripavym moc-
nym hlasom: ,Okna robyt, 6kna!“ Zlozili krosiiu na zem
a ¢akali na objednavku. Kto potreboval, priniesol oken-
ny rdm s rozbitym sklom. Oknér dldtkom povylamoval
ostré Crepy, vypécil zaschnuty git. Stdli sme okolo a ani
sme nedychali. Okndri mali malé kladivko a v nom za-
pusteny kisok diamantu. Podla dlhého kovového técka si
zarezali potrebnd velkost skla. Okraje odlomili. To bola
nasa korist, mali sme sa na ¢om porezat’ Oknér vlozil sklo
do rdmu a otvoril plechovicu s ¢erstvym gitom. Starost-
livo vytrel rim, aby sklo drzalo. Cerstvy git vonial ostro,
mal hustd, ale vzrusujicu vonu. Ako zasychal, tak ju po-
stupne strécal. Casom stuhol, potom ho Vzdy niekto za-
trel bielou farbou a v lete uz zadala farba jemne praskat
a git sa zacal nezadrzatelne rozpadat. Ale kym bol éerstvy,
tak predstavoval neodolatelné ldkadlo. Bola to rozko$
a nepredstawtelny prlestupok Ked' ste chlapec, tak ne-
mite v sebe silu to nesprav1t Cerstvy git sa dd palcom vy-
triet z rdmu a mozete ho dlho mikusit. Vyskriabany git
bola plastelina pre chudobnych. A plastelina bola v mo-
jom detstve zdzraénd prahmota, z ktorej sa dali usdlat
a vytvarovat celé malé svety. Plastelinu preddvali v papie-
rovych Skatulkédch, vedla seba poukladané réznofarebné
$ulky. S panenskou plastelinou sa dala spravit panaciko-
vi zltd hlava, zeleny klobucik, modré telo s Cervenymi
gombikmi. Moja mama tvrdi, Ze dobre oble¢eny muz
nikdy na sebe nemd viac ako dve farby. Vynimka je, ak je
ten muz z plasteliny. Pri druhom pouziti, aj pri vietkej
snahe, sa plasteliny pomiesali a vznikla plastelinovd farba.
Pre ¢osi bola siv4, s roznofarebnymi pruhmi a zévojmi.
Ako ked' sa benzinovd skvrna rozplyva v kaluzi. Je zauji-
mavé, Ze zdpach gitu a benzinu maju nieco spolo¢né, este
aj pileny a mokry kov. Ale je velky rozdiel vo voni, ¢i sa
kov pili, alebo brasi. Pileny m4 dlhd vléénu voriu, brise-
ny krétku a ostrd, ako keby s kovom nabrdsili aj jeho
vonu. A vona po vitani do kovu je este ind, zamotand
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a ovisnutd. My sme byvali pri gardzach a autodielni, takze
tam sa v jednom kuse nieco robilo s plechmi a stéiastka-
mi. A po dazdi sme mali na hranie obrovsky vyber kalu-
z{ s dthovymi olejovymi Skvrnami. Prstom sa v nich dali
vytvarat neskuto¢ne obrazy, surrealistické tvary. Niekedy
sme sa hrali, Ze je to obloha a Skvrny st oblaky, ale
o chvilu to uz bolo more, cez ktoré kréca obor, ktory ma
nohy z nasich prstov. Kaluze s benzinovou $kvrnou boli
krasne a pominutelné ako opity sen. Git bol plebejskejsi,
drsnejsi ako plastelina. Nemal v sebe jej vld¢nost a hod-
vébnost. Cerstva plastelina provokovala chut do nej za-
hryznit — git nikdy.

Ked niekoho odhalili, e vyskriabal cerstvy git z oken-
ného rdmu, ¢akal ho kruty trest. Facky, kopance do zad-
ku. Vzdy vés niekto prichytil pri ¢ine, alebo vés niekto vi-
del a nazaloval to. Na nasej ulici sa v jednom kuse
uddvalo. Pravdivo aj falo$ne, z pomsty. Niekto raz zacal
a bolo to ako Sikana na vojne, retaz zla nemala konca-kra-
ja. Najzdrvujuicejsie boli priame svedectvd hodnovernych
dospelych, rodicov, ucitelov. Menej hodnoverné boli
udania starych ludi a takmer Ziadnu hodnotu nemali vz4-
jomné zikerné zaloby deti. Celkom na dne rebricka do-
veryhodnosti boli vypovede dievcatiek proti chlapcom.

Na ulici alebo v triede byvala vrchnostou uznédvani za-
lobaba, ktorou vietci opovrhovali, ale bdli sa jej. Zaloba-
ba bolo dievcatko, krivostalka, krord sa vidy vyskytla
tam, kde sa nieco stalo. Mala nednavné oci a nemilosrd-
ne kazdého udala. Zalobaba bola nepodplatitel’né a ne-
mala pud sebazachovy Bolo j Jasne, Ze ju za to, Co robi,
stihne nendvist a trest. Ale mozno, %e aj nie. Zalobaba si
bola vedoma svojej moci, svojej prevahy nad nami, vy-
plyvajicej zo spojenia s dospelymi. Deti si zbabelci.
Ublizia iba slab$iemu, nechrdnenému. Nakoniec nasa
pomsta skoncila pospevovanim nevydareného posmesku:
Zalobaba Zaluje, pod nosom si maluje. Zalobaba nefaluj,
pod nosom si nemaluj. To bolo slabé, takmer nic¢, toho sa

21



