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Někdy se za láskou honíme, někdy 
do ní vrazíme náhodou — a někdy 
nás táhne ke dnu jako balvan.
Pětatřicátnice Judith se v super-
marketu seznámí s okouzlujícím 
svobodným architektem Hannesem, 
který si získá nejen Juditino srdce, 
ale také sympatie její matky a všech 
přátel. Zdá se, že je to po všech strán-
kách ideální muž. Jenže… Hannes 
je příjemný, jenže až nesnesitelně, je 
pozorný a oddaný, jenže otravně. In-
tenzita jeho lásky začne Judith dusit. 
Čím víc se chce z příliš těsného vzta-
hu vymanit, tím víc se k ní Hannes 
snaží připoutat. Nakonec se s ním 
Judith i přes nesouhlas svého okolí 
rozchází. Hannes však na ni začíná 
vyvíjet stále se stupňující psychický 
nátlak.  Ještě že je tu Juditina učnice 
Bianca, která jediná věří jejímu pode-
zření…  
Román Navždy tvůj začíná jako kla-
sický milostný příběh, ale končí jako 
napínavý psychothriller. Po svém vy-
dání se velmi rychle vyšplhal na čtvrté 
místo žebříčku bestsellerů týdeníku 
Der Spiegel.

Daniel Glattauer (nar. 1960) pochá-
zí z Vídně. Vystudoval pedagogiku 
a dějiny umění. Živil se jako novinář 
ve dvou známých vídeňských dení-
cích, Die Presse a Der Standard. První 
autorův román 
 eo und der Rest 
der Welt (� eo a zbytek světa) vyšel 
v roce 1997. Proslavil se však až e-mai-
lovým románem Dobrý proti severáku 
(2006, česky Host 2010), který se stal 
bestsellerem, byl přeložen do více 
než pětatřiceti jazyků a adaptován do 
podoby divadelní i rozhlasové hry. 
Jeho pokračování Každá sedmá vlna 
(2009, česky 2012) vzniklo na přání 
nenasytných čtenářů a zaznamenalo 
podobný úspěch. Román Navždy tvůj 
(2012) je zatím Glattauerovou po-
slední knihou. 

Od autora úspěšných titulů
Dobrý proti severáku a Každá sedmá vlna.

Ještě více než dramatická zápletka je to opět Glattauerův ostrovtip,
duchaplná zábava na každém řádku, co čtenáře pobízí číst dál.

Irene Pruggerová, Wiener Zeitung

Napínavý a dobře napsaný příběh. Glattauerovi čtenáři nebudou zkla-
máni a ti ostatní se po přečtení tohoto románu jeho čtenáři stanou.

Eva Novaková, ČRo 3 — Vltava
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Fáze  
jedna

•1

V okamžiku, kdy vstoupil do jejího života, pocítila Judith ost­
ře bodavou bolest, jež v příštím okamžiku zase ustoupila. On: 

„Promiňte.“ Ona: „Nic se nestalo.“ On: „To je teda nával.“ Ona: 
„Ano.“ Judith si zběžně prohlédla jeho obličej, letmo, jako by 
se jednalo o každodenní sportovní titulky. Chtěla jen vidět, jak 
vypadá týpek, který ji na Zelený čtvrtek v přeplněném oddělení 
sýrů hodlá připravit o patu. Byla trochu překvapená, vypadal 
normálně. Byl jako všichni ostatní, ani lepší, ani horší, ani ničím 
zvláštnější. Proč musí veškeré obyvatelstvo Vídně nakupovat na 
Velikonoce sýry? Proč ve stejnou dobu a ve stejném obchodním 
domě?

U pokladny na něho natrefila znovu, vykládal zboží na po­
suvný pás. Zaznamenala ho díky typickému odéru rukávu jeho 
rezavě hnědé semišové bundy. Obličej už dávno zapomněla, 
ne, ten si ani nezapamatovala, ale jeho obratné, cílené a přitom 
harmonické pohyby rukou se jí zamlouvaly. I v jednadvacátém 
století ještě působí jako malý zázrak, když čtyřicátník vybírá 
v supermarketu zboží, rovná je na pás a nákup ukládá do tašek, 
jako by to už někdy dělal.

Když vycházela, to už snad ani nebyla náhoda, stál tam opět, 
aby jí podržel dveře a blýskl se schopností zapamatovat si obličej  
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déle než pár vteřin. On: „Ještě jednou se omlouvám, že jsem  
vás kopl.“ Ona: „Ále, na to už jsem dávno zapomněla.“ On: „Ne, 
ne, já vím, že něco takového pekelně bolí.“ Ona: „Tak hrozné 
to zase nebylo.“ On: „No tak dobře.“ Ona: „Ano.“ On: „Tak 
se mějte.“ Ona: „Ano.“ On: „Hezké svátky.“ Ona: „Vám taky 
přeju.“ Rozhovory toho druhu, jaké se vedou v obchodních 
domech, milovala, ale tohle by teď s konečnou platností mohlo 
stačit.

Prozatím poslední myšlenky vztahující se k tomuto muži pla­
tily pěti až sedmi, možná osmi banánům, obrovskému žlutému 
trsu, který před jejíma očima ukládal do tašky. Kdo kupuje pět 
až sedm, možná osm banánů, má doma určitě dvě až tři, možná 
čtyři hladové děti. A pod koženou bundou patrně nosí plete­
nou vestu do véčka se vzorem rozměrných kosočtverců v křik­
lavých barvách. Je to takový ten správný otec rodiny, přemítala, 
co dovede vyprat prádlo pro čtyři až pět nebo šest osob a pak 
ho pověsí, ponožky patrně všechny v jedné řadě, roztříděné 
podle párů, a běda tomu, kdo by mu pořádek na prádelní šňůře 
nějak narušil.

Doma si na zarudlou patu nalepila tlustou náplast. Achilov­
ku si naštěstí nenatrhla. Ostatně i jinak měla Judith pocit, že je 
nezranitelná.

•2

Velikonoce probíhaly jako vždy. Sobota dopoledne. Návštěva 
u matky. Matka: „Jak se daří otci?“ Judith: „Nevím, zajdu k němu 
až odpoledne.“ Sobota odpoledne. Návštěva u otce. Otec: „Jak 
se daří mámě?“ Judith: „Dobře, byla jsem u ní dopoledne.“ Ne­
děle poledne. Návštěva u bratra Aliho na venkově: „Jak se daří 
mámě a tátovi?“ Judith: „Dobře, byla jsem u nich včera.“ Ali: 

„Oni už se zase dali dohromady?“
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Na velikonoční pondělí k sobě pozvala přátele s tím, že něco 
uvaří. Vlastně je pozvala jen na večer, ale hned jak ráno vstala, 
pustila se do příprav. Celkem jich bylo šest: dva páry a dva jed­
notlivci (z toho jeden věčně sólo, druhý byla ona sama). Mezi 
jednotlivými chody se vedly hovory na úrovni, zejména jak du­
sit potraviny při zachování vitamínů a jak na základě nejnověj­
ších poznatků zabránit tvorbě vinného kamene. Skupina byla 
homogenní, v jistých chvilkách dokonce spříseženecky jednot­
ná (proti válce, proti bídě a proti tomu, aby se husám, jejichž 
játra se měla stát delikatesou, krmení násilně cpalo do krku). 
Čerstvě zavěšený secesní lustr se postaral o přívětivé světlo a pří­
jemně naladěné obličeje. Hoši z The Divine Comedy dodali své 
nové cédéčko na trh právě včas.

Ilse se na svého Rolanda dokonce jednou pousmála, on jí po 
dvě vteřiny masíroval pravé rameno — a to po třinácti letech 
manželství a dvou dětech, ve společenství podobném toulci, 
z něhož denně vystřelují šípy, jež vášeň věru tlumí. Druhý, mlad­
ší pár, Lara a Valentin, byl ještě ve fázi, kdy jeden druhého drží 
za ruku. Ona čas od času jeho prsty sevřela oběma rukama, snad 
aby ho podržela pevněji, než se jí to podaří natrvalo. Gerd byl 
pochopitelně zase ze všech nejvtipnější, velký společenský pře­
borník, který se svou úlohou uvolňovat bojácné lidi, aby se ne­
báli otevřít pusu a říkat, co si myslí, rostl a rostl. Bohužel nebyl  
homosexuál, jinak by se s ním Judith ráda setkávala mnohem 
častěji i soukromě, aby se mu svěřila s osobnějšími věcmi, což 
v případě skupinky, v níž se vyskytovaly partnerské dvojice, ne­
bylo dost dobře možné.

Na konci takových večerů, když se za hosty zavřely dveře a kdy 
je připomínal už jen ztěžklý vzduch, si Judith pravidelně testo­
vala, jaký je to pocit zůstat v důvěrně známém prostředí sama se 
sebou a s horou špinavého nádobí. Ale ano, přece jen to byla zře­
telně vyšší kvalita života, hodinové pracovní nasazení v kuchyni,  
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okna rozevřít dokořán a vpustit do obýváku čerstvý vzduch, 
párkrát se zhluboka nadechnout, rychle ještě preventivně spolk­
nout prášek proti bolení hlavy a pak už konečně popadnout mi­
lovaný polštář, jenž se z jejího objetí vymaní až následující den 
v osm. Tohle bylo jednoznačně lepší než muset zkoumat psychi­
ku patrně (taktéž) opilého, chronicky mlčenlivého, soukromé 
zavírací hodiny nerespektujícího a nechuť podílet se na odklíze­
cích pracích demonstrujícího „partnera“, a to za účelem zjištění, 
zda si dělá naděje nebo chová obavy, že by ještě mohlo dojít na 
sex. Takového stresu zůstávala Judith ušetřena. Jen občas jí ráno  
vedle pod peřinou chyběl mužský. Ale nesměl by to být muž jaký­
koliv, dokonce ani ne jakýsi určitý, nýbrž pouze jeden konkrétní.  
A tudíž to bohužel nemohl být žádný z těch, které už znala.

•3

Do práce chodila Judith ráda. A pokud ne, což se jí po svátcích 
stávalo téměř pravidelně, pak se ze všech sil snažila, aby si chuť 
do práce namluvila. Šlo totiž o to, že byla šéfkou sama sobě, 
byť si několikrát denně přála šéfovou jinou, méně náročnou, 
například svoji učnici Bianku, které postačilo zrcadlo a už byla 
plně zaměstnána. Judith vedla malý podnik v Goldschlagstrasse 
v patnáctém městském okrese. Takové označení sice naznačo­
valo větší podnikatelský význam, než odpovídalo skutečnosti, 
ona však svůj obchod s lampami milovala a nevyměnila by ho 
za žádné jiné místo na světě. Už v dětství se jí zdálo, že se jedná 
o nejkrásnější prostory na zemi plné třpytivých hvězd a blyšti­
vých koulí, stále jasně osvětlené, přímo sváteční. V dědečkově 
zářivém hájemství připomínajícím muzeum pod širým nebem 
se daly denně slavit Vánoce.

Když bylo Judith patnáct, připadala si jako ve zlatožluté kleci, 
při psaní domácích úkolů na ni dozíraly stojací lampy a světlo 
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z nástěnných osvětlovacích těles a stropních lustrů pronikalo až 
do jejího nejintimnějšího denního snění. Na bratra Aliho bylo 
toho jasu příliš, před světlem uhýbal a uchyloval se do temných 
komor. Matka se zoufale potýkala s hrozícím úpadkem i s vlastní 
tíživou nechutí být podnikatelkou. Otec už mezitím dával před­
nost zšeřelým lokálům. Rozešli se po vzájemné dohodě v dob­
rém. „Vzájemná dohoda v dobrém“ byl ten nejkrutější výraz, 
který Judith znala. Znamenalo to usušit slzy na rtech, jejichž 
koutky v předstíraném úsměvu směřují vzhůru, a nechat ústa 
zkamenět. V určité chvíli pak koutky ztěžkly natolik, že povolily 
a v téhle pozici zůstaly navždy, což byl i matčin případ.

Když bylo Judith třiatřicet, věčně krachující obchod s lam­
pami převzala. Ten se v následujících třech letech znovu roz­
zářil, ne tak třpytivě jako za dědečkových nejskvělejších časů, 
ale prodej i opravy běžely dost dobře na to, aby bylo možné 
matku, pokud zůstane doma, finančně odměňovat. Až do ny­
nějška to byla nejlepší vzájemná dohoda, podle níž se Judith 
kdy s kým rozešla.

V úterý po Velikonocích vše probíhalo v mimořádném pokli­
du, den trávila především v zadní místnosti v matném svitu kan­
celářské lampy; byl naplněn pouze povinnostmi, které jí uklá­
dalo účetnictví. Mezi osmou ráno a čtvrtou odpolední nebylo 
po Biance ani slechu, patrně se právě líčila. Aby prokázala, že se 
toho dne v obchodě vůbec vyskytovala, zvolala krátce před za­
vírací dobou: „Paní šéééfová!“ Judith: „Prosím vás! Ne tak hlasi­
tě! Pojďte za mnou, jestli mi chcete něco říct.“ To už Bianca stála 
vedle ní: „Je tu nějaký pán a ptá se po vás.“ Judith: „Po mně? Co 
chce?“ Bianca: „Pozdravit vás.“ Judith: „Hm.“

Byl to onen muž, co se zásoboval banány. Judith ho poznala 
až poté, co promluvil. On: „Chtěl jsem vás jen pozdravit. To 
jsem já, ten, co vám před Velikonocemi v Merkuru šlápl na patu. 
Ráno jsem vás viděl, jak vcházíte sem do obchodu.“ Judith:  
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„A to jste až doteď čekal, až zase vyjdu?“ Nechtíc se zachichotala. 
Měla pocit, že právě byla docela vtipná. Také muž přes banány 
se zasmál, dokonce velice hezky, oči lemované stovkou drob­
ných vrásek mu zazářily a zableskla se asi tak šedesátka bělo­
skvoucích zubů. On: „Mám tady kousek za rohem kancelář. Tak 
jsem si říkal…“ Ona: „Tak jste mě přišel pozdravit. To je milé. 
Divím se, že jste mě poznal.“ Nemínila to nijak koketně, nýbrž 
zcela vážně. On: „Tomu se vy opravdu divit nemusíte.“ Teď se  
na ni tak zvláštně podíval, na otce rodiny, co kupuje osm baná­
nů, pohledem neobvykle potěšeným. Ne, tohle nebyly chvilky, 
se kterými by si Judith věděla rady. Cítila, jak se jí do tváří vkrá­
dá horko. Ještě musí nutně vyřídit jeden telefonát, signalizovaly 
jí ručičky náramkových hodinek. On: „Tak to by bylo.“ Ona: 

„Ano.“ On: „Velice mě těšilo.“ Ona: „Ano.“ On: „Možná se zase 
někdy uvidíme.“ Ona: „Až budete někdy potřebovat lampu.“ 
Zasmála se, aby odvedla pozornost od situační tragiky prone­
sené poznámky. Připojila se k nim Bianca, tentokrát v tom nej­
příhodnějším okamžiku: „Paní šéfová, můžu už?“ Mínila tím, že  
je čas jít domů. Také pro muže přes banány to byl signál k od­
chodu. Ve dveřích se ještě jednou otočil a zamával jako na nádra­
ží, ne jako na rozloučenou, ale jako někdo, kdo sem pro někoho 
přišel.

•4

Večer si na něj Judith párkrát letmo vzpomněla, ne, nikoliv let­
mo, nýbrž na něj. Jakže to řekl? „Tomu se divit nemusíte.“ Nebo 
neřekl on dokonce: „Tomu se vy opravdu divit nemusíte“? A ne­
zdůraznil on to „vy“? Ano, „vy“ zdůraznil. Řekl: „Tomu se VY 
opravdu divit nemusíte.“ VY ve smyslu: „Žena jako vy.“ Milej, 
fakt, přemítala Judith. Možná to dokonce myslel jako: „Tomu 
se VY, žena, která vypadá jako vy, taková hezká, zajímavá žena,“ 
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tak on to mínil, „taková nádherná žena, tak krásná žena, až se 
jednomu tají dech, inteligentního vzezření, chytrá, schopná 
žena, ano, taková žena jako VY,“ měl on na mysli, „taková žena 
se skutečně divit nemusí,“ že ji zase poznal. Moc milej, fakt, za­
uvažovala Judith.

„Takovou ženu jako vy,“ tak on to totiž myslel, „takovou ženu 
jako vy člověk uvidí jednou,“ například když jí v oddělení sýrů 
rozdrtí patu, „takovou uvidí jen jednou, a už mu nesejde z mysli, 
o smyslech ani nemluvě,“ tak on to mínil. Teda moc, moc milej, 
fakt, pomyslela si Judith.

Už na to chtěla přestat myslet, protože jí už není dvacet a pro­
tože zná mužské a už není jen tak ochotná upustit ve svých  
představách od množného čísla a protože má, panebože, dů­
ležitější věci na práci, právě chtěla z kávovaru odstranit vodní 
kámen, ale ještě jednou zavzpomínala, jen kratičce, jak zdů­
raznil to „vy“ ve větě „Tomu se VY opravdu divit nemusíte“. 
Bylo to „vy“ ve smyslu „taková žena, jako jste vy“? Nebo mělo 
ono „vy“ zvuk ještě specifičtější a cílenější ve smyslu „VY, VY, 
ANO, VY! Jenom a pouze VY“? Pak to tedy myslel jako: „Kaž­
dá jiná žena na světě by se mohla divit, každá, jenom VY ne, 
neboť VY nejenže nejste žena jako všechny ostatní, ne, vy jste 
žena jako žádná jiná. A VY, VY, ANO VY! Jedině a pouze VY,“ 
mínil on, „se opravdu nemusíte divit,“ že jsem vás poznal. Do­
opravdy moc, moc milej, fakt moc, táhlo Judith hlavou. Ale 
bohužel, a s tím nic nenadělá: JI skutečně udivilo, že ji poznal. 
A v tom to bylo. A tudíž teď půjde a zbaví kávovar vodního  
kamene.

Následující den si na něj vzpomněla jen jednou, z nutnosti. 
Bianca náhle pronesla: „Paní šéfová, já si něčeho všimla.“ Judith:  

„Ano? Tak to jsem teda zvědavá.“ Bianca: „Tomu chlápkovi se fakt 
zamlouváte.“ Judith (a teď se vzepjala ke špičkovému herecké­
mu výkonu): „Jakému chlápkovi?“ Bianca: „No tomu vysokýmu, 
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co má poblíž kancelář, co vás přišel pozdravit, ten teda na vás 
zíral.“ Bianca potřásla hlavou a její půvabné tmavé zorničky opa­
kovaně předvedly příslušný rotující pohled. Judith: „Ale jděte, 
to je pitomost, to si leda namlouváte.“ Bianca: „To si teda vůbec 
nenamlouvám! Ten je do vás fakt blázen, šéfová! To vám ještě 
nedocvaklo?“ Pronesla to na plnou pusu a nestydatě, ale právě 
Bianca si vůči ní něco podobného mohla dovolit, protože nemě­
la ani tušení, že si to dovolit nemůže, prostě to dělala. Judith si 
cenila její bezprostřední upřímnosti, v níž nebylo ani stopy po 
respektu. Ale v tomhle případě bylo děvče pochopitelně úplně 
vedle. Muž po ní totiž vůbec nejel, taková pitomost, fantazie 
hodná učnic. Vždyť ji ani neznal, leda tak její patu, a jinak nic, 
absolutně nic.

•5

V neděli slavili Gerdovy čtyřicátiny, a to ve spoře osvětleném 
lokále s názvem Iris, který oslavence dělal o deset let mladším. 
Gerd byl oblíbený. Pozváno bylo padesát hostů, dostavilo se 
jich osmdesát. Dvacet z nich se tak úplně nechtělo vzdát kyslí­
ku a přesídlilo, byť Gerda měli v úctě a vážnosti, do sousedního 
baru s názvem Fénix; ten byl skoro prázdný, jelikož tam dával 
k lepšímu své umění jeden klavírista. Judith byla jedním z pře­
sídlivších hostů.

Nadmíru přítulně se k ní měl muž jménem Jakob, který jí 
mnohem dříve skýtal jisté potěšení, aby posléze upadl do bez­
významnosti, škoda, že tohle pěkné jméno bude už navždy 
patřit k jeho obličeji. S Jakobem už dávno vše prodiskutovala 
(případně vymlčela). Po třech letech mezilidského vztahu, a víc 
mezi nimi nikdy nebylo, se Judith cítila nucená řečený vztah 
ukončit. Důvod? Jakob permanentně prožíval životní krizi jmé­
nem Stefanie, kterou si brzy nato vzal za ženu.
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Ale to vše se odehrálo před šesti lety, a onoho sobotního ve­
čera byl Jakob ve Fénixu tudíž již opět dostatečně objektivní, 
aby si povšiml, že v lokále nejsou krásnější ústa než Juditina. Ta 
se ihned zformovala v otázce: „A co Stefanie?“ Jakob: „Stefanie?“ 
Jméno se mu v této souvislosti nezdálo příliš povědomé. Judith: 

„Proč tu není?“ Jakob: „Zůstala doma, ona na takové oslavy není.“ 
Aspoň že doma nezůstala sama, Felix (4) a Natascha (2) jí snad 
skýtali dobrou zábavu. Judith trvala na tom, ať jí ukáže fotogra­
fie dětí, které jako každý pravověrný otec má jistě v náprsní tašce. 
Jakob se chvíli bránil, nakonec však fotografie vytáhl. Pak už byl 
dostatečně uvolněný na to, aby se odebral domů.

Judith se právě chtěla přidružit ke skupince u baru, která se 
utvářela s cílem krizové intervence ve věci boje proti globálnímu 
oteplování, když jí někdo zezadu — nepříjemně krátce a cíle­
ně — poklepal na rameno. Otočila hlavu a lekla se. Spatřila ob­
ličej, který sem nepatřil. „To je teda překvapení,“ pronesl muž 
přes banány. Judith: „Ano.“ On: „Tak jsem si říkal, je to ona, 
nebo ne?“ Judith: „Ano.“ Měla tím na mysli, že je to ona. A cítila 
se být přistižena; byl to stísňující pocit a srdce jí přitom bušilo 
jako o závod. Teď mohlo pomoci jen jediné, musela mluvit. „Co 
VY tu děláte? Myslím jako co vás sem přivádí? Vy znáte Gerda?  
Taky patříte k té narozeninové oslavě? Chodíte sem častěji? Jste 
snad stálý host? Hrajete na klavír? Vy jste ten nový pianista?“ 
Některé z otázek vyslovila, jiné se dostavily jen v myšlenkách. 
Například: „Vy jste viděl, jak sem vcházím?“ A: „Chtěl jste mě 
jen pozdravit?“

Ne, je tu se dvěma kolegyněmi, vysvětlil. Seděly o pár me­
trů dál u kulatého stolku, obklopeny žlutým světlem, jež vrhalo 
masivní stínidlo z osmdesátých let, zavěšené příliš nízko nad 
deskou stolu. Ukázal tím směrem, ony zamávaly, Judith jim po­
kývla. Vypadaly bezpochyby jako kolegyně, nikdo nemohl mít 
přesvědčivější vzezření kolegyň než ty dvě. Patrně se jednalo  
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o pravidelný měsíční sedánek kanceláře daňového poradce, je­
muž svižná hudba linoucí se od barového piána dodávala uvol­
něnou atmosféru.

Muž přes banány se jmenoval Hannes Berghofer nebo Burg­
hofer či Burgtaler, případně Bergmeier, dlaň jeho pravé ruky 
byla velká a teplá a pohled měl natolik pronikavý, že jeho dotek 
zasáhl i Juditino ledví. Znovu cítila, jak jí do tváří stoupá teplo. 
A on pak ke všemu ještě dodal: „Těší mě, že se tak často vidíme. 
Už to tak vypadá, že momentálně žijeme tak nějak ve stejném 
rytmu.“ A poté se ještě zeptal: „Nechcete se k nám na chvilku 
posadit?“ V tomto ohledu mu Judith bohužel nemohla vyho­
vět. Chce, jak řekla, právě změnit lokál, protože vedle, v Iris, 
probíhá narozeninová oslava jejího přítele, tedy jejího dobrého 
známého Gerda. „Ale třeba někdy jindy, to bude fajn,“ řekla, ať 
už jí přitom na mysli vytanulo cokoliv. Takhle ofenzivně nehrála 
už dlouho.

„Třeba vás budu moct někdy pozvat na kávu,“ mínil násled­
ně Berghofer nebo Burghofer či Burgtaler, případně Bergmeier. 

„No, proč ne,“ odpověděla Judith, protože už to bylo stejně 
všechno jedno. Horkost již pronikla do nejvrchnější vrstvy po­
kožky. Teď už opravdu musí jít. On: „Tak prima.“ Ona: „Ano.“ 
On: „Tak se mějte.“ Ona: „Ano.“ On: „A co se toho kafe týče, 
někdy se zastavím u vás v obchodě, jestli nejste proti.“ Ona: 

„Ano, zastavte se.“ On: „Budu se těšit.“ Ona: „Ano.“

•6
„Někdy“ znamenalo následující ráno. Bianca křikla: „Paní šééé­
fová, návštěva!“ Judith okamžitě věděla, co to znamená. Hannes 
s příjmením začínajícím na „Berg“ nebo „Burg“ se zastavil pod 
jedním z jejích nejcennějších kousků, obrovským oválným křiš­
ťálovým lustrem z Barcelony, který už patnáct let všichni obdi­
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vovali a nikdo si ho nekoupil. „Doufám, že vás neruším,“ pro­
nesl. Měl na sobě modrý pletený svetr se zapínáním na světle 
hnědé knoflíky a vypadal jako někdo, kdo po večerech sedává 
u otevřeného krbu, popíjí earl grey a prsty u nohou masíruje 
obtloustlé štěně bernardýna, zatímco dětičky pobíhají kolem 
a prstíky upatlané od banánů si utírají o gauč.

Judith: „Ne, nerušíte.“ Zlobila se sama na sebe, že byla tak 
rozrušená, logický důvod pro to nebyl, zcela určitě ne. Muž 
spadal do kategorie „fajn“, ale celkem vzato na něm nic zas tak 
vzrušujícího nebylo, a zda by případně mohlo být, kdyby hlou­
bala déle, tak takhle typ úvah v souvislosti s muži prováděla ze 
zásady už jen výjimečně. V žádném případě nebyl její typ, při­
čemž musela přiznat, že se svými typy se už stejně seznamovat 
nemusí, neboť když člověk poznal jednoho, zná všechny.

Nevěděla přesně, v čem spočívá přitažlivost pana Hannese 
s příjmením začínajícím na „Berg“ nebo „Burg“, možná pouze 
v rychlosti, s jakou na ni uměl vztáhnout náhodu, v nečekanosti, 
s jakou se objevoval, pokaždé o něco dříve, než se s ním dalo 
počítat, a v cílevědomosti, s níž k ní přistupoval, jako kdyby pro 
něj na světě neexistovalo nic jiného a nikdo jiný, jen ona.

Ale ať se teď propánajána nevytasí s pozváním na kávu, to by 
bylo skutečně příliš brzy, to by vnímala jako dotěrnost, to by ho 
teda musela bohužel okamžitě odmítnout, naprosto jednoznač­
ně. Nemá chuť být první příležitostnou adresou pro otce rodi­
ny, který si možná právě teď tak trochu neví rady s choutkami 
sexuálního zabarvení, zatímco manželka doma štrikuje modré 
vesty a přišívá na ně světle hnědé knoflíky.

On: „Skutečně se nechci vnucovat.“ Ona: „Ale ne, vždyť se 
nevnucujete.“ On: „Ono je to totiž tak. Od včerejšího večera na 
to musím myslet.“ Ona: „Na co?“ On: „Na vás, jestli mám být 
upřímný.“ Aspoň je upřímný, prolétlo jí hlavou. On: „Hrozně 
rád bych vás pozval na kávu a trochu si s vámi popovídal, jen 
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tak. Máte dneska, až zavřete, už něco v plánu?“ — „Až zavřu?“ 
přeptala se Judith, jako by to byl ten nejabsurdnější okamžik, 
o jakém kdy slyšela. „Ano, bohužel už něco mám.“

Ale jak smutně koukal, jak celý zničený svěsil ramena, jak si 
zhluboka povzdechl, jak zraněně působil, jako školáček, které­
mu sebrali míč. Ona: „Ale možná to budu moct trochu posu­
nout. Dát si narychlo jedno kafe, hned co zavřu, to by šlo.“ Pro 
jistotu ještě jednou mrkla na hodinky. „Ale jo, myslím, že se to 
dá zařídit,“ dodala.

„Tak to je paráda, to je paráda,“ odpověděl. Ano, musela si 
přiznat, že ji těšilo přihlížet, jak se mu po tváři rozlévá úsměv, 
ba co víc, že ona je příčinou toho, že se mu kolem očí vytvořil 
vějíř bezpočtu drobných vrásek, jež se odrážejí od záře jejího 
oblíbeného lustru z Barcelony a podobají se přitom slunečním 
paprskům.

•7

Setkali se v kavárně Rainer v Märzstrasse, kde Judith s oblibou 
trávila polední přestávku. Dorazila deset minut před smluvenou 
dobou. Chtěla tam být bezpodmínečně první, aby vyhledala 
stůl, u něhož by mohli sedět na židlích naproti sobě a nemu­
seli se tísnit nalepení jeden na druhého v odděleném boxu.  
Jenže on už v kavárně seděl, na nepohodlné židli naproti vstříc- 
ně se tvářící rohové lavici, již džentlmenským způsobem určil  
pro ni.

Domluvili si schůzku na hodinu, což se ukázalo jako příliš 
krátká doba. Takže následovalo prodloužení a pak ještě krátký 
přídavek. Poté Judith uzavřela jejich setkání taktickým zakonče­
ním. Závěrečné slovo znělo takto: „Hannesi, povídání s tebou 
bylo fakt děsně příjemné. Třeba si to můžeme zase zopakovat, 
ne?“ Snažila se vrýt si do paměti způsob, jakým se na ni u toho 
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díval, aby si jeho pohled mohla opětovně vyvolat, až se zase jed­
nou nebude sama sobě ani trochu líbit. A to, co jí a především 
o ní v těch devadesáti uplynulých minutách sdělil, musí nejprve 
strávit. Každopádně se těšila na chvilky, které budou následo­
vat, až bude zase sama doma, sama se sebou a s myšlenkami na 
tenhle příjemný nový objev, na muže, který ji usadil na bohatě 
zdobený a úžasně nasvícený trůn. Tak vysoko neseděla už notně 
dlouho. Na takovém místě chtěla pobýt minimálně pár hodin, 
než si ji všední den znovu přitáhne na zem.

•8

Ve vaně vše podtrhla a sečetla: Rekonstruoval lékárny, a pokud 
nebylo možné je přestavět, vybudoval je znovu, přinejmenším 
vypracoval odpovídající návrhy. Je architekt. Je mu dvaačtyřicet. 
Ještě nikdy nebyl u zubaře, ten skvostný chrup podědil po ba­
bičce, tedy nikoliv chrup, nýbrž dispozici k němu.

Je mu, jak již bylo řečeno, dvaačtyřicet a je svobodný, tedy 
ne že by byl zase nanovo svobodný, on je pořád ještě svobod­
ný, čili jinými slovy, ještě nikdy nebyl ženatý, a proto také není 
rozvedený. Nemá vůči nikomu závazky v tom smyslu, že by se 
musel o někoho starat, což znamenalo, že nemá děti, čili ani 
žádná batolata nebo kojence, nic, co by pocházelo byť jen z je­
diného manželství. „Pro koho teda byla ta kupa banánů? Ty je 
sníš všechny sám?“ zeptala se ho. Při té otázce sebou krátce trhl. 
Urazila ho, byla příliš indiskrétní, ujíždí snad dotyčný na ba­
nánech? — Ale pak se Hannesův babiččin chrup zaskvěl a on 
celou věc objasnil. Banány byly pro sousedku, co špatně chodí, 
jedná se o ovdovělou matku tří dětí. Jednou týdně jí nakupuje. 
Dělá to zadarmo, jen tak, nic za to nechce, protože on sám by 
taky měl rád souseda, který mu pomůže, až to jednou nebude 
zvládat. Tak to vysvětlil.
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Je mu, jak řečeno, dvaačtyřicet a  s konečnou platností se 
jmenuje Hannes Bergtaler. „Bergtaler, Berg jako hora a Tal jako 
údolí,“ oznámila Judith koupelové pěně a rozfoukla ji. Co bylo  
možné usoudit o  svobodném mužském, který modernizu­
je lékárny, nachází se v třetí nejlepší věkové kategorii a výšiny 
a hloubky má obsažené už ve svém jméně? Nenabízí se tu pří­
mo vyrovnaná osobnost? Působí z tohoto důvodu na první po­
hled trošku nudně? Byl on vůbec nudný? Nudila se, když s ním 
byla? — Ani vteřinu, usoudila. Což hovoří ve prospěch kvality 
vteřin, které s ním právě strávila, a bezpochyby i jeho samého, 
Hannese Bergtalera, svobodného mužského, co předělává lékár­
ny s babiččiným skvělým chrupem v ústech.

Tak, a teď si to proberme popořadě. Když jí přišlápl patu, na­
stala bodnutí hned dvě, první se týkalo její paty a druhé údajně 
pocítil u srdce. „Uviděl jsem tě, Judith, a byl jsem prostě úplně 
mimo,“ vylíčil jí. „Být úplně mimo“ nepatřilo zrovna k jejím ob­
líbeným metaforám, protože to zavánělo podezřením, zda je 
dotyčný tak zcela příčetný, a moc erotické to taky zrovna není, 
ale způsob, jak na ni přitom hleděl, s těmi vrásečkami, co vypa­
daly jako sluneční paprsky, a pod tou pošmournou šedesátkou 
žárovkou v kavárně Rainer, to bylo milé, jo, teda fakt jo, dost 
milé.

„A  pak už jsem na tebe jednoduše nemohl zapomenout,“ 
vzpomínala si, že tohle ještě taky říkal. „Jednoduše nemohl za­
pomenout,“ to byl, ale ano, ano, kompliment, milý kompliment. 
Judith připustila do vany ještě trochu horké vody, protože ten 
kompliment byl fakt mimořádně milý.
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