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  „Každý má vsebe vlastnú minulosť ako stránky zatvorenej knihy, ktorú pozná naspamäť ajeho priatelia si môžu prečítať iba jej názov.“
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  Mama mi raz povedala, že identitu muža, zaktorého sa ide dievča vydať, zistí tak, že ošúpe jablko ahodí celú šupku zaseba. Tak sa vždy vytvorí písmeno. Alebo aspoň niekedy. Mama zúfalo chcela, aby všetko vyšlo, aodmietala priznať, že to vyzerá ako sedmička alebo dvojka, azničoho nič vytiahla kadejaké béčka adéčka. Aj keď som nepoznala nikoho smenom, ktoré by sa začínalo naB alebo D.


  Ale vprípade Guya som nepotrebovala jabĺčko. Vedela som to odprvej chvíle, hneď ako som ho uvidela. Poznala som jeho tvár tak jasne ako vlastné meno. Tá tvár ma odvedie odrodiny, bude ma ľúbiť, zbožňovať, budeme mať spolu krásne deti. Natú tvár budem bezslova hľadieť, keď bude odriekať manželský sľub. Tú tvár uvidím každé ráno ako prvú aj poslednú vsladkom dychu noci.


  Vedel to? Pravdaže vedel. Chápete, zachránil ma. Ako rytier, ibaže vzablatenom šate, nie vžiarivej zbroji. Rytier, ktorý sa vynoril ztmy avyniesol ma dosvetla. Teda dočakárne naželezničnej stanici. Kým som čakala nanočný vlak, obťažovali ma vojaci. Bola som natanečnej zábave sosvojím šéfom asjeho manželkou aušiel mi vlak. Vojaci boli podgurážení anedali mi pokoj, nemienili sa zmieriť sodmietnutím, hoci som veľmi dobre vedela, že svojakmi sa nemám rozprávať, odtiahla som sa odnich čo najďalej asadla som si nalavičku vrohu. Ale oni sa ťahali čoraz bližšie kumne, až sa jeden znich začal zamnou načahovať, usiloval sa, aby to vyzeralo ako žart, aja som sa hrozne bála, bolo to neskoro vnoci anablízku som nevidela ani nosiča, ani nikoho iného. Stále som im hovorila, aby mi dali pokoj, ale nechceli odísť, odmietli. Jednoducho ďalej otravovali. Avtedy sa najvyšší znich – vyzeral ako surovec – pritlačil kumne, natvári strnisko, zúst mu páchlo, apovedal mi, že budem jeho, či sa mi to páči, alebo nie. Samozrejme, chcela som kričať, ale nedokázala som zoseba dostať ani slovo, totálne som zmeravela odstrachu.


  Avtedy prišiel Guy. Vrútil sa dočakárne, pobúrený, čo si ten chlap osebe myslí, avyhlásil, že mu to spočíta. Potom sa postavil proti tým trom, chvíľu naňho nadávali ajeden znich zdvihol päste, potom ešte raz, naposledy zanadávali azbabelo utiekli.


  Triasla som sa abolo mi doplaču aon ma posadil nastoličku aponúkol mi pohár vody, aby som sa utíšila. Bol taký láskavý. Taký milý. Apovedal, že počká somnou, kým mi nepríde vlak. Aj počkal.


  Apráve tam, podžltými staničnými svetlami, som sa mu prvý raz pozrela dotváre. Teda skutočne pozrela. Avedela som, že je to on. Naozaj on.


  Keď som otom neskôr povedala mame, ošúpala jablko dookola ahodila mi šupku ponad plece. Mne sa zdalo, že vzniklo písmeno D, mama dodnešného dňa prisahá, že to bolo jasné G. Ale vtedy sme mali šúpanie jabĺk dávno zasebou.
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  Freddie znova vracal. Tentoraz jasne trávu, trčala spenená vsmaragdovej mláčke privysokom bielizníku, niektoré steblá ani neboli porušené.


  „Koľko ráz ti to mám hovoriť, trdlo?“ zvolala Celia. Práve stúpila domláčky vletných sandáloch. „Nie si kôň.“


  „Ani krava,“ dodala Sylvia odkuchynského stola. Starostlivo lepila obrázky domácich spotrebičov dovýstrižkového albumu.


  „Nijaké zviera. Mal by si jesť chlieb, nie trávu. Tortu. Normálne potraviny.“ Celia si vyzula topánku, držala ju vprstoch nadkuchynským drezom. „Fuj, si nechutný. Prečo to stále robíš? Mami, povedz mu. Mal by to aspoň posebe odpratať.“


  „Utri to, Frederick môj zlatý.“ Pani Holdenová sedela vkresle prikozube ahľadala vnovinách, kedy budú vtelevízii vysielať Dixon zDock Greenu. To ju zamestnávalo, odkedy pán Churchill rezignoval. Ale aj odkedy mala problémy smanželom. Samozrejme, zmienila sa iba opánu Churchillovi. Povedala Lottie, že ona apani Antrobusová doteraz pozerajú všetky epizódy, ten program je jednoducho skvelý. Ale ona apani Antrobusová ako jediné obyvateľky Woodbridge Avenue vlastnili televízor asradosťou rozprávali svojim susedom, aké úžasné sú takmer všetky programy.


  „Odprac to, Freddie. Fuj! Prečo ja mám brata, ktorý žerie žrádlo určené zvieratám?“


  Freddie sedel nadlážke prikozube, vktorom sa nekúrilo, achodil malým modrým nákladiakom hore-dolu, nadvihujúc rožky nakoberci. „To nie je zvieracie žrádlo,“ zamrmlal spokojne. „Boh povedal, aby sme to jedli.“


  „Mami, teraz berie meno Božie nadarmo.“


  „Nemal by si hovoriť Boh,“ vyhlásila Sylvia rázne aprilepila obrázok mixéra naružový papier. „Zrazí ťa nazem.“


  „Som si istá, že Boh nespomínal trávu, Freddie môj zlatý,“ povedala pani Holdenová roztržito. „Celia moja drahá, mohla by si mi podať okuliare? Tuším tie noviny tlačia čoraz menším písmom.“


  Lottie trpezlivo stála pridverách. Prežila dosť únavné popoludnie atúžila čím skôr sa dostať von. Pani Holdenová trvala natom, aby jej ona aCelia pomohli upiecť snehové pusinky nacirkevný bazár, hoci obe dievčatá pečenie neznášali, aCelii sa podesiatich minútach podarilo uliať, vyhlásila, že ju bolí hlava. Takže Lottie musela počúvať lamentovanie pani Holdenovej nadbielkami acukrom apredstierala, že nevidí, ako nervózne šermuje rukami avočiach má slzy. Tie hrozné pusinky boli teraz konečne upečené auložené vdózach namastnom papieri a, čuduj sa svete, Celiina bolesť hlavy akoby zázrakom pominula. Celia si obula sandále anaznačila Lottie, že už idú. Prehodila si cezplecia sveter anarýchlo si vzrkadle prihladila vlasy.


  „Tak kam idete, dievčatá?“


  „Dokaviarne.“


  „Doparku.“


  Celia aLottie to povedali naraz, potom naseba vyplašene pozreli, akoby si to navzájom vyčítali.


  „Ideme aj tam, aj tam,“ vyhlásila Celia rázne. „Najprv doparku, potom nakávu.“


  „Budú sa pusinkovať schlapcami,“ ozvala sa Sylvia, ešte vždy sklonená nadalbumom. Strčila si koniec vrkoča doúst. Podchvíľou si ho vyťahovala hodvábne mokrý.


  „Mmmmmmmmua. Fuj! Cmuk-cmuk.“


  „Nepite veľa kávy. Dobre viete, že ztoho musíte chodiť nazáchod. Lottie, srdiečko, daj pozor, aby Celia nepila veľa kávy. Najviac dve šálky. Aopol siedmej nech ste nazad.“


  „Nahodine náboženstva sme sa učili, že zem sa onás postará,“ Freddie zdvihol pohľad.


  „Avidíš, zjedol si trávu abolo ti zle,“ podotkla Celia. „Nemôžem uveriť, že ho nevieš donútiť, aby to posebe upratal, mami. Jemu sa všetko prepečie.“


  Pani Holdenová si vzala okuliare, pomaly si ich dala nanos. Tvárila sa ako človek, ktorému sa len tak-tak darí udržať nahladine rozbúreného mora atvrdí, že je nasuchej zemi, hoci očividne nie je. „Freddie, choď povedať Virginii, aby priniesla handru. Dobrý chlapec! Aty, milá Celia, sa netvár tak zhrozene. Lottie, naprav si blúzku, srdiečko. Vyzeráš čudne. Tak teda, dievčatá, dúfam, že nejdete obzerať tú novú paniu, však nie? Nechceme, aby si myslela, že obyvatelia Merhamu sú nejakí dedinčania alen postávajú sotvorenými ústami.“


  Nachvíľu zavládlo ticho – Lottie videla, ako Celii zružoveli uši. Ona ich nemala ani trochu teplé, zatie roky sa naučila hocičo zapierať aj predtvrdšími ľuďmi. „Zkaviarne pôjdeme rovno domov, pani Holdenová,“ vyhlásila Lottie rázne. Samozrejme, mohlo to znamenať čokoľvek.


  


  Bol to deň veľkého rozruchu, ľudia prichádzali sobotnými vlakmi zLiverpool Street, iní, len oniečo menej bledí, sa neochotne vracali domesta. Vtakýchto dňoch pochodníkoch chodili chlapci atlačili narýchlo zmontované drevené vozíky dovysoka naložené kuframi. Zanimi kráčali vyčerpaní muži vpekných letných oblekoch, držali popod pazuchu manželky atešili sa, že zapár pencí môžu začať každoročnú dovolenku ako králi. Alebo aspoň nemusia vláčiť svoje kufre dohotela.


  Takže ten príchod takmer nikto nevidel anehovoril otom. Pravda, okrem Celie Holdenovej aLottie Swiftovej. Sedeli nalavičke vmestskom parku svýhľadom naštvorkilometrové nábrežie afascinovane hľadeli nasťahovacie auto, zelenú kapotu bolo podborovicami ledva vidieť, ligotala sa vpopoludňajšom slnku.


  Podnimi sa doľava ťahali vlnolamy ako tmavé zuby nahrebeni, odliv sa valil pomokrom piesku, drobné postavičky čelili nezvyčajne silnému vetru. Neskôr sa dievčatá zhodli natom, že príchod Adeline Armandovej sa takmer rovnal príchodu kráľovnej zoSáby. Teda, keby sa kráľovná zoSáby rozhodla prísť vsobotu počas najrušnejšieho týždňa mernhamskej letnej sezóny. To znamenalo, že všetci ľudia – pani Colquhounsová, Aldermanovci Elliottovci, domáce panie zParade aim podobní –, naktorých sa normálne dalo spoľahnúť, že posúdia extravagantné spôsoby nových prichádzajúcich splnými nákladnými autami kufrov, sveľkými obrazmi, naktorých neboli portréty členov rodiny ani cválajúce kone, ale veľké farebné machule namaľované beznejakej predlohy, smnožstvom kníh aartefaktov, očividne zahraničných, nestáli mlčky pribránkach anepozorovali vytrvalú procesiu, ktorá mizla vdome nanábreží postavenom vštýle art deco, dlho neobývanom. Stáli vrade umäsiara naMarchant Street alebo sa ponáhľali nastretnutie spolku majiteľov penziónov.


  „Pani Hodgesová vravela, že pochádza zkráľovskej rodiny. Maďarskej alebo akej.“


  „To nemyslíš vážne.“


  Celia hľadela napriateľku svyvalenými očami. „No vážne. Pani Hodgesová sa rozprávala spani Anstyovou, ktorá pozná právnika alebo koho, kto mal nastarosti dom, askutočne je to nejaká maďarská princezná.“


  Dolu podnimi si rodiny uchmatli kúsky pláže, rozdelili si ich medzi sebou ateraz sedeli zapásikavými vlnolamami alebo sa uchýlili predbúrlivým morským vetrom doplážových chatiek.


  „Armandová nie je maďarské meno.“ Lottie zdvihla ruku, aby jej vlasy prestali liezť doúst.


  „Ach! Ato ako vieš?“


  „Je to blbosť, nemyslíš? Čo by maďarská princezná robila vMerhame? Určite by sa radšej usadila vLondýne. Alebo naWindsorskom hrade. Nie vtejto ospalej diere.“


  „Určite nie vtvojich končinách Londýna,“ poznamenala Celia opovržlivo.


  „Nie,“ pripustila Lottie, „nie vmojich končinách Londýna.“ ZLottiných končín Londýna nepochádzal nikto zaujímavý. Východné predmestie bolo obstavané narýchlo vybudovanými továrňami, zjednej strany stáli chrbtom kplynárňam, zdruhej strany kcelým hektárom nevábnych slatín. Keď ju vprvých rokoch vojny evakuovali doMernhamu, musela sa pretvarovať, keď sa jej súcitní dedinčania pýtali, či jej chýba Londýn. Arovnako ju ohromilo, keď sa jej pýtali, či jej chýba rodina. Potom sa prestali pýtať.


  Lottie sa vskutočnosti vrátila domov nadva roky predkoncom vojny, ale potom – pomnožstve horúčkovitej korešpondencie medzi Lottie aCeliou ačasto vyslovovanom názore pani Holdenovej, že preCeliu je dobré, že má priateľku vosvojom veku, no okrem toho človek musí niečo urobiť prekomunitu, nie? –, ju pozvali, aby sa vrátila doMernhamu, najprv len naprázdniny, ale časom sa prázdniny zmenili naškolský rok. Ateraz Lottie brali, akoby patrila dorodiny Holdenovcov, možno nie ako pokrvná príbuzná aurčite nie naich spoločenskej úrovni (toho prízvuku zEast Endu sa nikdy nezbaví), no stala sa súčasťou dediny auž sa ojej prítomnosti prestalo hovoriť. Okrem toho vMernahme boli zvyknutí, že ľudia prichádzajú anevracajú sa domov. To malo nasvedomí more.


  „Vezmeme tam niečo? Kvety? Aby sme mali zámienku ísť dnu…?“ Lottie videla, že Celia sa cíti zle pretie predchádzajúce poznámky – teraz nasadila úsmev Moiry Shearerovej, priktorom jej bolo vidieť spodné zuby. „Nemám peniaze.“


  „Nie kúpené. Vieš, kde nájdeme pekné poľné kvety, bude dosť aj pretvoju mamu.“ Lottie si uvedomovala, že vposlednej vete znel náznak roztrpčenia.


  Dievčatá vstali zlavičky apobrali sa nakraj parku, kde železné zábradlie označovalo začiatok chodníka naútese. Lottie často chodila potejto trase zaletných večerov, keď ju zmohli hluk apotláčaná hystéria domu Holdenovcov. Rada počúvala čajky achriaštele poletujúce vovetre nadjej hlavou – vtedy si pripomínala, kto je. Takéto sebapozorovanie by pani Holdenová považovala zaneprirodzené, alebo aspoň prehnané, takže Lottina kytica bola dobrou zámienkou. Ale keď takmer desať rokov žila vcudzom dome, naučila sa obozretnosti, citlivo vnímala potenciálne domáce turbulencie, akoby odporujúce faktu, že ešte celkom nevyšla zpuberty. Koniec koncov bolo dôležité, aby ju Celia nevnímala ako konkurenciu.


  „Videla si, ako tam nesú škatule naklobúky? Najmenej sedem, nie?“ Celia sa sklonila. „Čo toto?“


  „Nie, tie kvety zapár minút zvädnú. Natrhajme ztýchto fialových. Tam priveľkej skale.“


  „Musí mať kopu peňazí. Mama hovorí, že také čosi stojí majland. Rozprávala sa sdekoratérmi avraj tam bol totálny bordel. Odkedy sa MacPhersonovci presťahovali doHampshiru, nikto tam nebýval. To je asi… koľko? Deväť rokov?“


  „Neviem. SMacPhersonovcami som sa nikdy nestretla.“


  „Obaja boli príšerne nudní, ona nosila topánky deviatky. Podľa pani Anstyovej tam nie je jediný poriadny kozub. Je to tam spustošené.“


  „Záhrada je samá burina.“ Celia zastala. „Ako vieš?“


  „Zopár ráz som tadiaľ prešla, keď som bola naprechádzke.“


  „Ty líška prešibaná! Prečo si ma nevzala sosebou?“


  „Nechcela si sa prechádzať.“ Lottie pozrela poza ňu nanákladné auto azmocnilo sa jej tiché vzrušenie. Boli zvyknuté, že ľudia prichádzali – koniec koncov doMerhamu sa chodilo nadovolenky, letnú sezónu dokazovali noví návštevníci, prichádzali aodchádzali celkom ako príliv aodliv –, ale predstava, že ten veľký dom bude znova obývaný, vniesla douplynulých dvoch týždňov isté očakávanie.


  Celia sa znova venovala kvetom. Keď si ich ukladala dokytice, vietor jej zdvihol vlasy, zaviali jej ako zlatá plachta. „Myslím, že otca nenávidím,“ vyhlásila apohľad zrazu uprela naobzor.


  Lottie zmeravela. Večere Henryho Holdena sosekretárkou radšej nekomentovala.


  „Mamina je hlúpa. Jednoducho sa tvári, že sa nič nedeje.“ Nachvíľu zavládlo ticho prerušované iba prenikavým škrekotom čajok nadnimi. „Páni, už sa neviem dočkať, kedy odtiaľto vypadnem,“ vyhlásila napokon.


  „Mne sa tu páči.“


  „Áno, ale ty sa nemusíš dívať, ako sa tvoj otec strápňuje.“ Celia sa obrátila kLottie, otrčila jej ruku skvetmi. „Tak. Myslíš, že to stačí?“


  Lottie pozrela nakvety. „Fakt tam chceš ísť? Chceš zízať najej veci?“


  „Aty nie, matka predstavená?“


  Dievčatá sa naseba usmiali arozbehli sa kmestskému parku, svetre asukne zanimi len tak viali.


  


  Príjazdová cesta kvile Arcadia bola kedysi kruhová, susedia si ešte vždy spomínali narady dlhých nízkych áut, ktoré svrzgotom zastávali naštrku predvchodom, potom pôvabne pokračovali dookola avyšli cestičkou. Kedysi to bol významný dom, situovaný medzi železničnou traťou (tá poloha bola taká dôležitá, že domy vMernhame označovali slovami „vonku“ a „vnútri“). Dom postavil Anthony Gresham, najstarší syn waltonovských Greshamovcov, keď sa vrátil zAmeriky, tam si zarobil majetok výrobou zdanlivo obyčajného strojového zariadenia, ktoré kúpila firma General Motors. Hrdo vyhlásil, že chce, aby dom vyzeral ako dom filmovej hviezdy. VSanta Monice videl dom, ktorého majiteľkou bola slávna herečka nemého filmu – bol to dlhý, nízky biely dom sveľkými sklenými plochami amenšími okienkami ako nalodi. Podľa neho ten dom mal pôvab ahovoril onových svetoch aodvážnej žiarivej budúcnosti (Iróniou osudu jeho budúcnosť nebola dlhá – zahynul ako štyridsaťdvaročný, zrazilo ho auto. Rover.). Keď dom konečne dostavali, niektorých Mernhamčanov vydesila jeho modernosť adôverne sa jeden druhému sťažovali, že tam „nezapadá“. Takže keď sa jeho ďalší obyvatelia, spomínaní MacPhersonovci, opár rokov zdomu vysťahovali, daktorým starším dedinčanom zvláštne odľahlo, hoci nahlas to nepovedali. Severná strana príjazdovej cesty teraz úplne zarástla burinou, pribránke, priktorej sa kedysi začínal chodník kmoru, ju ukončilo černičie abaza. To vyvolalo veľkú nespokojnosť anadávky šoférov dodávkových vozidiel, keď vyložili posledný náklad ausilovali sa vycúvať jeden okolo druhého, ale nedalo sa, bránilo im vtom auto, ktoré prišlo ponich.


  Lottie aCelia chvíľku postávali, pozorovali červené tváre aspotené čelá mužov – ešte vždy nosili dnu nábytok, až kým zdomu nevybehla vysoká žena sdlhými gaštanovými vlasmi prísne stiahnutými douzla, mávala zväzkom kľúčov aprosila: „Vydržte chvíľku. Počkajte. Presuniem ho kukuchynskej záhrade.“


  „Myslíš, že to je ona?“ zašepkala Celia, nevysvetliteľne prikrčená zastromom.


  „Odkiaľ to mám vedieť?“ Lottie zatajila dych, Celiino tajnostkárstvo vnej vyvolalo rozpaky. Tisli sa ksebe, vykukovali spoza stromu, pridŕžali si široké sukne, aby im ich nerozvievalo.


  Žena si sadla doauta apozrela naprístrojovú dosku, akoby rozmýšľala, čo má robiť.


  Potom si úzkostlivo zahryzla dospodnej pery, naštartovala, hodila spiatočku, zhlboka sa nadýchla avystrelila dozadu, pričom vrazila doprednej mriežky sťahovacieho auta.


  Nachvíľu zavládlo ticho, potom jeden zchlapov nahlas zahrešil aozvalo sa dlhé trúbenie. Vtedy žena zdvihla hlavu adievčatá si uvedomili, že si zrejme zlomila nos. Všade bola krv – nasvetlozelenej blúzke, narukách, dokonca aj navolante. Sedela vystretá nasedadle, mierne ohromená, pozrela sa dolu azačala hľadať niečo, čím by zastavila krvácanie.


  Lottie sa rozbehla ceztrávnik zarastený burinou, vruke mala vreckovku. „Nech sa páči,“ dobehla kžene vochvíli, keď sa okolo auta zhlukli kričiaci ľudia. „Vezmite si vreckovku. Azakloňte hlavu.“


  Celia pribehla zaLottie adívala sa naženinu zakrvavenú tvár.


  „Musel to byť hrozný náraz,“ nadhodila.


  Žena prijala vreckovku. „Veľmi ma to mrzí,“ povedala šoférovi nákladného auta. „Mám problémy shádzaním rýchlostí.“


  „Nemali by ste jazdiť,“ vyhlásil šofér, ktorý mal brucho také veľké, že mu ho nestačila zakryť široká zelená zástera. Vruke držal zvyšok predného reflektora. „Veď ste sa ani nepozreli dospiatočného zrkadla.“


  „Myslela som, že som zaradila jednotku. Tá je hneď vedľa spiatočky.“


  „Odpadol vám nárazník,“ poznamenala Celia vzrušene.


  „Veď to ani nie je moje auto. Ach bože!“


  „Pozrite sa namôj reflektor! Budem musieť kúpiť nový. Ato chce čas apeniaze.“


  „Samozrejme.“ Ľútostivo prikyvovala.


  „Počujte, nechajte tú dámu napokoji. Utrpela poriadny náraz.“ Pridverách naaute sa zjavil tmavovlasý muž vsvetlom ľanovom obleku. „Len mi povedzte, akú škodu ste utrpeli, aja to vyrovnám. Frances, ublížila si si? Zavolám doktora?“


  „Nemala by jazdiť,“ vyhlásil šofér akrútil hlavou.


  „Vy ste nemali stáť tak blízko,“ Lottie nahnevalo, že nie je ohľaduplný. Šofér si ju nevšímal.


  „Veľmi ma to mrzí,“ zamrmlala žena. „Ach bože! Pozrite namoju sukňu.“


  „No tak, koľko? Pätnásť šilingov? Libru?“ Mladší muž vybral zvnútorného vrecka zahrsť bankoviek azopár odrátal. „Nech sa páči, vezmite si to. Atýchto päť je zaoštaru.“


  Šoféra to uspokojilo – auto pravdepodobne ani nie je jeho, premýšľala Lottie. „No, predpokladám, že to stačí.“ Rýchlo schoval peniaze, jeho utrpenie očividne zmiernilo rozhodnutie nepokúšať šťastie. „Predpokladám, že sme tu skončili. Poďme, chlapi.“


  „Pozri sa najej sukňu,“ zašepkala Celia astrčila dopriateľky. Francesina sukňa siahala takmer počlenky. Výrazný vzor vŕbových halúzok pôsobil zvláštne staromódne.


  Lottie skúmala oblečenie tej ženy: topánky vyzerali ako zeduardovských čias, okolo krku dlhá šnúra guľatých jantárových korálikov. „Bohémi!“ zasyčala škodoradostne.


  „Tak poď, Frances. Ideme dnu, prv než zašpiníš celé auto.“ Mladý muž si strčil dokútika úst cigaretu, jemne chytil ženu zalakeť apomohol jej vystúpiť.


  Keď kráčala kdomu, zrazu sa zvrtla. „Ach, tvoja krásna vreckovka je celá odkrvi.“ Zastala, pozrela naňu. „Ty si miestna? Poď dnu adaj si snami čaj. Poviem Marnie, aby ju namočila. Aspoň to môžem urobiť. George, zavolaj Marnie, prosím ťa. Bojím sa, že ja by som len bľabotala.“


  Lottie aCelia pozreli naseba.


  „To by bolo odvás veľmi milé,“ povedala Celia. Až keď sa zanimi zatvorili dvere, Lottie si uvedomila, že kvety zrejme nechali napríjazdovej ceste.


  


  Keď Celia vošla dovstupnej haly, už si nebola istá. Vskutočnosti tak prudko zastala, až nesústredená Lottie vrazila nosom doCeliinho temena. Niežeby Celia mala prirodzený sklon váhať (mladší súrodenci ju prezývali Ostré lakte), bolo to spôsobené tým, že sa ocitla rovno oproti veľkému plátnu opretému ozábradlie oproti dverám. Natej pastóznej olejomaľbe sa nakláňala dozadu nahá žena. Avnie veľmi cudnej polohe, ako Lottie usúdila podľa jej rúk anôh.


  „Marnie? Marnie, si tam?“ George ich viedol podlažbe okolo pobalených škatúľ. „Marnie, mohla by si priniesť teplú vodu? Frances si narazila nos. Akeď už budeš pritom, mohla by si uvariť čaj? Máme návštevu.“


  Zpriľahlej izby sa ozvala tlmená odpoveď azvuk zatvárania dverí. Keďže nazemi neboli koberce ani nábytok, zvuk sa vtom prázdnom priestore odrážal vozvene odkamennej podlahy. Celia chytila Lottie zarameno. „Myslíš, že máme zostať?“ zašepkala. „Zdajú sa mi nejakí… rýchli.“


  Lottie sa obzerala okolo seba ponadmerne veľkých obrazoch, zrolovaných kobercoch poopieraných osteny ako starí páni, africkú drevorezbu ženy sveľkým bruchom. Bolo to úplne iné než vdomoch, ktoré poznala: vmaminom nabitom tmavom dome plnom dubového nábytku alacných porcelánových sošiek, kde sa vznášal pach uhoľného prachu avarenej zeleniny aozývalo sa hučanie premávky alebo pokriky susedových detí hrajúcich sa nadvore. Iné než uHoldenovcov, vrozľahlom, útulnom rodinnom dome, ktorý bol napodobeninou tudorovského štýlu acenili si ho preto, čo vypovedal, ale aj preto, čo obsahoval. Nábytok zdedili asprávali sa knemu súctou – zrejme sväčšou úctou než kjeho obyvateľom. Nemohli naň klásť šálky anemohli sa oň opierať deti. Ako oznámila pani Holdenová, všetko treba „odovzdať ďalej“, akoby oni iba strážili tie kusy dreva. Ich dom bol vždy pripravený naprijatie iných ľudí, pekný „predámy“ aútulný predoktora Holdena, „keď sa vráti domov“, apani Holdenová akoby bola krehký malý kráľ Canute, zúfalo sa usilovala zatlačiť doúzadia nevyhnutnú špinu.


  Ateraz tu bol tento dom – biely, žiarivý, cudzí, zvláštne hranatý sdlhými, nízkymi nepriehľadnými oknami aguľatými okienkami, cezktoré bolo vidieť more, plný zvláštnych, chaoticky naaranžovaných exotických pokladov. Vtom dome akoby zkaždého predmetu vyžarovala história, bohatý zahraničný pôvod. Vdýchla vôňu toho domu, slaný vzduch, ktorý zatie roky vnikol dostien ateraz ho prerážala vôňa čerstvej maľovky. Aké fascinujúce! „Čaj môžeme, nie?“ Celia váhala, skúmala jej tvár. „Len to nepovedz mame. Znepokojilo by ju to.“


  Nasledovali zamračenú Frances doobývačky zaliatej svetlom zoštyroch okien, zktorý bol výhľad nazáliv, dve stredné okná boli zapasované dopolkruhovej steny. Prinajvzdialenejšom okne vpravo sa dvaja muži pechorili sgarnižou asťažkým závesom, vľavo vrohu kľačala mladá žena aukladala knihy dozasklenej knižnice.


  „Je to Julianovo nové auto. Bude zúriť. Mala som to nechať nateba, bol by si ho premiestnil ty.“ Frances si sadla nastoličku, pozerala navreckovku, či je nanej čerstvá krv.


  George jej doveľkého pohára nalial brandy. „Ja to sJulianom vybavím. Ale čo nos? Vyzeráš ako Picassov obraz, dievča moje. Netreba zavolať doktora? Adeline? Poznáš tu nejakého doktora?“


  „Môj otec je doktor,“ ozvala sa Celia. „Ak chcete, zavolám mu.“ Lottie chvíľu trvalo, kým si všimla tretiu ženu. Sedela vystretá vstrede malej pohovky, nohy včlenkoch prekrížené, ruky spojené vpredu, akoby vôbec nevnímala chaos naokolo. Vlasy, modročierne ako havranie perie, jej padali dolu vovlnách, oblečené mala červené orientálne hodvábne šaty, nemoderne dlhé, priliehavé, nanich vyšívané sako, naktorom sa pávy pýšili perím dúhových farieb. Veľké tmavé oči jej zvýrazňovala čierna linka, ruky mala drobné ako dieťa. Sedela tak nehybne, že keď kývla hlavou napozdrav, Lottie sa takmer strhla.


  „Nie je to skvelé? Tak teda, George, už si nám našiel stráž.“ Žena sa pomaly, sladko usmiala, akoby sa večne zabávala. Nedal sa určiť jej prízvuk, možno vňom bolo cítiť náznak francúzštiny, rozhodne pôsobil cudzo. Hovorila ticho, zastretým hlasom, vktorom znel pobavený podtón. Pokiaľ išlo ojej oblečenie amejkap, vyzerala nemožne. Stakým niečím veru nemali skúsenosti, aj keď ich výchova nebola obmedzená len hranicami Mernhamu. Lottie to fascinovalo.


  Pozrela naCeliu avjej tvári videla svoj nasprostastý výraz.


  „Adeline, toto je – ach bože, ani som sa nespýtala, ako sa voláte.“ Frances zdvihla ruku kústam.


  „Celia Holdenová. ALottie Swiftová,“ povedala Celia apritom čudne prešľapovala znohy nanohu. „Bývame zaparkom. NaWoodbridge Avenue.“


  „Dievčatá boli veľmi milé apožičali mi vreckovku,“ vysvetľovala Frances. „Celkom som ju zničila.“


  „Chúďa moje.“ Adeline chytila Frances zaruku.


  Lottie ju pozorovala, čakala, že ju uteší jemným stiskom, potľapkaním. Namiesto toho ju nežne pohladila, zdvihla jej ruku ksvojim rubínovým ústam arovno tam predvšetkými sa knej bezzábran sklonila apobozkala ju. „To je hrozné.“


  Nachvíľu zavládlo ticho.


  „Ach, Adeline,“ zašepkala Frances smutne aodtiahla si ruku. Lottie sa neodvážila pozrieť naCeliu, tento bizarný prejav intímnosti jej vyrazil dych.


  Ale Adeline sa pochvíli znova obrátila domiestnosti anaperách jej žiaril megawattový úsmev. „George, nespomínala som ti, že Sebastian bol taký milý aposlal nám zoSuffolku artičoky avajíčka cíbikov. Môžeme si to dať navečeru.“


  „Vďakabohu.“ George podišiel kchlapom priokne, pomohol im sgarnižou. „Nemal som chuť narybu shranolčekmi.“


  „Nebuď taký snob, miláčik. Som si istá, že tu majú skvelé ryby shranolčekmi, však, dievčatá?“


  „My veru nevieme,“ odvetila Celia náhlivo. „Chodíme iba doozajstných reštaurácií.“


  Lottie si zahryzla dojazyka, spomenula si, ako minulú sobotu sedeli sbratmi Westerhousovcami namúriku primori ajedli zozamastených novín raju.


  „Prirodzene.“ Hovorila ticho, apaticky, soslabým prízvukom.


  „Tak sa patrí. Tak mi povedzte, dievčatá, čo je najlepšie naživote vMernhame?“


  Celia aLottie pozreli naseba.


  „Nie je tu toho veľa,“ začala Celia. „Vskutočnosti je tu dosť nuda. Máme tu tenisový klub, ale ten je vzime zatvorený. Amáme tu aj kino, ale premietač je často chorý anemajú zaňho náhradu. Ak chcete niečo nóbl, musíte ísť doLondýna. Tak to robí väčšina znás. Teda, ak sa chceme dobre zabaviť – ísť dodivadla alebo skvelej reštaurácie…“ Hovorila rýchlo, usilovala sa tváriť nonšalantne, ale potkýnala sa navlastných klamstvách.


  Lottie pozrela naAdelininu tvár, jej úsmev pôsobil bezvýrazne, zľakla sa, že táto žena ich odpíše. „More,“ vyhlásila náhle.


  Adeline knej obrátila tvár, mierne zdvihla obočie.


  „More,“ zopakovala Lottie ausilovala sa nevšímať si Celiin zúrivý výraz. „Teda to, že žijeme rovno primori. To je tu najlepšie. Celý čas ho počuť vpozadí, cítiť ho, kráčate pobrehu avidíte, ako je zem zakrivená… dívate sa auvedomujete si, že podhladinou sa deje všeličo, čo nikdy neuvidíme anebudeme otom vedieť. Je to ako veľké tajomstvo nanašom prahu… Abúrky. Keď sa vlny valia cezmúr, vietor fúka tak silno, až sa stromy prehýbajú ako tráva, povedzte apozorujete to znútra, kde je teplo, útulne asucho…“ Zháčila sa, všimla si, ako sa naňu Celia pobúrene díva.


  Vtom tichu znelo jej dýchanie neprirodzene hlasno.


  „To sa mi zdá dokonalé,“ vyhlásila Adeline aoči tak upierala naLottie, až sa dievča začervenalo. „Už teraz som rada, že sme sem prišli.“
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