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  Všetkým Severokórejcanom,


  ktorí naďalej trpia vtáboroch.
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  Kult osobnosti obkolesujúci vládnucu rodinu sa začal za vlády Veľ­kého vodcu Kim Ir-sena, ktorého vládna propaganda zobrazovala ako milujúceho otca severokórejského národa. Hoci Kim Ir-senovo vodcovstvo bolo kruté, národ smrť vládcu vroku 1994 srdcervúco oplakával.
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  Vnašej krajine nedochádza kžiadnemu


  „porušovaniu ľudských práv“,


  každý občan vedie ten najdôstojnejší život naplnený šťastím.


  Θ


  Tlačová agentúra Severnej Kórey, 6. marca 2009
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  Prológ


  Θ


  Životná lekcia


  


  Najstaršia spomienka, ktorú si vybavuje, sa spája spopravou.


  Kráčal po matkinom boku na obilné pole vpovodí rieky Tädonggang, kam dozorcovia nahnali niekoľko tisícok väzňov. Chlapec bol ztoľkého davu od vzrušenia celý bez seba apomedzi nohy dospelých sa preplazil až dopredu, kde pozoro­- val, ako dozorcovia priväzujú neznámeho muža kdrevenému kolu.


  Šin In-gun mal len štyri roky. Primálo, aby porozumel príhovoru pred popravou. Počas desiatok popráv vnadchádzajúcich rokoch ho čakali ešte mnohé príhovory hlavného dozorcu, ktorý rozprával zhromaždeným väzňom, že hoci príslušný odsúdenec dostal jedinečnú šancu „vykúpiť sa“ tvrdou prácou, ani táto veľ­kodušnosť severokórejskej vlády mu nestačila. Aby sa predišlo väzňovmu prívalu nadávok na štát, ktorý sa chystal vziať mu život, napchali dozorcovia odsúdenému do úst okruhliaky ana hlavu mu navliekli plátenné vrece.


  Počas prvej popravy vo svojom živote sledoval Šin streľbu troch dozorcov. Zkaždej pušky zaduneli tri výstrely. Rachot pušiek chlapca naľakal azrazil znôh. Pozbieral sa zo zeme práve včas, aby videl, ako dozorcovia odväzujú ochabnuté zakrvavené telo, zakrúcajú ho do prikrývky anakladajú na vozík.


  Vtábore číslo štrnásť, väzení politických nepriateľov Severnej Kórey, sú stretnutia viacerých ako dvoch väzňov zakázané. Výnimkou sú verejné popravy, na ktorých sa musí zúčastniť každý. Pracovný tábor využíva verejnú popravu astrach, ktorý vzbudzuje, aby väzňom uštedril životnú lekciu.


  Šinovi dozorcovia boli jeho učiteľmi aj živiteľmi zároveň. Matku iotca mu vybrali. Vštepovali mu, že väzni, ktorí porušia zákony tábora, zasluhujú smrť. Na svahu blízko školy stál pútač sheslom VŠETKO JE VSÚLADE SPRAVIDLAMI ANARIADENIAMI. Chlapec sa naučil naspamäť desať pravidiel tábora, či ako ich neskôr pomenoval, „Desať prikázaní“, adodnes ich vie odriekať spamäti. Prvé znich znie: „Ktokoľvek sa pokúsi oútek, bude okam­žite popravený.“


  Desať rokov po prvej poprave sa Šin vrátil na to isté popravisko. Dozorcovia sem znovu nahnali obrovský dav ado zeme opäť zatĺkli drevený kôl. Anapokon postavili aj provizórnu šibenicu.


  Tentoraz Šin dorazil na miesto na zadnom sedadle auta, ktoré šoféroval jeden zdozorcov. Spútali mu ruky aoči previazali kusom starej handry. Šinov otec, spútaný aoslepený rovnako ako syn, sedel na vedľajšom sedadle.


  Po ôsmich mesiacoch strávených vpodzemnej cele vtábore číslo štrnásť ich pustili na povrch. Pred prepustením prinútili oboch podpísať vyhlásenie, vktorom sa zaviazali navždy mlčať oudalostiach vpodzemí.


  Otca isyna vútrobách väzenia vnútri ďalšieho väzenia mučili vsnahe vypáčiť znich priznanie. Dozorcovia sa chceli dozvedieť podrobnosti oneúspešnom pokuse oútek, pri ktorom pristihli Šinovu matku ajediného brata. Šina vyzliekli donaha, zápästia ačlenky mu zviazali adruhý koniec povrazu pripevnili kstropnému háku. Potom ho spustili nad otvorený oheň aplamene oblizovali chlapcovi chrbát. Keď sa mu začala páliť koža amäso, omdlel.


  Nepriznal sa však kničomu. Neskrýval žiadne tajomstvo. Nespria­hol sa smatkou abratom anepomáhal im vplánovaní úteku. Veril varovaniu, ktoré mu dozorcovia vštepovali od narodenia vtábore: Nikdy sa mu nepodarí ujsť, aak nechce zomrieť, musí nahlásiť každého, koho začuje kuť plány na útek. Šin si ani len vsnoch nedokázal predstaviť život za múrmi aostnatým drôtom tábora.


  Dozorcovia ho nikdy neučili nič ztoho, čo vie každé školopovinné dieťa vSevernej Kórei: Američania sú špinaví sviniari, ktorí plánujú vpadnúť do Severnej Kórey azneuctiť ich krásnu vlasť. Južná Kórea je len kurva strýčka Sama. Severná Kórea je majestátna zem, ktorej celý svet závidí jej odvážnych amúdrych vodcov. Vskutočnosti Šin nevedel, že niekde za betónovými múrmi existuje Južná Kórea, Čína či Spojené štáty americké.


  Na rozdiel od krajanov nevyrastal obklopený všadeprítomnými fotografiami „Milovaného vodcu“, ako nazývali lídra Kórejskej ľudovodemokratickej republiky Kim Čong-ila. Rovnako nevidel ani obrazy či sochy Kimovho otca Kim Ir-sena, Veľkého vodcu, ktorý zprachu stvoril ríšu Severnej Kórey aktorý aj po smrti vroku 1994 naďalej zostáva Večným prezidentom krajiny.


  Hoci Šin nemal dosť dôležité postavenie na účel vymývania mozgov, dozorcovia ho cvičili, aby donášal na rodinu aspolužiakov. Za odmenu dostával prídely jedla aspolu sdozorcami mlátil deti, ktoré sám zradil. Ostatné deti na oplátku bonzovali na Šina aochotne mu oplácali údery.


  Keď dozorcovia Šinovi konečne rozviazali oči azbadal dav, drevený kôl ašibenicu, uveril, že dnes popravia práve jeho.


  Nik mu však do úst nenastrkal okruhliaky. Zložili mu putá. Jeden zdozorcov ho odvliekol na kraj davu. Spolu sotcom sa mali len prizerať.


  Dozorcovia dovliekli pod šibenicu ženu vstredných rokoch akdrevenému kolu priviazali mladého muža. Šinovu matku astaršieho brata. Dozorca zatiahol okolo matkinho hrdla slučku. Pokúšala sa zachytiť Šinov pohľad. Odvrátil zrak. Len čo jej telom na povraze prestalo šklbať, traja dozorcovia zastrelili Šinovho brata. Zkaždej pušky zazneli tri výstrely.


  Šin videl zomierať matku ibrata aodľahlo mu, že nie je na ich mieste. Hneval sa na oboch za to, že plánovali ujsť ztábora. Ahoci sa počas nasledujúcich pätnástich rokov nedokázal nikomu priznať, vedel, že zodpovednosť za ich popravu nesie on sám.
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  Úvod


  Θ


  Neznáme slovo „láska“


  


  Deväť rokov po matkinej poprave sa Šin predral cez elektrický plot avybehol na slobodu pokrytú snehom. Písal sa január 2005. Dovtedy sa žiadnemu väzňovi, ktorý sa narodil vpolitickom pracovnom tábore Severnej Kórey, nepodarilo ujsť. Zatiaľ môžeme sistotou tvrdiť, že Šin je dodnes jediný, kto uspel.


  Včase úteku mal dvadsaťtri rokov ana druhej strane oplotenia nikoho nepoznal.


  Za mesiac sa pešo dostal do Číny. Odva roky už žil vJužnej Kórei. Oďalšie štyri roky sa Šinovým domovom stala južná Kalifornia apracoval ako starší vyslanec humanitárnej organizácie Liber­ty in North Korea (Sloboda vSevernej Kórei), skrátene LiNK, amerického hnutia za ľudské práva.


  VKalifornii jazdil do práce na bicykli, fandil bejzbalovému mužstvu Clevelandských Indiánov, lebo za nich hral juhokórejský pálkar Ču Sin-su adva-tri razy týždenne sa chodil najesť do reštaurácie srýchlym občerstvením siete In-N-Out Burger, ktorej hamburgery považuje za najlahodnejšie na svete.


  Dnes sa volá Šin Tong-hjok. Meno si zmenil po príchode do Južnej Kórey vsnahe znovuobjaviť seba samého ako slobodného človeka. Vyzerá príťažlivo amá bystré, ostražité oči. Popredný zubár zLos Angeles odviedol skvelú prácu na Šinových zuboch, ktoré si vtábore nemohol čistiť. Šin sa vcelku teší výbornému zdravotnému stavu. Jeho telo je však mapou útrap vyrastania vpracovnom tábore, ktorého existenciu vláda Severnej Kórey tvrdošijne popiera.


  Roky podvýživy sa podpísali na Šinovom nízkom vzraste aštíhlej postave. Spodnú časť chrbta azadok mu hyzdia jazvy po popáleninách od plameňov vmučiarni. Plecia má zhrbené od ťažkej práce, ktorú musel vykonávať od raného detstva. Kožu nad ohanbím špatia dve jazvy po vpichoch železného háku, ktorým ho trýznitelia vtábore držali pevne nad ohňom. Členky má zjazvené od okov, za ktoré ho zavesili dolu hlavou vsamoväzbe. Dozorca vtáborovom odevnom závode Šinovi odrezal prostredník na prvom kĺbe ako trest za rozbitie šijacieho stroja. Obe nohy má od členkov po kolená zohavené apokryté jazvami po popáleninách od ostnatého drôtu, nabitého elektrickým prúdom svysokým napätím, ktorému sa nepodarilo udržať Šina vtábore.


  Šin je vpribližne rovnakom veku ako Kim Čong-un, vypasený tretí syn zosnulého severokórejského vodcu Kim Čong-ila. Najmladší syn prevzal moc po otcovej smrti vroku 2011. Šin aKim sú vrstovníci, ktorí zosobňujú protiklady bohatstva achudoby vSevernej Kórei, formálne beztriednej spoločnosti, kde však vskutočnosti oživote asmrti rozhoduje pôvod arodokmeň.


  Kim Čong-un sa narodil ako komunistický princ avyrastal za múrmi paláca. Vzdelanie získal vo Švajčiarsku pod falošným menom ado Severnej Kórey sa vrátil, aby pokračoval vštúdiu na prestížnej univerzite, ktorá nesie meno po jeho starom otcovi. Kim si vďaka pôvodu žije vysoko nad pomery. Dostane čokoľvek, po čom len zatúži. Vroku 2010 ho vymenovali za generála Kórejskej ľudovej armády svyznamenaním štyroch hviezdičiek, hoci mu chýbajú akékoľvek skúsenosti zbojiska. Keď orok neskôr jeho otec Kim Čong-il zomrel na náhly srdcový záchvat, štátne médiá velebili najmladšieho syna ako „ďalšieho vodcu, ktorého nám zoslali nebesá“. Je však možné, že Kim Čong-un sa bude odiktátorské žezlo musieť deliť spríbuznými agenerálmi.


  Šin prišiel na svet ako otrok avyrastal na nehostinnom mieste obohnanom oplotením zostnatého drôtu, napusteným vysokonapäťovým elektrickým prúdom. Škola vtábore ho naučila najprimitívnejšie základy čítania amatematiky. Keďže Šinova krv bola pošpinená hriechmi azločinmi otcových bratov, žil na najnižšej úrovni. Nedostal nič, po čom by sa čo ilen odvážil zatúžiť. Profesionálnu dráhu mu predurčil štát apozostávala zlopoty askorej smrti, ktorú vtábore acelej krajine zapríčiňovali choroby spôsobené nepretržitým hladovaním. Tento trest Šinovi vymerali bez akejkoľvek obžaloby, bez spravodlivého súdu či možnosti odvolať sa avnajprísnejšom utajení.


  Θ


  Príbehy oľuďoch, ktorí prežili koncentračný tábor, sa obyčajne vyznačujú rovnakou dejovou líniou. Bezpečnostné jednotky unesú hlavného hrdinu zpohodlia domova anáručia milujúcej rodiny. Aby hrdina prežil, zanevrie na morálne zásady, potlačí city ksvojim blížnym aprestane sa správať ako civilizovaná ľudská bytosť.


  Trinásťročný rozprávač pravdepodobne najospevovanejšieho príbehu ztejto oblasti, autobiografického svedectva snázvom Noc od Elieho Wiesela, nositeľa Nobelovej ceny za mier, opisuje svoje útrapy sohľadom na normálny život, ktorý viedol predtým, ako ho aj srodinou naložili na vlak scieľovou stanicou vnacistickom tábore smrti. Wiesel študoval každý deň Talmud. Jeho otec vlastnil obchod adozeral na rodnú dedinu vRumunsku. Starý otec zavítal do dediny vždy pri príležitosti osláv židovských sviatkov. Lenže po tom, ako celá chlapcova rodina zahynula vtábore, Wiesel zostal „sám, príšerne sám vo svete bez Boha abez ľudí. Vo svete bez lásky či zľutovania.“


  Šinov príbeh oprežití je odlišný.


  Vlastná matka ho mlátila aŠin vnej videl súpera ojedlo. Šinov otec, ktorému dozorcovia dovolili stráviť smanželkou len päť nocí vroku, sa osyna nezaujímal. Sbratom sa odcudzili. Deťom vtábore sa nedalo dôverovať asprávali sa násilnícky. Šin sa ako prvé vživote naučil, že ak chce prežiť, musí donášať na všetkých bez výnimky.


  Slová láska, zľutovanie arodina nemali žiadny význam. Boh sa nikomu neotočil chrbtom ani nezomrel. Šin oňom vtábore nikdy nepočul.


  Wiesel píše vpredslove kNoci, že poznanie dospelého človeka osmrti azle „by malo byť ohraničené tým, čo sa onich dočíta zkníh“. Šin nemal počas života vtábore číslo štrnásť ani potuchy, čo je literatúra. Vtábore mal možnosť vidieť len jedinú knihu, učebnicu kórejskej gramatiky, vrukách učiteľa, ktorý nosil uniformu dozorcu, na boku mu visel revolver aubil na smrť jednu zo Šinových spolužiačok na prvom stupni ukazovadlom na tabuľu.


  Šina na rozdiel od šťastlivcov, ktorí prežili koncentračný tábor, nevytrhli zkaždodennosti civilizovaného života anedonútili zo­stúpiť do najtemnejších hlbín pekla. Už sa vňom narodil avyras­tal. Prijal tamojšie hodnoty. Nazýval ho domovom.


  Θ


  Pracovné tábory Severnej Kórey existujú dvakrát dlhšie ako so­vietske gulagy apribližne dvanásťkrát dlhšie ako nacistické koncentračné tábory. Niet pochýb opolohe týchto táborov. Zábery zvesmírnych družíc vo vysokom rozlíšení, dostupné komukoľvek spripojením na internet vslužbe Google Earth, zachytávajú rozsiahle oplotené pozemky, ktoré sa rozprestierajú naprieč nehostinnými pohoriami Severnej Kórey.


  Juhokórejská vláda odhaduje, že vtáboroch je zatvorených približne stopäťdesiatštyritisíc väzňov, kým Ministerstvo zahraničných vecí Spojených štátov amerických aniekoľko hnutí za ľudské práva hovoria až odvesto tisícoch. Mimovládna organizácia Amnesty International skúmala celé desaťročie družicové zábery táborov avroku 2011 zaznamenala výstavbu nových budov na ich území. Organizácia sa obáva, že tamojší počet väzňov rapídne vzrástol, podľa všetkého kvôli skratu vspoločnosti amožným nepokojom po presune moci zrúk Kim Čong-ila do rúk jeho najmladšieho aneskúseného syna.1


  Podľa údajov juhokórejskej spravodajskej služby ahnutí za ľudské práva sa vSevernej Kórei nachádza dokopy šesť táborov. Najväčší má rozlohu päťdesiatkrát štyridsať kilometrov, čo je viac, ako zaberá americké mesto Los Angeles. Elektrické oplotenie zostnatého drôtu, prerušované strážnymi vežami, pozdĺž ktorého hliadkujú ozbrojené jednotky, obkolesuje väčšinu táborov. Vtáboroch sčíslami pätnásť aosemnásť sa okrem iného nachádzajú nápravnovýchovné strediská, vktorých sa priehrštiu vyvolených väzňov dostáva špeciálnych prednášok vzmysle učenia Kim Čong-ila aKim Ir-sena. Ak sa väzni naučia naspamäť dostatočné množstvo statí zučenia vodcov apresvedčia dozorcov ooddanosti štátu, môžu ich pustiť na slobodu, no po zvyšok života ich bude štátna bezpečnostná služba sledovať na každom kroku.


  Zvyšné tábory sú oblasťami „najvyššieho stupňa kontroly“ atamojší väzni, ktorým automaticky prischne pomenovanie „nenapraviteľní“2, musia drieť celý život, až kým nevypustia dušu.


  Tábor číslo štrnásť, vktorom sa narodil avyrastal Šin, je takouto oblasťou najvyššieho stupňa kontroly. Tábor sa preslávil ako najtvrdší zo všetkých, lebo vňom vládnu mimoriadne brutálne pracovné podmienky, dozorcovia sú ostražití vo dne vnoci aštát hľadí nemilosrdným okom na závažnosť zločinov osadenstva tábora, väčšinou prepustených funkcionárov vládnucej strany, vlády avojsk, čo vtábore živoria spolu srodinnými príslušníkmi. Tábor číslo štrnásť vznikol vroku 1959 vsrdci Severnej Kórey, vprovincii Severný Pchjongan ažije vňom zhruba pätnásťtisíc väzňov. Štyridsaťosem kilometrov dlhý advadsaťštyri kilometrov široký priestor má vlastné farmy, uhoľné bane atovárne, ktoré sa prepletajú zráznymi horskými údoliami.


  Hoci Šin je doposiaľ jediný človek, ktorý utiekol zpracovného tábora, kde sa aj narodil, najmenej dvadsaťšesť ďalších očitých svedkov krutosti pracovných táborov žije vsúčasnosti vslobodných častiach sveta.3 Patrí knim najmenej pätnásť Severokórejčanov, ktorých štát väznil vnápravnovýchovnej časti tábora číslo pätnásť aktorým sa po získaní slobody podarilo prekliesniť si ces­tu do Južnej Kórey. Kim Jong, bývalý podplukovník severokórejskej armády, ktorý pochádza zprivilegovanej triedy vPchjongjangu, strávil šesť rokov vdvoch táboroch, skôr ako utiekol vo vlaku naloženom uhlím.


  Úryvok zo svedectiev utečencov pre Kórejskú advokátsku komoru vSoule podáva podrobný obraz každodenného života vnútri táborov. Zopár väzňov každý rok verejne popravia. Ďalších dobijú na smrť alebo vtajnosti zavraždia dozorcovia, ktorí majú takmer úplné oprávnenie zneužívať väzňov aznásilňovať väzenkyne. Väčšina väzňov pracuje na poliach, ťaží uhlie, šije vojenské uniformy či vyrába cement azároveň sa drží pri živote na strave, ktorá sa skladá zkukurice, kapusty asoli aobsahuje tak málo živín, že väzni len-len že nezomierajú od podvýživy. Vypadávajú im zuby, sčernejú ďasná, zoslabnú kosti akeď dosiahnu štyridsať rokov, majú nenávratne zhrbené držanie tela. Keďže novú súpravu oblečenia dostávajú len jeden až dvakrát do roka, zvyčajne drú aspávajú vroztrhaných špinavých handrách ažijú bez kúska mydla, ponožiek, rukavíc, spodnej bielizne či toaletného papiera. Pracovné dni sdvanásť- až pätnásťhodinovými zmenami sú povinné, až kým väzni naposledy nevydýchnu ešte pred dovŕšením päťde­siateho roku života, spravidla následkom chorôb, ktoré zapríčiňuje podvyživenosť4. Hoci je nemožné získať presné čísla, západné vlády ahnutia za ľudské práva odhadujú, že vseverokórejských táboroch už zahynuli státisíce ľudí.


  Väčšinu obyvateľov Severnej Kórey zatvárajú do táborov bez akéhokoľvek súdneho procesu amnohí vnich zomierajú bez toho, aby sa oboznámili sobvineniami, ktoré proti nim vzniesla vláda. Jednotky Národnej bezpečnostnej služby, nazývané Poübu, vytrhávajú obyvateľov ztepla domova, obyčajne počas noci. Spoluvina je vSevernej Kórei legálna. Previnilca zvyčajne strčia do tábora aj srodičmi adeťmi. Kim Ir-sen zaviedol vroku 1972 zákon, ktorý hovorí, že „rodokmeň nepriateľa, nech už je to ktokoľ­vek, treba vykoreniť vtroch pokoleniach“.


  Θ


  Prvý raz som sa so Šinom stretol pri obede vzime roku 2008. Zo­známili sme sa vkórejskej reštaurácii vcentre Soulu. Zhovorčivý ahladný Šin prehltol niekoľko porcií ryže apečeného hovädzieho za sebou. Medzi jednotlivými hltmi porozprával môjmu tlmočníkovi amne, ako sa prizeral matkinej poprave. Dával jej za vinu, že ho vtábore mučili, azašiel až tak ďaleko, že sa priznal, ako na ňu stále zúri. Dodal, že nebol „dobrým synom“, no odmietal vysvetliť prečo.


  Šin nám povedal, že počas dlhých rokov vtábore ani raz nepočul slovo „láska“, vonkoncom nie od matky, ženy, ktorou naďalej pohŕdal aj po jej smrti. Počul opojme odpustenia vjuhokórejskej cirkvi, no ten ho len zmiatol. Prosiť oodpustenie vtábore číslo štrnásť vraj znamenalo „prosíkať, aby vás nepotrestali“.


  Napísal pamäti oživote vtábore, ktoré vyšli knižne, no vJužnej Kórei nenašli ohlas. Šin nemal prácu, peniaze, meškal splatením nájomného anemal potuchy, čo ďalej. Desať prikázaní tábora číslo štrnásť mu pod hrozbou okamžitej popravy zakazovalo intímne sa zblížiť so ženou. VSoule túžil nájsť si správne dievča zmäsa akostí, ale priznal sa, že nevie, kde by mal začať shľadaním.


  Po obede ma pozval do malého stiesneného bytu vSoule, ktorý si viac nemohol dovoliť. Hoci sa mi nedokázal pozrieť do očí, ukázal mi odseknutý prst pravej ruky azjazvený chrbát. Dovolil mi vyfotografovať si jeho tvár. Napriek všetkému utrpeniu, ktoré musel zniesť, mal tvár dieťaťa. Mal dvadsaťšesť rokov. Už tretí rok žil ako slobodný človek mimo tábora číslo štrnásť.


  Vdeň pamätného obeda som mal päťdesiatšesť rokov. Pracoval som ako prispievateľ pre denník Washington Post, ktorého vyslali do severovýchodnej Ázie aviac ako rok som pátral po príbehu, čo by dokázal vniesť trochu svetla do otázky, ako Severná Kórea využíva utláčanie, aby zabránila rozpadu krajiny.
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