
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  


  Jeremy James


  


  Byerley Turk


  První plnokrevník


  Příbeh slavného koně


  


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  formát EPUB


  [image: Slovart]


  First published in Great Britain by Merlin Unwin Books in 2005


  Merlin Unwin Books


  Palmers House


  7 Corve Street


  Ludlow


  Shropshire SY8 1DB


  U.K.


  www.merlinunwin.co.uk


  


  Copyright © Jeremy James, 2005


  The author asserts his moral right to be identified with this work


  Translation © 2013 Klára Ježková


  Czech edition © 20143 Nakladatelství Slovart


  


  All rights reserved


  


  Byerley Turk. První plnokrevník


  Z anglického originálu

  The Byerley Turk. The True Story of the First Thoroughbred

  (Merlin Unwin Books, Ludlow, 2008)

  přeložila Klára Ježková


  Redakce Michaela Šmejkalová


  Editor Petr Hejný


  Vydalo Nakladatelství Slovart, s. r. o., v roce 2013


  Vydání první


  Sazbu zhotovil Alias Press, s. r. o., Bratislava


  Tisk FINIDR, s. r. o., Český Těšín


  


  978-80-556-1006-1


  


  www.slovart.cz


  


  


  


  Jsme figurky a nebesa hráč jsou


  a hrají vážně, nežertují s hrou:


  na šachovnici námi sem tam hnou


  a po jednom v skříň smrti uvrhnou.


  


  Omar Chajjám, Čtyřverší


  (přeložil Josef Štýbr)


  


  


  Prolog


  Ahmed Paša


  Turecko 1987


  Starý kůň spal. Hlavu měl svěšenou, oči zavřené, uši mu klesaly.


  Bylo krátce po půl šesté večer. Slunce se rozpouštělo po žhnoucím dnu. Kůň byl vyčerpaný, pokrytý mouchami a chtěl jít domů.


  Celý den se lopotil po okolí města Çalu, tahal káru se železnými koly naloženou dřevěným bedněním, cementem, pískem a tvárnicemi. Teď byl čas skončit.


  Kymácel se mezi ojemi vozu a tvrdě spal. Hřívu měl špinavou, ocas zcuchaný, velké břicho prolezlé červy a kopyta nerovnoměrně upravená, okovaná pantoflicemi.


  Jeho majitel Zoran za něj chtěl 375 000 tureckých lir – asi 400 amerických dolarů. To jsem si mohl dovolit. Když jsem se natáhl, abych koně popleskal, a potvrdil tak sjednanou cenu, položil uši nazad a vycenil dlouhé žluté zuby. Když jsem mu zkusil zvednout nohu, zuřivě se po mně ohnal. Přejel jsem mu rukou po hřbetě, a on ji setřásl. Byla to ta nejzkaženější stará herka, jaká jen může být, ale měl v sobě takové to nedefinovatelné něco, nevím, jak to přesně popsat. Zatímco slunce klesalo mezi rozpálené plechové chatrče, odpočítal jsem Zoranovi do dlaní peníze, on rozpřáhl paže v gestu předávání vlastnictví a jeho kůň Ahmed Paša byl můj.


  Chtěl se ho zbavit teď hned, okamžitě. Ani nápad, že by ho ještě jednu noc nechal u sebe ve stáji. Ne. Už ať je pryč! Odveď si ho! Čím dřív, tím líp!


  Kůň zcela po právu odmítl. Proč by měl někam chodit s jakýmsi růžovým podivínem, který nemluví žádnou známou řečí? Ne, ať táhne k čertu. Teď se bude odpočívat.


  Obstaral jsem místním spoustu zábavy, když jsem ho pod novým sedlem se sedlovými brašnami vlekl na okraj města. Mohli se uchechtat, když jsem se s ním potýkal, tahal ho a postrkoval, nechával se okopávat a uskakoval před údery jeho předních kopyt.


  V posledních žhnoucích uhlících večerního světla jsem mu ze zoufalství přehodil přes hlavu svetr, abych ho oslepil a přelstil, za posměšného pokřiku tlupy, která se na městské periferii seběhla, házela po nás kamení a řehtala se kovbojovi, jenž, ach, tak ladně, cválá vstříc západu slunce na svém novém, svěžím koni.


  Nechal jsem mu oči zakryté, dokud jsme nebyli dostatečně daleko od Çalu a jeho světel, a než jsem mu je odkryl, otočil jsem ho několikrát v kruhu, abych ho zmátl. Uzly povolily a svetr mu spadl z hlavy.


  Trvalo potom dlouho, než jsem si získal jeho důvěru. A donutil mě, abych si pro ni přilezl po kolenou.


  


  Anatolská náhorní plošina v Turecku je překrásná. Vysoko položená, větrná, s perlově bílými domy a lasturově zbarvenými městy. Skrze ni se proplétá stříbrná řeka Menderes, klikaté břehy porostlé šedozelenými topoly, a střídají se tu čtverce polí s růžemi pěstovanými na olej a sady pokroucených olivovníků. Ahmed Paša se zastavil na vysokém srázu a otočil se, aby se rozhlédl po krajině – zrovna jsem šel pěšky a vedl ho. Vpíjel ten pohled velkýma tmavýma očima, s ušima vztyčenýma, jako by chtěl vstřebat zemi, na niž, jak věděl, měl větší právo než já, do níž on patřil a já ne. Zíral na ni tiše asi půl hodiny, než omámen tou symfonií na mě vrhl pohled, jako by chtěl říci: „Pohleď, kmáne, kdo jsem já.“ Švihl ohonem, odstrčil mě a důstojně vykročil vzhůru do hor.


  Vzduch nasycený vůněmi a silná jarní tráva mu dělaly dobře. Neustálá chůze mu dělala dobře. Velice dobře. Stal se z něho jiný kůň. Před mýma očima se proměnil ze zatrpklé, staré tažné herky ve frkajícího hřebce kypícího zdravím. Náhle se v něm vzedmula pýcha. V žilách se mu probudilo dědictví po předcích. Narostly mu svaly, hrudník se rozšířil, šíje se vyklenula, velké oči se leskly a ržál vysokým, pronikavým hlasem na širý svět, v němž jsme se ztráceli. Všeho si všímal. Nic neuniklo jeho pozornosti. Ani lišky, ani vlaštovky, které kolem nás svištěly, ani orli, již nám kroužili a hvízdali nad hlavami, ani želvy, které se mu k jeho úžasu pomalu vlekly přes cestu.


  Také zesílil. Velmi zesílil. Jeho síla mě připravila o nejeden kus kůže na dlaních.


  Bez varování mi vytrhával otěže z ruky, strčil hlavu mezi nohy a vyhazoval celý kilometr nebo dva, než se z ničeho nic prudce zarazil. Pot ze mě jen lil, sedřenýma rukama jsem visel na otěžích a mohl jsem si vyřvat hlasivky. Vtom jsme se vyřítili znovu, jiným směrem, načež mě odhodil jako hadrovou panenku.


  A pak jsem ho nemohl chytit.


  Neodklusal ani nezmizel z dohledu. Stál kousek ode mě, oškubával trávu, švihal ocasem, vzdychal a zíval a ustupoval, kdykoli jsem se po něm vrhl nebo se k němu pokusil přikrást. Dokázal tuhle hru hrát celé hodiny.


  Přiznávám, že jsem v takových okamžicích míval černé myšlenky. Mít pušku, myslím, že bych ho zastřelil. Rozhodně jsem měl chuť nechat ho napospas mouchám a slunci, skočit na autobus a celou cestu domů proklínat svou smůlu.


  Když jsem byl úplně vyždímaný, vyprahlý, vysušený a na hlavu poražený, když jsem měl dost, rozhodil jsem rukama a vyštěkl jsem na něj: „Tak se běž vycpat!“ a odpotácel jsem se do hor, abych došel nevímkam a nevímjak, jelikož mé sedlo, sedlové brašny, pas a peníze měl on. Teprve tehdy se vzdal.


  Unaveně jsem na něj vylezl. A potom mě letem přenesl přes strže a ploché skály, hnal se rozpálený, dychtivý, s jiskřícíma očima, vtrhával do ztracených horských vísek, zatímco kraj nedotčený elektřinou se propadal do tmy.


  Asi po měsíci se uklidnil. Pak jsme dlouhé, omamné hodiny proplouvali skrze olivové háje a mezi náhodně rozesetými, vybrakovanými hrobkami z tureckého travertinu. Z trávy vylétali dudci, v údolích pod námi klinkaly zvonce ovcí. Zdaleka k nám doléhal štěkot psů ztracených mimo dohled. Toulali jsme se mezi sarkofágy, přeskakovali žlábkované sloupy, pokácené a zarostlé plevelem. Po špičkách jsme se kradli pod rozpadajícími se triumfálními oblouky postavenými uprostřed ničeho bez jakéhokoli vysvětlení, kdo je tam umístil, kdy a proč.


  Dělili jsme se o všechno: rány, modřiny, odřenou kůži, spáleniny od provazů, vítr, déšť, slunce, mouchy, klíšťata, a pili jsme čistou, sladkou vodu z pramenů, koňských napajedel a vahadlových studní, které jsme potkávali cestou.


  


  Při naší osamělé pouti světem jsem si něco uvědomil: ztracené dědictví. Viděli jsme málo koní a žádného pořádného. A přesto na stáncích pouličních tržišť visely a ve vesnických kůlnách a stájích se povalovaly předměty, které výmluvně naznačovaly, že kdysi byla tato země plná koní. Nacházel jsem starodávná poloshnilá sedla tvarů, jaké se na Západě nevyskytují. Sbíral jsem rezivé, staré, složitě zpracované islámské třmeny, starobylé uzdy, zvláštní udidla s filigrány z různých kovů. Vesnické ženy dosud splétaly stuhy z koňských žíní a vyráběly hrubé vlněné rukavice na hřebelcování koní.


  


  Jednoho večera se mnou Ahmed Paša doklouzal po bahnité pěšině, jaké tu nazývají pattika, do začouzené vesnice. Ležela hluboko v údolí. Nevedla do ní zpevněná cesta ani stezka, po které by se dalo jet vozidlem. Domy byly dřevěné a malé. Působila opuštěně, zvláštně, jako z jiného světa. Seskočil jsem u vesnické çaylevi – takovou čajovnu má každá vesnice. Mlčky mě pozorovali dva starci.


  Vesnický muchtár mi na noc nabídl slamník v místnosti s podlahou z udusané hlíny a Ahmeda Pašu odvedli do stáje, kde ho nakrmili a napojili.


  Když jsem se na něj přišel před spaním podívat, nalezl jsem oba starce, jak si v přítmí vedle něj něco potichu mumlají.


  „Iyi akşamlar,“ řekli. Dobrý večer. Turečtina je příjemná, libozvučná řeč. A tiše dodali: „At çok güzel,“ pěkný kůň.


  Byl jsem v té chvíli hrdý. „Ano,“ odpověděl jsem, „velmi silný. Má svoji hlavu.“


  Popřáli mi dobrou noc, obrátili se k odchodu, ale jeden z nich zaváhal a ohlédl se. „Je to turecký kůň,“ poznamenal.


  „Ano,“ přisvědčil jsem. „Koupil jsem ho v Çalu.“


  Přikývl. „Není čistokrevný,“ řekl.


  „To jsme dva.“


  „Má jiskru,“ řekl.


  Usmál jsem se. „Mám jizvy, které to dokazují.“


  „Tak to má u takového koně být,“ dodal, mávl rukou, popřál mi dobrou noc a odešel.


  


  Má cesta koňmo přes Turecko se proměnila v cestu koňmo do Anglie, kam jsem dorazil o mnoho měsíců později na kreolském koni, nikoli na Ahmedu Pašovi.


  Vzpomínka na něj mne pořád pronásleduje. Stěží uplyne den, abych na něj nemyslel. Možná to byl nejskvělejší kůň na světě. Možná byl nejhorší.


  Ale měl v sobě něco, co dnešní koně už málokdy mívají – byl svým vlastním pánem. Ahmed Paša mi nikdy nepatřil.


  Strpěl, abych si ho držel.


  Strpěl, abych ho krmil a napájel, abych s ním prošel Turecko a dojel až k moři.


  To já jsem patřil jemu, a věděl jsem to.


  Byl nemožný skoro ve všech ohledech, protože v sobě měl obrovské ego, ducha a oheň.


  Srdcem mu proudila starodávná krev, rudá a horká, napínala mu šlachy, rozechvívala chřípí, napřimovala uši, vyklenovala šíji a zářila z jeho velkých černých očí. Nezměnila to ani léta nezájmu a náhodného křížení, ředění, kažení a znečišťování. Jeho rod přetrval, žhnul, řičel a dmul se pýchou.


  Postupem let jsem se ponořil do tureckých dějin, prohrabával knihovny, sfoukával prach z knih a probíral regály. Na univerzitách v Evropě a v Istanbulu jsem pátral po útržcích informací o koních Turků. Nejsou téměř k nalezení, jako by se je historie snažila dokonale vykořenit. A přece existují, jsou tam.


  Za ta léta se moje sny pomalu zaplnily přízračnými obrysy ohnivého tureckého hřebce s divokýma očima, tmavého, hrdého, potřísněného krví. Na hřbetě nese jezdce třímajícího luk a v dýmu líté bitvy vyhazuje, bije kolem sebe, útočí, kouše, bojuje, kope – přežívá.


  


  Tuto knihu věnuji tobě, Ahmede Pašo.


  


  – 1 –


  Čistá krev


  – Muži bez koní nejsou nic.


  


  Z ohně vyletují jiskry do tmy, kde zůstávají viset a žhnou v křovinatém porostu rudě jako oči toulavých psů. Na nebi se vznáší žlutý měsíc.


  


  – Muži bez koní jsou méně než nic. Jsou to rájové, stádo dobytčat.


  


  Do kruhu si podávají měch z kozí kůže. S mlaskáním tisknou rty na hnědý, lepkavý kožený okraj a hltají kumys, zkvašené kobylí mléko. Za nimi se v temnotě pohybují koně, víří se prach, zaržání, ztracené volání, zakvílení. Strčí klacek do plamenů. Kruh tváří, chuchvalce černých vlasů, lamelová zbroj, hrubé hedvábí, nad ohněm na mřížce z překřížených dřev prská a odkapává vyvržená ovce.


  


  – Rájové dřepí uprostřed neřádstva v páchnoucích chatrčích a bojí se o svůj mizerný život. Mamoní drahocenné hadry a mušličky kauri. Slintají nad nimi blahem. Napuchlýma rukama vyhrabávají kořínky. Schovávají si tváře před sluncem a větrem a civí do špíny pod nohama. Smrdí nečistotou od ovcí a velbloudů, a jakmile vyjdou hvězdy, zalezou do svých plstěných stanů a nevědí nic o nádheře noci.


  


  Nad blikajícími plameny se vztyčí ruka. Nahoře září úžasně jasné hvězdy, sprška diamantů na černém sametu.


  


  – Nevědí nic o čisté krvi a dechu našich posvátných koní.


  


  Mozolnatý prst ukáže na kopyta přešlapující mimo záři ohně a znovu spočine na křivce kompozitního luku. Ruce jsou k lukům jako přilepené. Luky jsou malé, pružné, silné a odolné jako muži, kteří je třímají. Ve světle ohně se blýskají tmavé oči hypnotizované drobným, tvrdým obličejem a hrubým hlasem charizmatického vůdce v jejich středu.


  


  – Setrvávají v temné nevědomosti o šeptající stepi a mocných, věčných pláních. Jejich nohy znají jen hlínu, k níž jsou připoutány, podobají se hnoji svých zvířat, skořápkám mrtvých škorpionů. Neznají zasněžené hory ani čisté řeky plné stříbrných ryb. Zčernalými prsty svírají zamořené rance a v hadrech se plazí z místa na místo. Jsou jako hmyz. A my je zničíme.


  


  – Zmocníme se jejich žen a rozprášíme jejich majetek. Sebereme jim ovce a odeženeme velbloudy. Pobijeme jejich psy, zapálíme chatrče a zničíme všechno, co jim patří, až do poslední kapky jejich žlučovité krve.


  


  


  Poušť, Východní Persie, 1180


  Neríní je hezká čtrnáctiletá dívenka, jediná dcera Kemala Başkaye. Takové hezké jméno, Neríní, Kruh kolem měsíce. Je nomádka, kočovnice, a teď v oslnivé záři kavírijského slunce komíhá ručním vřetenem a spřádá vlnu.


  Ruce v práci, oči na stádu, mysl kdovíkde, pobrukuje si zvláštní, jadrný popěvek. Neví, že dnes bude plakat a křičet. Neví, že její otec a bratři budou zabiti před jejíma očima, že její zvířata budou rozprášena a domov rozerván na kusy. Neví.


  Kráčí vyprahlou prázdnotou a vstříc jí letí její osud. Neví, že dnes, v krvavé lázni, ve víru kopyt, krve, prachu a vzduchu, bude provdána.


  Jak by se to mohlo stát? Poušť je prázdná. Neríní zná pouze svou rodinu, své velbloudy, ovce, psy a kozy. Nezná žádného muže.


  Kráčí a křupání suchého, vyprahlého štěrku pod jejíma nohama se zdá nesmírně hlasité. Popěvek, který si pobrukuje, jako by byl hlasitý. Slyší skřípání pod nohama. Slyší přežvykování ovcí i suché klinkání jejich zvonků, přestože jsou na sto kroků daleko. Vidí, jak se ve slunci blyskotají modrá oka nazar boncuğu, korálkové amulety proti uřknutí zavěšené na šíjích zvířat. Slyší, jak velbloudům škrundá ve velikých břichách.


  Šest měsíců v horách, dva na pláních, křižuje rudou oblast Kizilijaru, hází kameny po dlouhouchých liškách, když se kradou mezi ovce, nebezpečně blízko jehňatům. Putuje mezi lebedou a kozincem, pozoruje, jak z nízkých pichlavých větví vzlétají pouštní ptáci bělořiti šedí, klade pasti do svištích děr a hází oblázky po dropech. Její kmen se pohybuje se světlem.


  Jakmile slunce promění Kizilijar v rozpálenou pec, ženou svá stáda na sever k ohnivým chrámům a věžím ticha ve vysokém Chorásánu a Mazandaránu, kde prožijí dlouhé, horké léto.


  Život je rozdělen na dvě části: den pod nebem, noc pod plstí. Z plsti je vyroben ger, chýše, kterou obývá se svou rodinou. Páchne kouřem a žluklým ovčím tukem, stejně jako její šaty, jež jsou od tuku lepkavé. I zlaté ruce s prsty posetými nápadnými růžovými skvrnami jsou lepkavé. Husté zlatohnědé vlasy nikdy nepoznaly vodu, ale pod pestrobarevným šátkem lemovaným drobnými lasturkami kauri jsou lesklé, jemné a překvapivě čisté. Zuby má rovné a bílé.


  Na sobě má přiléhavý taftový živůtek s mnoha knoflíky. Těžkou sukni má ušitou z hrubé bavlny s červenými a zelenými pruhy. V pase ji přidržuje šňůra spletená z černé a bílé vlny. Na nohou má pevné sandály naal z jediného pruhu velbloudí kůže omotané mnohokrát kolem dokola. Na nártech drobných nohou a na hřbetech rukou má henou namalovanou celou galerii spirál a kroužků, čtyřnohých tvorů, velbloudů, koz nebo ovcí, nebo snad všech tří spojených do jediného fantastického zvířete, doplněných neumělými kresbami hvězd a půlměsíce na zlaté kůži.


  Komíhá vřetenem, dívá na dvě překřížené hůlky, které je roztáčejí a navíjejí vlnu z její ruky, sem a tam, houpy hou, dokola, pořád dokola. Vnímá, jak se její zvířata poklidně pasou pod vysokým, horkým sluncem.


  Na okraji zorného pole se něco zableskne.


  V dálce nastala změna. Rozpálený, oslepující obzor narušil obláček hnědého prachu. Zvedá se výš a výš, takže jeho odraz v zrcadlení žhavého vzduchu jako by klesal hlouběji a hlouběji do lesklého povrchu pouště. Postupně se na ploše připomínající rtuť vytvoří podlouhlá kosočtvercová skvrna jantarové barvy. Dívka přestane otáčet vřetenem a přimhouří hnědé oči nad výraznými, jemnými lícními kostmi.


  Soustředěně hledí a mrak se protahuje.


  V zázračné symetrii je stále delší a vyšší, vyšší a delší. Ožije tichým duněním podobným rachotu vzdáleného hromu. Zvuk sílí.


  Dívce zasvítí v očích. Pohne hlavou ze strany na stranu jako sova, zkoumá podivný stoupající tvar a náhle v jeho vzdáleném stříbrném středu zahlédne třepotavé hnědé skvrny a kmitající černé šmouhy. Otevře ústa, zamrká, podívá se lépe. Upustí vřeteno.


  Vyjekne vysokým, ostrým tónem jako orel.


  Rozběhne se.


  V panice prchá a znovu vykřikne.


  Její náhlý úlek a pronikavý, vysoký zvuk hlasu přiměje ovčí stádo naráz zvednout hlavy. Psi se rozštěkají. Velbloudi se plavně rozběhnou na všechny strany. Tlustoocasé ovce se neohrabaně vydají za ní.


  Dívka přidala na rychlosti a nyní ve svých dlouhých, tlustých kalikových sukních běží ze všech sil. Vynakládá obrovskou energii. Šátek jí spadl z hlavy, ale nevrátila se pro něj.


  Před ní se pod příkrovem kouře mírumilovně krčí skupinka plstěných chýší.


  Plátěný vchod jedné z nich se otevře. Objeví se dva hrubě oblečení, malí muži. Přimhouří oči a spatří dívku, jak se k nim žene, ječí a ukazuje na stoupající sloup prachu.


  Ozve se zvláštní zvuk, jako bič, který zapomněl prásknout, a potom buch.


  Zvuk se opakuje třikrát.


  Muž, který vyšel jako první, se zapotácí zpět.


  Švihnutí biče se ozve znovu, potom buch, buch, buch.


  První muž těžce upadne na chatrč a sklouzne na zem. Zděšeně zírá na tři šípy, které mu trčí z hrudi. Stejně nechápavě, hloupě jako on na ně hledí druhý muž. Natáhne ruku a pokusí se promluvit. Buch, buch, buch. Dva šípy ho zasáhnou přímo do krku a jeden do spánku. Po hnědé plsti chatrče se rozstříknou krvavé šedé cucky. Muž se bez hlesu zhroutí na zem.


  Náhle se z prachové bouře vynoří jezdci na koních. Jako by byli zázračně uhněteni z povrchu pouště, výparů koňských těl, z džinů syrové země. Zjeví se nepochopitelně mezi lidmi a jejich plstěnými domovy. Smyčkami z provazů zachytávají vrcholky gerů. Vzduch je plný křiku. Dívka se vrhá do chýší a zase ven, uniká jezdcům. Zvedá se hustý prach. Jezdci jsou hbití. Kličkuje mezi gery, uhýbá nožům, šípům, kopytům.


  Natáhne se ruka. Dívka se brání, ale cítí, jak její nohy opouštějí zem.


  Vidí hnědý bok zpoceného koně. Kdosi jí přirazí obličej k poskakující koňské pleci.


  Pevně jí svírá zátylek. Táhne ji skrze koňskou hřívu. Kůň se žene dál. Teď už je celým tělem nahoře, přehodil ji přes rozsochu sedla. Hlavu jí naplnil zvuk jejího vlastního tlukoucího srdce, její vlastní hrůza, bušící kopyta, výkřiky muže. Dlouhá koňská hříva ji dusí. Tvář má přitlačenou ke koňskému krku. Snaží se osvobodit, bije kolem sebe rukama, kope, ale sevření je pevné. Jezdec jí zachytí nohy. Zbývá jí jen koňský cval, vlající hříva, bušící kopyta, země pádící s rachotem dole jako rozmazaná hnědá skvrna.


  Je bezmocná proti rukám, které ji přišpendlily k sedlu a ke koňské šíji. Oslepenýma, mokrýma očima, skrze prach, hlavy koní a těla jezdců kolem se dívá, jak se kácejí chýše. Převrácené příbytky zívají a odhalují bohaté červené vnitřnosti. Truhly s lasturami kauri létají, jejich cenný obsah končí rozsypaný v poušti. Muži, bratři i otec, hynou. Nějaká žena ječí. Dívka vidí, jak tmaví muži na koních ženoucích se zvláštním, hladkým cvalem lapají její tlustoocasé ovce a svazují je koženými smyčkami. Velbloudy odehnali. Psy prošpikovali šípy.


  Kmenové koberce leží rozházené po zemi. Ve slunci se lesknou převrácené hrnce.


  Povalené chýše leží na boku jako těla velkých mrtvých velryb s mřížovím odhalených vybělených kostí.


  Objevují se noví a noví jezdci. Mrak prachu houstne. Koňský pach sílí. Hluku je čím dál víc.


  Jako by jejich řady nikdy nekončily. Dál a dál se valí ve stěně hnědého prachu.


  Najednou jsou pryč.


  Velký mrak prachu ustupuje s rachotem kopyt a mizí v dálce. Vichřice se přehnala.


  Poušť je pustá.


  Psi i velbloudi zmizeli.


  Co bylo, je pohřbeno pod prachem z tisíců a tisíců kopyt.


  Jen ruční vřeteno se kolébá v drobných závanech horkého vzduchu pod žhnoucím kavírijským sluncem.


  Prach klesl.


  Vrátilo se ticho.
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  Seyis


  Balkán, červen 1678


  Seyis – podkoní – sedí v hlubokém stínu akátu. Dlouhé hnědé lusky opadaly z větví na zem a leží prázdné, stočené do pokroucených, křehkých tvarů jako přerostlé, vysušené odřezky kopyt. Velká černá semena zmizela, posbírali je vesničané nebo je sežvýkali koně a ovce a zbylé úlomky si odnesli lesklí, hbití černí mravenci.


  Seyis obrací v ruce krátkou rovnou hůlku. Přidrží si ji před pravým okem, levé pevně zavře a mžourá podél ní. Uchopí ji mezi ukazováčky, zkoumá ji, otáčí, kontroluje, zda je rovná. Vyváží ji na jednom prstu, zkouší její váhu, potom ji nepatrně ohne. Shýbne se, sebere hrst písku a protahuje jím hůlku sem tam, leští její bílý vysychající povrch a lenivě uvažuje, do čího asi masa si tato vystrouhaná tenká tyčka, až jednou dostane opeření, někdy v nějaké temné hodině najde cestu.


  Vane lehký, horký větřík. Profukuje mu tenkou umouněnou košilí z bílé bavlny a povlává pytlovitými kalhotami, šalváry. Ovíjí mu hubený krk pod bílým turbanem. Třepotá listovím velkého stromu, rytmicky mu je rozechvívá nad hlavou a chladí zem dole, kde seyis sedí. Místo voní koňmi. Listím, prachem a koňmi.


  Šlachovité hnědé paže má seyis ztmavlé sluncem a také dlouhé štíhlé prsty s výraznými růžovými skvrnami jsou opálené od slunce a mozolnaté stejně jako dlaně.


  Má nápadný obličej. Kdyby se každý rys posuzoval zvlášť, nebyl by nijak pozoruhodný, dokonce by působil obyčejně. Nos má dlouhý, brada mu ustupuje, uši jsou velké a bez lalůčků. Ale všechny společně, zasazeny do rámce tváře s výraznými lícními kostmi, ve spojení s držením hlavy a chladným, čistým jasem očí mu dodávají vzhled klidné, pozoruhodné krásy.


  Pleť, o niž nikdy nebylo pečováno, je čistá a jemně mu pokrývá kosti. Oči má velké a velmi tmavě hnědé, téměř černé, obklopené vráskami směřujícími vzhůru, jak to bývá u lidí, kteří jsou zvyklí hledět do horké, bílé sluneční záře.


  Seyis pozoruje klisnu. Sleduje ji, opracovává hůlku a zkoumá vzdálený obzor, k němuž co chvíli zalétne zrakem, jako by cítil, spíše než viděl, že se něco chystá.


  Klisna se pase ve společnosti ostatních kobyl. Ví, že se na ni dívá. Seyis to uhodl. I kdyby se od ní vzdálil jen kousek, nespustí z něj oči stejně jako on z ní.


  Je to karamanská klisna. Má barvu doru, krvavě kaštanovou. Hřebec byl barvy demirkir, šedý jako železo a hodně nezkrotný. Všechnu svou divokost, bez které se seyis rád obejde, jistě vložil do hříběte, jež se má klisně narodit. Hřebec strávil většinu života na zadních nohách, bil do vzduchu nebo do klisny, řičel a tryskem se hnal z jedné strany Balkánu na druhou po dlouhých, prašných cestách za svou odměnou. Získal si veliký obdiv pro svou rychlost a půvab, když už ne pro své chování.


  Chování se dá naučit, ale je také vrozené, a seyis se s jistým bolestným bodnutím jme zvažovat druhou stranu rovnice: klisnu. Poťouchlou klisnu, která si tamhle švihá ocasem. Hledí na něj černýma očima a najednou mu zaútočí na kolena, otáčí se k němu zadkem, staví se na přední nohy a ukazuje spodní část břicha jemu nebo komukoli jinému, kdo byl tak hloupý, že se k ní přiblížil. Nejjankovitější dračice, jaká kdy udeřila kopytem o tvrdou zem. Teď se pase na slunci jako ztělesněná mírnost, jenže seyis moc dobře ví, že v jejím srdci sídlí touha zabíjet. Opře si bradu do dlaně. Dnes přijde ta noc. Výsledkem bude monstrum. Bude hříbě podklesávat beznadějí, nebo se vzepne ke slávě? Nebo jen vklouzne do dlouhého, prázdného ticha, další kůň zapomenutý v nelítostném běhu času?


  Klisna se pase. Mouchy bzučí. Vzduch zvoní zpěvem cikád a vrzáním rozpálených plání.


  Srst klisen se leskne ve slunci. Bez ustání se ohánějí ocasy, potřásají hlavami, stříhají ušima, tlamami si drbou klouby a kopou po velkých, duhově modrých ovádech, kteří je vytrvale obtěžují.


  


  Většina trávy je sežehnutá. Klisny uškubávají tvrdé suché stonky a po skupinkách se přesouvají do stínu stromů, staví se vedle sebe hlavou k ocasu, odhánějí ovády a čekají, až přejde dlouhé denní vedro. Seyis je pozoruje.


  Nevzal si žádnou knihu ani hudební nástroj. Pouze napůl dohotovený šíp. Sedí ve stínu a přemítá o životě osmanského seyise, nuzném a bez lesku. Dny jeho předků z hrdého kmene Tekke uvadly jako stonky uschlé trávy, jeho svět je omezen vládou a zákony, pány a chudobou. Musí vést neplodnou, bezmocnou existenci pod pražícím sluncem, pečuje o koně za misku čorby a placku nekvašeného chleba.


  Vstane a přejde pod stromy, prochází mezi rozmrzelými klisnami, rukama probírá jejich lesklé hřívy a jemné ocasy, uskakuje před hrozícími kopanci zadních nohou a zkoumá obzor, pozorně hledí na východ ke vzdáleným horám.


  Celý den bzučí cikády, po horké zemi kloužou stíny supů a orlů, dropi se naparují v trávě a klovou po velkých modrých ovádech a po každém hmyzu nebo ještěrkách, které klisny vyplašily.


  Odpoledne se zploštilo do smrtícího, jednotvárného vedra. Čas se zastavil. Všechno utichlo a znehybnělo. Žádné zvíře nezůstalo stát na pražícím slunci. Dokonce i dropi zmizeli. Jenom supi a orli krouží na mihotavém, pokojném nebi. Cikády bzučí ještě hlasitěji, jejich zpěv je teď vyprahlý a ostrý, zdá se, jako by se samotný vzduch měnil v suchopár.


  Klisny podřimují pod stromy, oči mají zavřené a přes povolený spodní pysk jim tečou sliny. Nepatrný vánek, který doposud foukal, teď ustal. Vzduch je těžký, horký, dusivý a nehybný.


  Mouchy bzučí.


  Řvoucí žár dlouhého odpoledne se vleče.


  


  Potom konečně, jako by se uvolnil řetěz, jako by se otevřela brána, slunce s prasknutím narazí na obzor. Promění se v tyglík roztaveného zlata a jeho tvář ztratí svou obrovskou moc.


  Klisny vyjdou zpod stromů a seyis čeká. Každý den se dívá, jak se pasou a ohánějí se ocasy po večerních mouchách. Když se na indigovém nebi rozsvítí první hvězda, zapíská. Klisny nejprve nereagují.


  Zapíská znovu a těžce kráčí pryč k nízkým kamenným stavením, kde se nachází vahadlová studna. Odchází bez ohlédnutí. Jde pomalu. Teprve až dojde ke studni, se zaskřípěním pohne dvěma mohutnými dlouhými kládami a dřevěné, železem obité vědro na jejich konci se s dutým šplouchnutím zanoří hluboko do studny, teprve pak klisny nechají pastvy, jako jeden muž se otočí a vydají se k dlouhému kamennému korytu, do něhož jim seyis z dřevěného vědra lije chladnou sladkou vodu. Zpívá napájecí píseň, která se smí zpívat pouze a jedině při napájení koní. Zazpívat napájecí píseň, a nenapojit koně znamená zradit jejich důvěru a ztratit ji navždy. A zradit důvěru koně, to je pro seyise totéž jako probudit hněv samotného ďábla Iblíse.


  Klisny pijí. Pijí zhluboka, tlamy hluboko ponořené, pak zvednou hlavy a kapky jim stékají po bradách, vyfukují je z nozder, mezi zuby vystrkují růžové jazyky. Vychutnávají si sladkou vodu a seyis se tmavýma očima dívá, jak se strkají, řehtají, švihají ocasy, pokládají uši a nechávají bázlivější kobyly čekat. Nespěchá na ně, nepráská bičem ani nekřičí. Když se dost napily a přestaly si hrát s vodou, jdou za ním přes vesnici do timáru. Tam zůstanou na noc. Všechny až na jednu.


  


  


  Koniec ukážky
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