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jedna

Zůstaň, kde jsi, nebo budeš trpce litovat!
Černé na bílém. Vytištěné na obyčejném papíře. Na obálce ne­

ní uvedený odesílatel. Dopis je adresovaný Franzisce Krauseové. 
I adresa je vytištěná. Razítko z Mnichova. Odesláno předevčírem.

Zase papír složím, strčím ho zpátky do obálky a nacpu si ji do 
kapsy mikiny. Když zavírám schránku, třesou se mi prsty. Se třemi 
dopisy pro mé rodiče vejdu do výtahu, zmáčknu sedmičku a zadí­
vám se do zrcadla na stěně. Vzápětí před ním s vyděšeným pohle­
dem ucuknu. To přece nejsem já! křičí můj vnitřní hlas. 

Dveře se zavřou a výtah se dá s trhnutím do pohybu. Chci utéct 
z tohoto vězení ozářeného neonovým světlem, chci pryč, někam, 
kde mě nikdo nezná, a  já můžu předstírat, že jsem někdo jiný. 
Opatrně sáhnu do kapsy, jako bych doufala, že tam žádný papír 
není a já měla jenom zlý sen. Ale do prstů mě řízne ostrá hrana…

Zůstaň, kde jsi…
Přinutím se pohlédnout svému zrcadlovému odrazu do  očí. 

Chceš se celý život děsit sama sebe a takových dopisů?
Zmačkám papír do kuličky.
Pojedu.
O dva dny později sedím ve vlaku. Kolín nad Rýnem – Prien – 

Kinding. V Kindingu se to stalo. Přesně před rokem. V Kindin­
gu se můj život rozpadl na předtím a potom.

„Snaž si vzpomenout, Franzisko. Je to tvoje jediná šance, jak 
pochopit sama sebe,“ řekla mi moje psychiatrička, doktorka Pohl­
mannová, když mě propouštěla. Přikývla jsem. A  myslela jsem 
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na to, co si myslí ostatní, včetně mých rodičů: „Ještě dobře, že si 
na nic nepamatuje, jinak by z toho nevyvázla tak lacino.“

Já jsem doktorku Pohlmannovou poslechla. Od okamžiku, co 
se to stalo, se snažím vzpomenout si na ten příšerný čin, který mi 
změnil celý život. Každý den se pokouším vylákat z paměti nej­
strašnější minuty svého života. Marně.

Trpím posttraumatickým stresovým syndromem spojeným 
s amnézií. Jinak řečeno zažila jsem něco hrozného a cosi ve mně 
odmítá vydat vzpomínky na onen strašlivý okamžik. Doktorka 
Pohlmannová říká, že je to jakýsi obranný mechanismus lidské 
duše, který brání tomu, abych si vzpomněla na  důležité části 
traumatu. 

Chybějí mi minuty. Rozhodující minuty mého života. 
Pokaždé, když zavřu oči a chci si vzpomenout na ony minuty 

minulého léta, je to, jako kdybych se ocitla na jezeře a obklopo­
vala mě hustá mlha. Dokážu si docela dobře vybavit, co se stalo 
až do onoho okamžiku. Pamatuju si, jaké to bylo, když jsem zno­
vu otevřela oči. Avšak rozhodující chvíle se ztrácí v oné bílé, ne­
proniknutelné mlze. Čím zoufaleji se jí snažím uniknout, tím 
hustěji mě obklopuje.

„Neměla bys tam jezdit,“ řekla mi máma dnes ráno, když jsem 
přišla do kuchyně s cestovní taškou, abych se rozloučila. „Stalo se 
to přece přesně před rokem.“

Neodpověděla jsem, protože bych musela říct: A  právě proto 
pojedu. Pozítří se v  Kindingu koná letní párty Augustinova 
gymnázia. Tak jako každý rok – a jako loni. To jsme ještě bydleli 
u  Chiemského jezera, to jsem ještě chodila na  Augustinovo 
gymnázium – a byla jsem i na letní párty.

Celé týdny jsem si lámala hlavu, jestli se mám do Kindingu – 
do minulosti – doopravdy vydat. Skutečně na to mám? Vydržím 
to? A můžu to udělat našim? Trápí se kvůli mně. Co se to stalo, 
mívá táta často angíny. A máma špatně spí.
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O anonymním dopise jsem neřekla ani mámě, ani tátovi.

Za okénkem vlaku se míhá krajina. Je to jako můj život, napadne 
mě. Stal se ze mě divák a bojím se vrátit zpátky na jeviště, bojím 
se sama určovat svou roli. Stala jsem se neviditelnou. A pak přišel 
ten dopis. Zůstaň, kde jsi, nebo budeš trpce litovat. Ruka mi mi­
moděk vklouzne do kapsy mikiny. Nedokázala jsem ten zmuch­
laný papír vyhodit. Kdo vlastně věděl o mém plánu vydat se do 
Kindingu? 

Leonie, Maya a Vivian. Před týdnem jsem s nimi telefonovala 
a řekla jim, že chci přijet na párty. „Vážně si myslíš, že je to ro­
zumné?“ zeptaly se mě.

Stály při mně jako jediné z mé bývalé školy. Posílaly mi dopisy 
na psychiatrickou kliniku, na které mě po dvoutýdenní vazbě lé­
čili kvůli traumatu. Ovšem pokud ty tři věděly, že přijedu, pak to 
zaručeně věděla polovina Kindingu…

Takové moje kamarádky zkrátka jsou. Vjedeme do tunelu a já 
v okénku vlaku vidím, že se usmívám. Jejich slabosti mají v sobě 
náhle něco laskavého, protože si uvědomuju, jak jsou mi blízké.

Mám jim povědět o výhrůžném dopise?
Vlak se vynoří ze tmy a já napjatě vykouknu z okna. Je to můj 

zvyk: pokaždé, když vyjedu z tunelu, očekávám, že budu v jiném 
světě. Ale krajina se nezměnila, kolem jsou stejné zelené louky, 
stejné kopce. Stejné počasí.

V kapse džínsové bundy nahmatám jablko. Máma mi ho ráno 
zabalila a přidala i chleba se sýrem. Věděla, že se nenechám za­
stavit, že bych se do Kindingu rozjela, dokonce i kdyby mi to s tá­
tou zakázali.

Někdy si myslím, že ze mě mají strach. Najednou jsem jim cizí. 
Jejich jediná dcera je zklamala – nemusejí to ani vyslovit, čtu to 
z jejich otupělých pohledů, vidím to v jejich nepřirozených úsmě­
vech.



8

Nedávno, když jsem zase jednou nemohla usnout, protože 
myšlenky mi v hlavě nepřestávaly vířit, jsem si šla do kuchyně 
pro sklenici vody. Vtom jsem z  ložnice zaslechla mámin hlas. 
„Kde jsme jen udělali chybu? Proč je taková?“ Táta si povzdechl 
a pak řekl, že se každý den modlí, aby se komisař Winter neroz­
hodl znovu otevřít můj případ.

Přesně tím totiž komisař Winter po mém propuštění vyhrožo­
val. „Takhle lacino z toho nevyvázneš, děvče!“ prohlásil a pevně 
se mi zadíval do očí.

Osobně se ho dotklo, že mě pro nedostatek důkazů musel pro­
pustit z vyšetřovací vazby. Když jsem pak byla na klinice, počíta­
la jsem skoro každý den s tím, že se zničehonic objeví a začne mě 
zase vyslýchat. Ale on nepřišel.

Projíždíme dalším tunelem a já se kvapně odvrátím od okén­
ka, jako by se tam odrážely jeho chladné šedivé oči, a ne ty moje. 
Vím, že je to nesmysl, ale nedokážu na komisaře Wintera přestat 
myslet. Slyším jeho hlas tak blízko a zřetelně, jako kdyby seděl 
těsně vedle mě a šeptal mi do ucha: „Hluboko uvnitř máš něco, 
co nechce vidět pravdu, děvče. Věř mi, to se pachatelům stává 
často. Nedokážou si přiznat, že to doopravdy udělali. Potlačují 
čin tak dlouho, dokud sami sebe nepřesvědčí o  své nevině. 
Anebo ještě hůř – dokud si nemyslí, že se proti nim spikl celý 
svět a chce je dostat za mříže.“

Winter mi to opakoval pořád dokola. Jednou se mu při tom na 
rtech objevil triumfální úsměv.

Nedokážu uvěřit, že bych patřila k  takovým lidem, ale co už 
o sobě člověk ví? O svých propastech, temných stránkách, čer­
ných zákoutích vlastní duše?

Proto jsem se vydala na cestu. Proto jsem se rozjela do Kindin­
gu, protože dokud tahle zákoutí neprobádám, budu se bát, že se 
to může stát znovu. Že bych to mohla udělat znovu. Trápí mě ta 
černá díra, kterou v sobě mám. Je to, jako by v ní žilo jakési zlé, 
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divoké zvíře, které jen čeká na příležitost zaútočit a vrhnout se 
na novou oběť. Mám ze sebe strach. 

Würzburg. Podle jízdního řádu zbývají ještě dvě hodiny, než 
dorazíme do Prienu u Chiemského jezera. Přistoupí několik lidí, 
starší dvojice s batohy a teleskopickými holemi se usadí u okénka 
na opačné straně chodbičky. Pěší turistika mi vždycky připadala 
nudná, ale když jsem byla ve vězení, najednou jsem hrozně tou­
žila vylézt na nějakou vysokou horu a dívat se z vrcholku do ne­
konečné krajiny. Kolem mého otevřeného kupé projde mladý 
Asiat s průvodcem v ruce, na okamžik zaváhá a pak se přece jen 
posadí jinam. Oddechnu si.

Dny ve vězení způsobily, že jsem přecitlivělá. Pět metrů vyso­
ká zeď s  ostnatým drátem, zamřížovaná okna, kovové dveře. 
I když ráno odemkli cely, pocit stísněnosti zůstal. A večer pak 
zase cinkání klíčů, chladné, kovové klapání zavíraných dveří. 
Bála jsem se, že se v té úzké místnůstce zadusím, a byla jsem ner­
vózní z blízkosti dalších lidí. Ani měsíce na klinice, kde mě uby­
tovali v jednolůžkovém pokoji, nedokázaly vzpomínky na věze­
ní vymazat.

Vlak se dá konečně znovu do pohybu. Nehybnost už skoro ne­
dokážu unést. Miluju mnohahodinové procházky. Když musím 
být delší dobu v  jedné místnosti, začnu po čase přecházet sem 
a tam jako lvi nebo tygři v zoologických zahradách.

Hrozně škrábu, ale už jsem nenašla místo u stolku, takže jsem 
si sešit musela položit na koleno, jinak to nešlo. Doktorka Pohl­
mannová říkala, že mi pomůže, když si budu zapisovat věci, kte­
ré si vybavím. Když budu vůbec psát. Uspořádávat si myšlenky. 
Když zastavím ten kolotoč, co se mi točí v hlavě.

Kolem se míhají průmyslové areály. Do okna buší kapky deště. 
Dívám se, jak se tříští a stékají dolů jako bezpočet slz, dokud je 
nakonec nesfoukne vítr.

První dny ve  vězení jsem proplakala. Ale pak to přestalo. 
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Zničehonic. Bylo to, jako by se v mém nitru něco zlomilo a já už 
necítila žádnou bolest. Jako bych už necítila vůbec nic.

Dívky, které čekaly na soud kvůli krádežím v obchodech, pře­
padením nebo poškozování cizího majetku, se mi vyhýbaly, ně­
které ze mě měly dokonce strach. Ještě si pamatuju první den. Byl 
ze všech nejhorší. Ostatní si mě měřily, sledovaly každý můj 
krok, každé slovo, každý pohyb. Koneckonců jsem provedla něco 
mnohem horšího než ony. 

Sympatická mi byla jenom jedna z nich. Katie. Nikdy neřekla, 
kvůli čemu sedí. Vůbec mluvila jen hodně málo. Ale každá její 
věta mě přiměla přemýšlet.

A potom jsem ohluchla. Už jsem neposlouchala, o čem se baví 
ostatní holky z mé cely. Nevnímala jsem jejich obavy z toho, že si 
jejich kluci najdou jinou, nebo řeči o  celebritách, jejichž aféry 
lačně hltaly. Místo toho jsem ležela na posteli a přemýšlela.

Neustále mě vyslýchali, neustále jsem jim dávala tytéž odpo­
vědi. A  pokaždé jsem přitom narazila na  velkou černou díru, 
na otázku, proč si nemůžu vzpomenout.

Po té události se moji rodiče přestěhovali z Kindingu do Mni­
chova, do anonymního věžáku na jižním okraji města. Když se 
jich sousedi ptali na děti, odpovídali, že dcera je právě na vzdělá­
vacím kurzu.

V prvních dnech po propuštění z kliniky jsem vůbec nevychá­
zela ze svého pokoje. Přitom jsem tolik toužila po širém nebi nad 
hlavou. Měla jsem však strach z lidí, z jejich pohledů, z jejich po­
hybů, děsila jsem se toho, že mě na ulici někdo osloví. Neustále 
jsem žila ve strachu, že mi kdosi položí ruku na rameno a prohlá­
sí: Ty přece patříš za mříže!

Před třemi měsíci dostal táta novou práci v Kolíně nad Rýnem. 
Od té doby tam bydlíme, opět v anonymním bloku domů, jako 
by se rodiče se mnou museli celý život schovávat.

Venku už konečně nejsou vidět žádné šedivé budovy. Připadá 
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mi, že uplynuly celé hodiny, přitom to musely být pouhé minuty. 
Krajina za oknem je teď nádherně zelená. Upršené léto. Snad ne­
budou muset slavnost u jezera zrušit, napadne mě.

Během pobytu ve vězení, kdy jsem nebe nad sebou viděla je­
nom jako čtverec nade dvorem a skrze zamřížované okénko cely, 
jsem si často přála, abych mohla stát venku a kůži mi smáčel déšť. 
Jednou ráno jsem napsala písničku. Přišla ke mně sama od sebe.

Raindrops are falling
Outside not here.
I wish I were there
Where rivers flow
And the wind whistles
Our song.

A sunray is falling
Into my prison cell.
Do you still remember
The color of my eyes?
The sound of my voice?
Time is the enemy.

Zpívala jsem si tu písničku docela potichu, když jsem nemohla 
spát, i později na klinice, a zpívám si ji ještě pořád. Pomáhá mi 
přežít.

Zavřu oči. Pálí mě. Vždyť skoro nespím.
Co když jsme se pohádali? Nebo za to může alkohol a ta pro­

kletá mrňavá pilulka? Nemůžu si vzpomenout.
Noc, kdy probíhala letní párty. Maurice a já. Vidím to všechno 

před sebou jako momentky ve fotoalbu. Maurice a já v loděnici. 
Loďka se houpá na vlnách, ve kterých se třpytivě odráží měsíční 
světlo. Jeho ruka na mé šíji. Jeho obličej, který se pomalu blíží 
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k mému. Polibek. Nakonec zvednu těžké, staré veslo – chtěli jsme 
si přece vyjet na jezero. Dunivý úder.

A pak… ano, pak následuje ta velká černá díra, okamžik, který 
mi zmizel z paměti.

Když se proberu, držím veslo ještě stále v ruce. A přede mnou 
leží Maurice, zátylkem se opírá o stěnu loďky. Na spánku krváce­
jící rána, kterou jsem mu způsobila úderem vesla. 

Jeho oči jsou prázdné.
Já ho zabila.
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dvě

Minulost

Poprvé jsem ho potkala hned druhý den v nové škole. Vlastně 
jsem tam po prvním dni už nikdy nechtěla jít, protože Kinding 
byl úplně jiný svět, do kterého jsem zaručeně nezapadala. Svět, ve 
kterém hrály prim značky jako D&G, Lacoste, Hilfiger a podobně.

Nikdo nenosil džínsy z H&M jako já. Fakticky nikdo. Připa­
dala jsem si, jako bych na  sobě místo oblečení měla pytel od 
brambor.

Nikdo neměl tak nemožný mobil jako já – Nokii, kterou sice 
nebylo možné označit za zastaralou, ale prostě to nebyl iPhone 
ani BlackBerry.

Nikdy v životě jsem si nepřipadala jako člověk druhé kategorie, 
ale v téhle třídě ano. Pro většinu spolužáků jsem byla jednoduše 
vzduch.

Ale moje výsledky, především v matematice a ve  fyzice, byly 
tak dobré, že se mě naši rozhodli za každou cenu poslat na ško­
lu s  nejlepšími učiteli. A  to bylo bohužel právě Augustinovo 
gymnázium. 

Všimla jsem si ho tedy, když jsem šla ráno přes školní dvůr. 
Slunce svítilo, byl začátek léta a vzduch voněl šípkovými růžemi 
a byl ještě pořád trošku vlhký po noci. První hodinu jsme měli 
dějepis a já doufala, že tu nejsou o moc dál než na mojí staré ško­
le. Naši očekávali, že si udržím svou dvojku…

Myslela jsem na dějepis a pak se najednou objevil on – upro­
střed všech těch obličejů jsem náhle spatřila jeho tvář. Do čela 
mu padaly tmavé kudrny a jeho oči hleděly přímo do mých, jako 
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kdyby čekal jenom na mě. Všichni kolem nás si povídali, pošťu­
chovali se a smáli, jenom my jsme mlčeli a dívali se na sebe. Bylo 
mi, jako kdyby se čas zastavil, jako kdyby mě jeho oči volaly 
k sobě, na místo, které jsem hrozně dlouho hledala.

Samozřejmě jsem věděla, že je to nesmysl, ale přesto jsem to 
v  té chvíli tak cítila. Museli jsme se potkat už dřív, v  nějakém 
minulém životě.

A pak jsem si najednou uvědomila, že stojím uprostřed davu 
lidí, kteří si mě pohrdavě prohlížejí. Cítila jsem, jak rudnu. Rych­
le jsem odvrátila pohled a spěchala pryč, oči jsem upírala na svo­
je tenisky, které mi najednou připadaly příliš staré a špinavé.

Jsi úplně pitomá, Franzisko! nadávala jsem si v duchu. Fakticky 
si myslíš, že by se o  tebe takový kluk vážně zajímal? Má jako 
všichni ostatní značkové džínsy, nejnovější sluneční brýle značky 
Ray Ban a i ta jeho košile vypadá pěkně draze. Co by na tobě ně­
kdo takový asi viděl?

Ulevilo se mi, když jsem zjistila, že míří do jiné třídy. Chodil 
do paralelky. Díkybohu.

Přesto jsem na něj ten den musela neustále myslet. O přestávce 
jsem se po něm rozhlížela po dvoře, nikdy jsem ho ale nezahléd­
la. Odpoledne jsem se stěží dokázala soustředit na úkoly. Blázníš, 
říkala jsem si, vyhoď si ho z hlavy! Proč by se o tebe měl zajímat, 
když všechny holky v tvým věku vypadají líp? Mají lepší obleče­
ní, jsou vyšší, hubenější a blonďatější, mají delší vlasy, delší nohy 
a chodí perfektně nalíčené. Když jsem seděla ve třídě a tajně po­
zorovala svoje spolužačky, připadala jsem si neohrabaná, ošklivá 
a nezralá. Nikdy předtím jsem se necítila tak mizerně.

Ve  staré škole jsem byla prostě průměr. Prakticky žádná 
z mých kamarádek nechodila na vyučování namalovaná ani ne­
nosila nápadně drahé oblečení. Když někoho přivezli do školy 
autem, bylo to normální kombi nebo malý rodinný vůz. Ale tady 
v  Kindingu jezdili všichni drahými mercedesy nebo džípy, 
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vždycky dokonale nablýskanými, a v kufru byla nezřídka k vi­
dění taška s golfovými holemi nebo labrador.

Já jezdila na kole. No aspoň že to bylo horské kolo, třebaže ne 
nejdražší model. Spousta ostatních měla mopedy nebo motorky. 
Taky by se mi to líbilo. Ale naši tvrdili, že pojištění je moc drahé. 
Dokonce jsem si pohrávala s  myšlenkou, že si najdu brigádu, 
abych si na moped vydělala. O letních prázdninách – až se ostat­
ní rozjedou na  Sardinii nebo na  Floridu nebo do  Švýcarska…

Jmenoval se Maurice, což jsem zjistila druhý den ráno, když 
jsem si na dvoře zamykala kolo. Vystoupil z černého mercedesu 
a zamířil ke školní bráně. Taška značky Lacoste se mu ležérně 
houpala na pravém rameni. „Ahoj, Maurici!“ křikli na něj dva 
kluci, kteří právě parkovali své motorky.

Hrála jsem si se zámkem kola, abych „náhodou“ vzhlédla právě 
ve chvíli, kdy dorazí ke svým přátelům. Hlavně nezrudni! poru­
čila jsem si, napočítala v duchu do pěti a konečně zvedla hlavu. 
Jenže to už se otočil a šel s kamarády přes dvůr do školy.

Měla jsem na sebe pořádný vztek. Proč mám jenom takové zá­
brany? Ve staré škole, ve  starém životě bych si nikdy nelámala 
hlavu nad tím, jestli se mám, nebo nemám podívat na nějakého 
kluka. Ale tady bylo všechno příliš třpytivé, nablýskané, veliké, 
krásné, důležité, úspěšné… a já si připadala malá, ošklivá a ne­
možná.

Poraženecky jsem zamířila do školní budovy. 
Proč mě naši poslali zrovna sem? pomyslela jsem si vztekle.
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