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JEDNA

Listait, kde jsi, nebo budes trpce litovat!

Cerné na bilém. Vytisténé na obycejném papite. Na obdlce ne-
ni uvedeny odesilatel. Dopis je adresovany Franzisce Krauseové.
I adresa je vytisténd. Razitko z Mnichova. Odeslano predevéirem.

Zase papir slozim, stréim ho zpatky do obdlky a nacpu si ji do
kapsy mikiny. Kdyz zaviram schranku, tfesou se mi prsty. Se tfemi
dopisy pro mé rodice vejdu do vytahu, zmacknu sedmicku a zadi-
vam se do zrcadla na sténé. Vzapéti pred nim s vydésenym pohle-
dem ucuknu. To pfece nejsem jd! ktici muj vnitfni hlas.

Dvefte se zaviou a vytah se da s trhnutim do pohybu. Chci utéct
z tohoto vézeni ozafeného neonovym svétlem, chci pry¢, nékam,
kde mé nikdo nezna, a ja mazu predstirat, Ze jsem nékdo jiny.
Opatrné sahnu do kapsy, jako bych doufala, Ze tam zadny papir
neni a ja méla jenom zly sen. Ale do prstti mé fizne ostra hrana...

Ziistan, kde jsi...

Pfinutim se pohlédnout svému zrcadlovému odrazu do oci.
Chces se cely zivot désit sama sebe a takovych dopisii?

Zmackam papir do kulicky.

Pojedu.

O dva dny pozdéji sedim ve vlaku. Kolin nad Rynem - Prien -
Kinding. V Kindingu se to stalo. Pfesné pred rokem. V Kindin-
gu se muj Zivot rozpadl na predtim a potom.

»Snaz si vzpomenout, Franzisko. Je to tvoje jedina $ance, jak
pochopit sama sebe,” fekla mi moje psychiatricka, doktorka Pohl-
mannova, kdyz mé propoustéla. Pfikyvla jsem. A myslela jsem



na to, co si mysli ostatni, v¢etné mych rodi¢t: ,Jesté dobre, ze si
na nic nepamatuje, jinak by z toho nevyvazla tak lacino.

Ja jsem doktorku Pohlmannovou poslechla. Od okamziku, co
se to stalo, se snazim vzpomenout si na ten pfiserny cin, ktery mi
zménil cely Zivot. Kazdy den se pokousim vylakat z paméti nej-

Trpim posttraumatickym stresovym syndromem spojenym
s amnézii. Jinak feceno zazila jsem néco hrozného a cosi ve mné
odmita vydat vzpominky na onen straslivy okamzik. Doktorka
Pohlmannova fika, Ze je to jakysi obranny mechanismus lidské
duse, ktery brani tomu, abych si vzpomnéla na dulezité ¢asti
traumatu.

Chybéji mi minuty. Rozhodujici minuty mého Zivota.

Pokazdé, kdyz zaviu oci a chci si vzpomenout na ony minuty
minulého léta, je to, jako kdybych se ocitla na jezefe a obklopo-
vala mé husta mlha. Dokazu si docela dobfe vybavit, co se stalo
az do onoho okamziku. Pamatuju si, jaké to bylo, kdyz jsem zno-
vu otevrela o¢i. AvSak rozhodujici chvile se ztraci v oné bilé, ne-
proniknutelné mlze. Cim zoufaleji se ji snazim uniknout, tim
hustéji mé obklopuje.

»Nemeéla bys tam jezdit,“ fekla mi mama dnes rano, kdyz jsem
prisla do kuchyné s cestovni taskou, abych se rozloucila. ,,Stalo se
to prece presné pred rokem.”

Neodpovédéla jsem, protoze bych musela fict: A prdvé proto
pojedu. Pozitti se v Kindingu kond letni party Augustinova
gymnazia. Tak jako kazdy rok - a jako loni. To jsme jesté bydleli
u Chiemského jezera, to jsem jesté chodila na Augustinovo
gymnazium - a byla jsem i na letni party.

Celé tydny jsem si ldmala hlavu, jestli se mdm do Kindingu -
do minulosti - doopravdy vydat. Skute¢né na to mam? Vydrzim
to? A mtizu to udélat nasim? Trapi se kvuli mné. Co se to stalo,
miva tata ¢asto anginy. A mama Spatné spi.



O anonymnim dopise jsem nefekla ani mameé, ani tatovi.

Za okénkem vlaku se mih4 krajina. Je to jako mij Zivot, napadne
mé. Stal se ze mé divak a bojim se vratit zpatky na jevisté, bojim
se sama urcovat svou roli. Stala jsem se neviditelnou. A pak prisel
ten dopis. Ziistar, kde jsi, nebo budes trpce litovat. Ruka mi mi-
modék vklouzne do kapsy mikiny. Nedokazala jsem ten zmuch-
lany papir vyhodit. Kdo vlastné védél o mém planu vydat se do
Kindingu?

Leonie, Maya a Vivian. Pfed tydnem jsem s nimi telefonovala
a fekla jim, Ze chci pfijet na party. ,Vazné si myslis, Ze je to ro-
zumné?“ zeptaly se mé.

Staly pfi mné jako jediné z mé byvalé skoly. Posilaly mi dopisy
na psychiatrickou kliniku, na které mé po dvoutydenni vazbé 1¢-
¢ili kvali traumatu. Ovsem pokud ty tfi védély, ze ptijedu, pak to
zarucené védéla polovina Kindingu...

Takové moje kamaradky zkratka jsou. Vjedeme do tunelu a ja
v okénku vlaku vidim, Ze se usmivam. Jejich slabosti maji v sobé
nahle néco laskavého, protoze si uvédomuju, jak jsou mi blizké.

Mam jim povédét o vyhrazném dopise?

Vlak se vynofi ze tmy a ja napjaté vykouknu z okna. Je to mdj
zvyk: pokazdé, kdyz vyjedu z tunelu, o¢ekavam, zZe budu v jiném
svété. Ale krajina se nezménila, kolem jsou stejné zelené louky;,
stejné kopce. Stejné pocasi.

V kapse dzinsové bundy nahmatam jablko. Mama mi ho rano
zabalila a ptidala i chleba se syrem. Védéla, Ze se nenecham za-
stavit, ze bych se do Kindingu rozjela, dokonce i kdyby mi to s ta-
tou zakazali.

Nékdy si myslim, Ze ze mé maji strach. Najednou jsem jim cizi.
Jejich jedina dcera je zklamala — nemuseji to ani vyslovit, ¢tu to
zjejich otupélych pohledu, vidim to v jejich neptirozenych usmeé-
vech.



Nedavno, kdyz jsem zase jednou nemohla usnout, protoze
myslenky mi v hlavé neprestavaly vifit, jsem si §la do kuchyné
pro sklenici vody. Vtom jsem z loZnice zaslechla mamin hlas.
»Kde jsme jen udélali chybu? Pro¢ je takova?“ Tata si povzdechl
a pak rekl, ze se kazdy den modli, aby se komisat Winter neroz-
hodl znovu otevtit mij pripad.

Pfesné tim totiz komisat Winter po mém propusténi vyhrozo-
val. ,,Takhle lacino z toho nevyvaznes, dévce!” prohlasil a pevné
se mi zadival do o¢i.

Osobné se ho dotklo, Ze mé pro nedostatek ditkazti musel pro-
pustit z vySetfovaci vazby. Kdyz jsem pak byla na klinice, po¢ita-
la jsem skoro kazdy den s tim, Ze se znicehonic objevi a za¢ne mé
zase vyslychat. Ale on neprisel.

Projizdime dal$im tunelem a ja se kvapné odvratim od okén-
ka, jako by se tam odrazely jeho chladné $edivé oci, a ne ty moje.
Vim, Ze je to nesmysl, ale nedokazu na komisafe Wintera pfestat
myslet. Sly$im jeho hlas tak blizko a zfetelné, jako kdyby sedél
tésné vedle mé a $eptal mi do ucha: ,,Hluboko uvnitf mas néco,
co nechce vidét pravdu, dévce. VEéf mi, to se pachatelim stava
¢asto. Nedokdzou si pfiznat, Ze to doopravdy udélali. Potlacuji
¢in tak dlouho, dokud sami sebe nepresvéd¢i o své neviné.
Anebo jesté har — dokud si nemysli, Ze se proti nim spikl cely
svét a chce je dostat za mrize.

Winter mi to opakoval porad dokola. Jednou se mu pfi tom na
rtech objevil triumfalni asmév.

Nedokazu uvéfit, ze bych patftila k takovym lidem, ale co uz
o sobé ¢loveék vi? O svych propastech, temnych strankach, cer-
nych zakoutich vlastni duse?

Proto jsem se vydala na cestu. Proto jsem se rozjela do Kindin-
gu, protoze dokud tahle zakouti neprobadam, budu se bat, Ze se
to muiZe stat znovu. Ze bych to mohla udélat znovu. Trépi mé ta
¢erna dira, kterou v sobé mam. Je to, jako by v ni zilo jakési zIé,



divoké zvire, které jen ¢ekd na prilezitost zattocit a vrhnout se
na novou obét. Mam ze sebe strach.

Wiirzburg. Podle jizdniho fadu zbyvaji jesté dvé hodiny, nez
dorazime do Prienu u Chiemského jezera. Pfistoupi nékolik lidi,
star$i dvojice s batohy a teleskopickymi holemi se usadi u okénka
na opacné strané chodbicky. Pési turistika mi vzdycky ptipadala
nudna, ale kdyz jsem byla ve vézeni, najednou jsem hrozné tou-
zila vylézt na néjakou vysokou horu a divat se z vrcholku do ne-
kone¢né krajiny. Kolem mého otevieného kupé projde mlady
Asiat s privodcem v ruce, na okamzik zavaha a pak se prece jen
posadi jinam. Oddechnu si.

Dny ve vézeni zptsobily, Ze jsem precitlivéla. Pét metria vyso-
ka zed s ostnatym dratem, zamfizovana okna, kovové dvere.
I kdyz rano odemkli cely, pocit stisnénosti ztstal. A vecer pak
zase cinkani kli¢d, chladné, kovové klapani zaviranych dvefi.
Bala jsem se, Ze se v té tizké mistntistce zadusim, a byla jsem ner-
vozni z blizkosti dal$ich lidi. Ani mésice na klinice, kde mé uby-
tovali v jednoltizkovém pokoji, nedokazaly vzpominky na véze-
ni vymazat.

Vlak se da kone¢né znovu do pohybu. Nehybnost uz skoro ne-
dokdzu unést. Miluju mnohahodinové prochazky. Kdyz musim
byt delsi dobu v jedné mistnosti, zacnu po case prechazet sem
a tam jako lvi nebo tygti v zoologickych zahradach.

Hrozné skrabu, ale uz jsem nenasla misto u stolku, takze jsem
si sesit musela polozit na koleno, jinak to neslo. Doktorka Pohl-
mannova fikala, Ze mi pomuze, kdyz si budu zapisovat véci, kte-
ré si vybavim. Kdyz budu viibec psat. Usporadavat si myslenky.
Kdyz zastavim ten koloto¢, co se mi to¢i v hlavé.

Kolem se mihaji primyslové arealy. Do okna busi kapky desté.
Divam se, jak se tristi a stékaji dolu jako bezpocet slz, dokud je
nakonec nesfoukne vitr.

Prvni dny ve vézeni jsem proplakala. Ale pak to prestalo.



Znicehonic. Bylo to, jako by se v mém nitru néco zlomilo a ja uz
necitila Zddnou bolest. Jako bych uz necitila viibec nic.

Divky, které ¢ekaly na soud kvili kradezim v obchodech, pre-
padenim nebo poskozovani ciziho majetku, se mi vyhybaly, né-
které ze mé mély dokonce strach. Jesté si pamatuju prvni den. Byl
ze viech nejhorsi. Ostatni si mé méfily, sledovaly kazdy mij
krok, kazdé slovo, kazdy pohyb. Koneckoncti jsem provedla néco
mnohem horsiho nez ony.

Sympaticka mi byla jenom jedna z nich. Katie. Nikdy nerekla,
kvali ¢emu sedi. Viibec mluvila jen hodné malo. Ale kazda jeji
véta mé priméla premyslet.

A potom jsem ohluchla. Uz jsem neposlouchala, o ¢em se bavi
ostatni holky z mé cely. Nevnimala jsem jejich obavy z toho, Ze si
jejich kluci najdou jinou, nebo feci o celebritach, jejichz aféry
la¢né hltaly. Misto toho jsem lezela na posteli a pfemyslela.

Neustale mé vyslychali, neustéle jsem jim davala tytéz odpo-
védi. A pokazdé jsem pritom narazila na velkou cernou diru,
na otazku, pro¢ si nemizu vzpomenout.

Po té udalosti se moji rodice prestéhovali z Kindingu do Mni-
chova, do anonymniho vézaku na jiznim okraji mésta. Kdyz se
jich sousedi ptali na déti, odpovidali, Ze dcera je pravé na vzdéla-
vacim kurzu.

V prvnich dnech po propusténi z kliniky jsem viibec nevycha-
zela ze svého pokoje. Pritom jsem tolik touzila po $irém nebi nad
hlavou. Méla jsem vsak strach z lidi, z jejich pohledd, z jejich po-
hybi, désila jsem se toho, Ze mé na ulici nékdo oslovi. Neustale
jsem zila ve strachu, ze mi kdosi polozi ruku na rameno a prohlé-
si: Ty prece patfis za mriZe!

Pred tfemi mésici dostal tata novou praci v Koliné nad Rynem.
Od té doby tam bydlime, opét v anonymnim bloku domt, jako
by se rodic¢e se mnou museli cely Zivot schovévat.

Venku uz kone¢né nejsou vidét zadné Sedivé budovy. Pripada
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mi, Ze uplynuly celé hodiny, pfitom to musely byt pouhé minuty.
Krajina za oknem je ted nadherné zelena. Uprsené léto. Snad ne-
budou muset slavnost u jezera zrusit, napadne mé.

Béhem pobytu ve vézeni, kdy jsem nebe nad sebou vidéla je-
nom jako ¢tverec nade dvorem a skrze zamtizované okénko cely,
jsem si ¢asto prala, abych mohla stat venku a kizi mi smacel dést.
Jednou rano jsem napsala pisnicku. Prisla ke mné sama od sebe.

Raindrops are falling
Outside not here.

I wish I were there
Where rivers flow
And the wind whistles
Our song.

A sunray is falling
Into my prison cell.

Do you still remember
The color of my eyes?
The sound of my voice?
Time is the enemy.

Zpivala jsem si tu pisnicku docela potichu, kdyz jsem nemohla
spat, i pozdéji na klinice, a zpivam si ji jesté porad. Pomaha mi
prezit.

Zavtu oci. Pali mé. Vzdyt skoro nespim.

Co kdyz jsme se pohadali? Nebo za to mtze alkohol a ta pro-
kleta mrnava pilulka? Nemiizu si vzpomenout.

Noc, kdy probihala letni party. Maurice a ja. Vidim to vSechno
pred sebou jako momentky ve fotoalbu. Maurice a ja v lodénici.
Lodka se houpa na vlnach, ve kterych se tépytivé odrazi mési¢ni
svétlo. Jeho ruka na mé siji. Jeho oblicej, ktery se pomalu blizi
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k mému. Polibek. Nakonec zvednu tézké, staré veslo — chtéli jsme
si pfece vyjet na jezero. Dunivy uder.

A pak... ano, pak nasleduje ta velka ¢erna dira, okamzik, ktery
mi zmizel z paméti.

Kdyz se proberu, drzim veslo jesté stale v ruce. A pfede mnou
lezi Maurice, zatylkem se opira o sténu lodky. Na spanku krvace-
jici rana, kterou jsem mu zpusobila iderem vesla.

Jeho o¢i jsou prazdné.

Ja ho zabila.



DVE
Minulost

Poprvé jsem ho potkala hned druhy den v nové $kole. Vlastné
jsem tam po prvnim dni uz nikdy nechtéla jit, protoze Kinding
byl tplné jiny svét, do kterého jsem zarucené nezapadala. Svét, ve
kterém hraly prim znacky jako D&G, Lacoste, Hilfiger a podobné.

Nikdo nenosil dzinsy z H&M jako ja. Fakticky nikdo. Pfipa-
dala jsem si, jako bych na sobé misto obleceni méla pytel od
brambor.

Nikdo nemél tak nemozny mobil jako ja — Nokii, kterou sice
nebylo moZné oznacit za zastaralou, ale prosté to nebyl iPhone
ani BlackBerry.

Nikdy v Zivoté jsem si nepfipadala jako ¢lovék druhé kategorie,
ale v téhle tfidé ano. Pro vétsinu spoluzaki jsem byla jednoduse
vzduch.

Ale moje vysledky, predevsim v matematice a ve fyzice, byly
tak dobré, ze se mé nasi rozhodli za kazdou cenu poslat na $ko-
lu s nejlepsimi uciteli. A to bylo bohuzel pravé Augustinovo
gymnazium.

Vsimla jsem si ho tedy, kdyz jsem $la rano pres Skolni dvir.
Slunce svitilo, byl zacatek 1éta a vzduch vonél sipkovymi rtizemi
a byl jesté porad trosku vlhky po noci. Prvni hodinu jsme méli
déjepis a ja doufala, Ze tu nejsou o moc dél nez na moji staré sko-
le. Nasi ocekavali, ze si udrzim svou dvojku...

Myslela jsem na déjepis a pak se najednou objevil on - upro-
stfed vSech téch oblicejli jsem nahle spatfila jeho tvar. Do cela
mu padaly tmavé kudrny a jeho o¢i hledély pfimo do mych, jako
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kdyby ¢ekal jenom na mé. Vsichni kolem nas si povidali, postu-
chovali se a smali, jenom my jsme mlceli a divali se na sebe. Bylo
mi, jako kdyby se ¢as zastavil, jako kdyby mé jeho oci volaly
k sobé, na misto, které jsem hrozné dlouho hledala.

Samoztejmé jsem védéla, Ze je to nesmysl, ale presto jsem to
v té chvili tak citila. Museli jsme se potkat uz dfiv, v né¢jakém
minulém Zivoté.

A pak jsem si najednou uvédomila, Ze stojim uprostied davu
lidi, ktefi si mé pohrdavé prohlizeji. Citila jsem, jak rudnu. Rych-
le jsem odvratila pohled a spéchala pry¢, oci jsem upirala na svo-
je tenisky, které mi najednou pripadaly prilis staré a $pinavé.

Jsi uplné pitoma, Franzisko! nadavala jsem si v duchu. Fakticky
si myslis, Ze by se o tebe takovy kluk vazné zajimal? M4 jako
vsichni ostatni znackové dzinsy, nejnovéjsi slunecni bryle znacky
Ray Ban a i ta jeho kosile vypada pékné draze. Co by na tobé né-
kdo takovy asi vidél?

Ulevilo se mi, kdyz jsem zjistila, Ze mifi do jiné tfidy. Chodil
do paralelky. Dikybohu.

Pfesto jsem na néj ten den musela neustdle myslet. O prestédvce
jsem se po ném rozhlizela po dvore, nikdy jsem ho ale nezahléd-
la. Odpoledne jsem se stézi dokazala soustfedit na tikoly. Blaznis,
fikala jsem si, vyhod si ho z hlavy! Pro¢ by se o tebe mél zajimat,
kdyz vSechny holky v tvym véku vypadaji lip? Maji lepsi oblece-
ni, jsou vyssi, hubenéjsi a blondatéjsi, maji delsi vlasy, delsi nohy
a chodi perfektné nalicené. Kdyz jsem sedéla ve tfidé a tajné po-
zorovala svoje spoluzacky, pripadala jsem si neohrabana, oskliva
a nezrald. Nikdy predtim jsem se necitila tak mizerné.

Ve staré skole jsem byla prosté primér. Prakticky zadna
z mych kamaradek nechodila na vyuc¢ovani namalovana ani ne-
nosila ndpadné drahé obleceni. Kdyz nékoho ptivezli do $koly
autem, bylo to normalni kombi nebo maly rodinny vtiz. Ale tady
v Kindingu jezdili vSichni drahymi mercedesy nebo dzipy,
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vzdycky dokonale nablyskanymi, a v kufru byla neztidka k vi-
déni tagka s golfovymi holemi nebo labrador.

Ja jezdila na kole. No aspon Ze to bylo horské kolo, tfebaze ne
nejdrazsi model. Spousta ostatnich méla mopedy nebo motorky.
Taky by se mi to libilo. Ale nasi tvrdili, Ze pojisténi je moc drahé.
Dokonce jsem si pohravala s myslenkou, Ze si najdu brigadu,
abych si na moped vydélala. O letnich prazdninach - az se ostat-
ni rozjedou na Sardinii nebo na Floridu nebo do Svycarska...

Jmenoval se Maurice, coz jsem zjistila druhy den rano, kdyz
jsem si na dvofe zamykala kolo. Vystoupil z cerného mercedesu
a zamiril ke $kolni brané. Taska znac¢ky Lacoste se mu lezérné
houpala na pravém rameni. ,,Ahoj, Maurici!“ kfikli na néj dva
kluci, ktefi pravé parkovali své motorky.

Hrala jsem si se zamkem kola, abych ,,ndahodou® vzhlédla prave
ve chvili, kdy dorazi ke svym pratelim. Hlavné nezrudni! poru-
¢ila jsem si, napocitala v duchu do péti a kone¢né zvedla hlavu.
Jenze to uz se otocil a Sel s kamarady pres dvir do skoly.

Méla jsem na sebe poradny vztek. Pro¢ mam jenom takové za-
brany? Ve staré $kole, ve starém zivoté bych si nikdy nelamala
hlavu nad tim, jestli se mam, nebo nemam podivat na néjakého
kluka. Ale tady bylo vSechno prili§ tfpytivé, nablyskané, veliké,
krasné, dulezité, uspésné... a ja si pripadala mala, oskliva a ne-
mozna.

Porazenecky jsem zamifila do skolni budovy.

Pro¢ mé nasi poslali zrovna sem? pomyslela jsem si vztekle.
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