

# DVOJÍ DECH



Miroslav Fišmeister



Miroslav Fišmeister

# Dvojí dech



© *Miroslav Fišmeister, 2013*

© *Carpe diem, 2013*

**[www.carpe.cz](http://www.carpe.cz)**

Made in Moravia, Czech Republic, EU

ISBN 978-80-7487-000-2

ISBN 978-80-7487-001-9 (pdf)

ISBN 978-80-7487-002-6 (epub)

ISBN 978-80-7487-003-3 (mobi)

S láskou věnováno Zuzaně, jež mne nejen zavedla v krajíně štěněcího dechu do zákoutí, která bych bez ní nenašel, ale také s neobyčejnou trpělivostí a s jedinečným osvícením zodpovídala mé otázky o zvířatech

a Petru Hruškovi, jehož pohled změnil houby v stádečko tesseraktů; a Miloslavu Topinkovi, díky němuž jsem se mezi ruměnicemi pod stromem potkal s Malevičem

a – *last but not least* – mamince, jejíž deminutiva sázejí ta nejkrásnější řešeta Stokorcového lesa.



## PRVNÍ ČÁST





\*

Nám oběma žužlávají nos štěňata.  
Zuzana jejich dechu říká „kofeinový dech“,  
protože jí jejich ústa  
voní jako čerstvě umletá káva;  
já, který kávu nepiju,  
jsem mu říkal „mléčný dech“  
– a pak jsem si po letech,  
po mnoha mnoha letech,  
jí inspirován, šel do samoobsluhy čichnout  
k tomu velikému samoobslužnému mlýnku:  
měla pravdu. Bylo to léto dvojího dechu,  
dlouhé léto, až do druhého října.  
A občas jsem – jaké požehnání –  
slyšel i „kavárenský smích“.

## LOŇSKÝ LES

Les.

A nová ulice.

A mezi nimi zvláštní nic.

Ve sloní pasti trojice střepů,  
obrovských jako odstěhovavší se pavouk.

A u zahrádek –

mám v tašce porcelán –

myješ mne vodou nepřítomných slunečnic.

TOTOŽNÉ MÍSTO LETOS.  
LETNÍ TÓN ŠTĚSTÍ

Jak stříbrná harfa nebem spěje  
z nebe se dívá na nebe  
A dívka prázdnoruký záhon pleje  
a vzpomene si přítom na tebe...

## CESTOU TAMTÉŽ

Cestou od psychiatra

Divů plné oči tenisové sítě

Slunce praží

A já z plných plic zpívám:

„*Absolutely pouring down with rain...*“

A všechno dává smysl

\*

Údolí strážců slunečních vlasů  
a tvoje bílá košile.  
Když procházíš pod slunečnicemi,  
sklánějí hlavy  
k slunci tvé bytosti.

\*

Miluje svoje tiché štěstí  
a bílé slunce: slunce jako šálek.  
Já stále myslím na kamínky  
– neochutnané, maličké a bílé,  
pod které ukrylas svůj bílý nedopalek.

MORČATA BĚŽÍCÍ ZE SVAHU

když ještě Celebes patřil Portugalsku.

## FOTOGRAFIE

„Vyšel jsem si,  
že půjdu navštívit nějaké lidi ... hm ... přátele,  
a proto jsem si nevzal s sebou brašnu na úlovky.  
Je to škoda, protože v té strouze mohlo něco být.“

Čokoláda Milka u Gogola  
(kosi staví dešťuláky z teplé vody zde, tam,  
a snad i u kaluže,

    která mění svůj rok narození)

Jako Zakopane, 1975–1976

Dostatečně jemný manévr Cuiviera, s Měsícem  
Kovová podpěra neexistující mandibuly

Naše sny o míčcích pojaté jako spirála

„To musí být,“ řekl Honza přísně.

Jméno tvrdosti HBB.

Dvakrát pancéřnatá ryba

Čarokrásná ševcová odlétá

A tak, když známe šedou růži,

    zeptejme se, jarně a letně:

¿Dónde están los ladrones?