


A< dévée z cirkusu
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Aju znam odjakziva. Na dobu pred ni, na zivot,
vnémz nebyla pritomna, nemam skoro zadné vzpominky a ne-
dokdzu si ani predstavit, jak by dny bez Aji vypadaly. Aja se
mi zalibila hned. Mluvila hlasit¢ a diirazné a znala slova jako
kocovny cirkus nebo tamburina. Mezi ostatnimi vypadala
drobn¢, méla malé ruce i nohy, a jako by porad musela n¢ko-
mu odporovat, mluvila v dlouhych souvétich, ktera byl malo
kdo schopen sledovat, snad tim chte¢la dokazat, ze umi mlu
vit nahlas, bez prestavek a bez chyb. Prist¢hovala se k nam
v roce, kdy jsme my déti neznaly lepsi zdbavu nez rikat sva
jména pozpatku, takze jsme na sebe volaly Retepe nebo Ytteb.
Aja se jmenovala vzdycky jen Aja.

Sezndmily jsme se, jako se déti seznamuji, bez vahani, bez
okolktl, a jakmile jsme si zacaly poprvé hrat a polozily si na
vzajem prvni otazky, travily jsme dny spolec¢né, jako bychom
je spojovaly v nekonecny rret¢z, a povazovaly jsme za nestyda-
tost kazdou chvili, na kterou nas od sebe odloucili. Kdykoli ke
mné Aja prisla, otevicela nase vrata do dvora Gplné neslysné.
Nikdo je nedokazal otvirat a zavirat bez hluku, protoze byla
velka, na koleckach, ohlasovala kazdého navstévnika driv, nez
dosel k domovnim dverim, a jejich zvuk bylo slyset az v pod-
krovi, a dokonce i vnejzazsim koute zahrady. Jen Aja otvirala
vrala tak tise, ze si nikdo nevsiml ani toho, ze uz prebéhla
pres dviir, a ja se divila, jak je tichd, jak nepozorované dokaze
prichazet a odchazet.

Urcité jsme se seznamily v 1éte, v 1éLé, které Aju obklopova
lo, jako by ji patrilo, jako by ji patrily jeho svétlo, jeho prach,
jeho dlouhé svétlé vecery, a jimz se pohybovala bez bundy
a bez bot, zato se zlutym kloboukem, nalezenym v matc¢iné
skrini; I¢to nam pripominalo velky, svetly dtim, jehoz mistnosti
bez dveri prechazely jedna v druhou. Vzdycky jsme se rychle



polibily a objaly, jak to déveatka casto délavaji, ale Aja se ne
libala ani neobjimala s nikym jinym, ani pozdéji ne, a uz jsme
se nikdy nerozdélily. Vlastné nevim, pro¢ si vybrala zrovna me,
pro¢ simeé pozvala do svého zivota, do zivota tiplné jiného nez
cokoli, comé do (¢ doby potkalo, odlisn¢ho od vscho, co jsem
znala, a ktery mi pripadal vzdaleny, vétsi a Sirsi nez ten muj,
navic se odehraval v jakémsi misté bez ¢asu a hranic. Nevim,
¢im ji vabila moje blizkost, co ji pritahovalo praveé ke mné a ne
k ostatnim, co ji ke mn¢ poutalo, co nas viibec primdélo, aby
chom se rozhodly jedna pro druhou. Bylo snad néco zvlastni
ho na tom, jak jsem poskakovala po loukach, jak jsem hazela
kameny pres vodu, zpivala n¢jakou pisen, anebo to bylo jen
proto, ze prave tehdy se nenasel nikdo jiny, kdo by mohl za
ujmout misto vedle Aji? Zlistaly jsme spolu jen proto, Ze ani
pozdéji neprisel nikdo, kdo by mé mohl vystridat? Nikdy jsem
se na to Aji neptala a dnes na tom uz nezalezi. Dnes jsme, kdo
jsme, a neptame se po divodech, nehledame je.

Na Aje byla nejzvlasinéjsi jeji matka. Nebyla jako jiné matky,
které jsem znala, kter¢ zily v nasem mdéstecku, v tzkych uli-
cich kolem velkého nameésti, v dlouhém, Spicatém stinu kos
telni véze, matky v barevnych autech a s barevnymi nakupnimi
sitovkami, kazdy den nahlizejici do poStovnich schranek na
svych plotech, zatimco Ajina matka prijimala postu u dveri.
Prvni, co mé na ni upoutalo, byly nohy s nalakovanymi neh
Ly, protoze si malovala i okolni ktizi, jako by lakem nehodlala
Setrit a jako by schvalné chtéla, aby se ji pres prsty na nohou
tahl jediny fialovy pds. Byla vyssi nez jiné zeny, dokonce vyssi
nez vétsina muzu, a Aja jako by se vedle ni ztracela. Ajina
matka méla dlouhé, tenké nohy, o kterych rikala, ze vypadaji
jak drevéné, a ony opravdu trochu pripominaly nohy kuchyn-
ské¢ho stolu, ktery viéte vynasela do zahrady pod vétve hrusni,
vrhajici na jeho Spinavou desku spletity stin. Za draténym plo
tem chovala slepice, které od kohosi dostala, a Aja a ja jsme
pokazdé smely nasypat do travy hrst kukurice a otevrit izka
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dvirka; Ajina matka pak vysla v botach bez podpatkt a jednu
slepici popadla, zakroutila ji krkem a kratce nato, kdyz ji po
malu oskubavala, se do travy, vysoké po kolena, snaselo bilé
a hnédé peri.

Aja zila s matkou v dome, ktery ani domem nebyl, byl to jen
domecek drzici pohromadé pomoci prken a drata, chatrc, ke
které se vzdycky pristavél néjaky novy dil, kdyz uz v ni neby-
lo dost mista, kdyz v ni zacalo byt prilis tésno i na tu trochu
nabytku, kterda Ajiné matce patrila, na krabice a bedny, jez
stavéla na sebe, a na krabice od bot, které shirala, aby si do
nich ukladala spoustu dopisti. Pres dva malé pokojiky, mrna-
vou kuchynku a tzkou predsin se jako pavuciny tahly kabely
alepici paska, vedly k lampam, které byly rozsvicené i ve dne,
dokonceikdyz svitilo slunce a svétlo pronikalo do vsech koutti
domu. Tenkrat jsem o domech neméla ponéti, netusila jsem,
jaké maji byt, jak maji vypadat a kde maji stat, ze potrebuji mit
ulici a ¢islo a ze nestaci jen rict, ze dtm stoji za Kirchbliitem,
tam, co zacinaji pole a krizi se stérkové cesty, nedaleko od
zeleznicniho strazniho domku, a ze vypada, jako by se vzna-
Sel. Nevédeéla jsem, ze nékdo musi vydat povolenf k tomu, aby
bylo mozn¢ si ho stlouci a choval tam slepice, ze nékdo mutize
rozhodovat a taky rozhoduje o tom, co je Ajin domov, nic jsem
netusila o dopolednich, jez Ajina matka stravila na chodbach

arada. Pro me byl Ajin déim domem se vsim jaksepatri, i kdyz
nemel na dverich zamek, takze Aja nikdy nenosila kli¢. Nakri

vo visicl zahradni branku nechavala Ajina matka otevirenou,
stejne jako dvere do domu, a kdyz se ji nékdo ptal, jestlinema
strach z lupic, ze zlod¢jh, vzdycky se smala, tak néjak zvIast

né, s malym zpozdénim a prilis tise, jako by se poprvé setkala
sneécim, co by ji nikdy ani ve snu nenapadlo. Co by si, rikavala,
u nas kdo mohl vzit?

Obcas Ajinu matku prepadl spanek, nez stacila dopoveddét
veétu, nez zformulovala celou myslenku, a Aja pry vzdycky



vnoci, kdyz se probudila a sla se do kuchyné napit vody, vidéla
maltku sedavat vedle sveételného kuzele z lampy, jako by ce
kala na rano, kazdopadné tak to Aja vypravéla. Jeji matka mi-
vala skrabance na rukou, modriny na kolenou a na holenich
avypadala komicky se Spinavymi naplastmi a obvazy, které si
vyrabdla ze zbytk latky. Castokrat se pri loupani cibule rizla
nozem, ktery visel na hacku dostatecn¢ vysoko, aby na néj
Aja nedosahla, jindy vrazela hlavou do skrin¢k, zaplétala se
do kabelt a pritom n¢co strhla a rozbila; vse, co se uz nedalo
spojit, pak hazela k ostatnim streptim a ulomktm do kbeli
ku. Chodivala po svém dome, po zahrade i po vsech ulicich
mdéstecka, jako by pro ni neexistovaly zadn¢ prekazky, jako
by se ji nic nemohlo postavit do cesty, jako by se ji véci samy
meély vyhybat a ne ona jim. Jako by kvtili nim nemohla plytvat
myslenkami, jako by pro ni byly myslenky prilis vzacné, jako
by jich m¢la malo a musela jimi Setrit.

Vzdycky nez jsem vecer odesla, nez jsme se rozesly, abychom
se zase uvidely nejpozdéji zitra, zitra rano, udélaly jsme na
rozlouc¢enou hveézdu. Tak jako si jini podavaji ruce a objimaji
se, my jsme délaly hvézdy u nakrivo visici branky, kde byl trav
nik udupany a kde se mezi latkami prodiraly pampelisky. Aja
i ja stejné rychlym pohybem na jednu stranu a Ajina matka
opacnym smaérem mezi nami. Casto se vecer drzela opodal,
jako by nas mohla rusit, jako by nam chtéla doprat vic casu,
jako bychom ho beztak nemély dost, jako bychom potirebova
ly jesté tu jednu minutu navic, jesSté téch par okamzik, nez
ptjdu. Kdyz jsem schazela po Gzké cesticee a kdyz jsem se
ve chvili, kdy jsem méla na dohled zeleznicni strazni domek,
ohlédla, vytahla se Aja na plot, kolena prostréila mezi latkami
amavala obéma rukama, jako by cht¢larict, nezapomen zitra
zase prijit.

| kdyz jejich dim nemel adresu, Ajina matka dostavala dopisy,
které byvaly vliozeny do tvrdého baliciho papiru, na némz pod
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jejim jménem stalo malymi, sikmymi pismeny jen Kirchblat,
a postak ji je nosival az ke dverim, protoze to vzdycky byly
takove dopisy. jejichz prijeti musela podepsat. | kdyz uz pak
na plote visela plechova schranka se skvirou, do kter¢ mohl
postak hazet postu, raddji ji dopisy dal predaval do vlastnich
rukou a vzdycky se ji zeptal na jméno, jako by se musel pokaz
dé znova ujistit, ze je skutecné tou, jiz je dopis urcen. Byval to
jeden ze vzacnych okamzik(, kdy jsme slychavaly celé jeji jme-
no. Jinak Ajina matka trvala na tom, aby ji vsichni rikali Fvi, ne
Eva, auzvitbec ne pani Kaloesova. Tak al ji pry rikaji na aradao,
prohlasovala, to staci, a jinak pry dovoli uz jen postakovi, aby
jioslovoval jejim celym, jejim plnym jménem. Pokazdé kdyz si
opiel kolo o sloupek, odsunul nakrivo visici branku, a pokud
uvidel svetlo v kuchyni nebo zaslechl néjaky hluk ¢i bouchnuti,
zaklepal na okno a poc¢kal, az Evi ujde par krokil ke dverim
a prevezme si postu, do tvrdého papiru zabalené dopisy v le-
houlinkych modrych obalkach, jez pak po celé¢ dny nechavala
lezet na stolku vedle sité proti moucham, odkud jsme je Aja
aja casto bravaly, otacely je a obracely, a Aja, protoze vérila,
7e dokaze vycenichat, odkud byl dopis odeslan, ke kazdému
cichala. Vzdycky ho prilozila k nosu nejdriv sobé, pak mne,
zamavala s nim, aby vzduch prihnala k nam, a kdyz nas jeji
matka pristihla a zeptala se, ¢im tedy ten dopis vonti, rekla Aja,
Amerikou, voni Amerikou.

Jakmile prvni chladné¢ noci zacaly vytlacovat 1éto, mival Ajin
doim hosta. Prijizdél z daleka, jak rikala Evi, lodi, viakem a au-
tobusem, a vzdycky kdyz poslal dopis, ho Aja a Evi celé tydny
¢ekaly, aniz by presné vedely, kdy prijede. Kazdou sobotu ho
dila Fvi do hrnce slepici a pak se posadila k nam a lakovala
si nehty na nohou, napred na cerveno, pak na rtzovo; pred
zrcadlem, které se dalo sklopit a nastavit, si sponkami z mod-
r¢ho platna sepnula vlasy a pak je zase rozpustila. Zametla
podlahu, ve vanic¢ce na zahradé vyprala kratké zaclony a jes
t¢ mokré je povesila do oken a narasila je do zahybt. Kazdé
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odpoledne sledovala polnf cesty a vecer kalendar, az kone¢né
jednoho dne stal kdosi u nakrivo visici branky. Aja a ja jsme
ho uvidély z okna, v jedné ruce mel tmavy kulr a ve druhé klo-
bouk. ktery si sundal vzdycky. kdyz se Evi ukdzala ve dverich,
kdyz odsunula sit proti moucham, jednou nohou si stoupla
na schidky a z ¢ela si odhrnula dva praminky vlast, aby se
pak po volné polozenych dlazdicich rozbéhla k brance, roz-
prahla ruce a polozila mu je na tvare. Aja rikala, ze je to jeji
olec, jeji matka vsak vriela hlavou, a kdyz Aja nebyla nablizku,
prohlasila, ze muz, ktery Aju navstévuje jen jednou vroce, ne
muze byt jeji otec. V téch tydnech Aja kazdy vecer posbirala
provazy a mice, které jindy byvaly rozhdzend¢ po celé zahrade,
jedla vsechno., co Evi postavila na stil, a po $kole $la rovnou
dom, a ne jako obvykle se mnou a s ostatnimi pres ovocné
sady a pole k zelezni¢nimu straznimu domku, kde jsme leha-
valivtrave a ¢ekali, az se spusti zavory a kolem se s rachotem
prozenou rezave cervené vagony nakladnich vlaka. Jeji otec
se jmenoval Zigi. Aja mu tak rikala, taky jeji matka mu tak
rikala, nékdy ale taky Zigike nebo Zigili nebo Zigikém nebo
Zig 7ig, ajasevduchu ptala, jak se tak néckdo miize jmenoval
ajestli to vibec je jméno, Zig Zig.

Zigimu padaly vlasy do tvare, divoké kadere, které mu rostly
do vsech stran a které si nechaval strihat jen malokdy. Dva
zuby mél o néco tmavsi a prekrizend pres sebe, tak trochu
jako lidé v tlacenici, kdyz se pokouseji vyhl¢dnout jeden pres
druhého. Vypadal, jako by mél hlad, jako by posledni dobou
malo jedl, a protoze Lvi byla presvedcéena, ze Lo ted za par
tvdnt musi dohnat, témer nevychazela z kuchyné a kazdé dve
tri hodiny davala na stil parky a precliky, sladky ¢aj a pocuk
rované vénecky. V naprsni kapse nosival Zigi ¢erveny kapes-
nik, do n¢hoz Aja smrkala, kdyz nenasla nic jin¢ho. Napadn¢
se vyjimal na Zigiho tmavém obleku, o némz Fvi rikavala, ze
vném Zigi vypada, jako by sel sam sobé na pohreb. Zigi nikdy
nenosil ponozky a vzdycky mél na sob¢ tentyz par tmavych
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bot, jejichz kize byla po stranach trochu rozpraskana. Jeho
tenké nohy v nich vypadaly o néco silnéjsi, a i kdyz si neza
vazoval tkanicky, boty mu pri bé¢hu z nohou nikdy nespadly.
Stejn¢ snadno, jako jinf odhandji komara nebo si liji do kavy
smetanu, vyskocil Zigi saltem nazad na ruce, pak zpatky na
nohy ajeste jednou saltem na ruce, mnohokrat za sebou, jako
by Evinou zahradou poletoval v kruzich, které ve vzduchu opi-
soval nohama, pres zidle a lavice, které mu nikdy neprekazely
v cesle. Kdyz se s kavou oprel o kuchynské okno, vedely jsme
uz, ze sivzapét pritahne kolena az na prsa, maly hrnek si pod
nohama prenda z jedn¢ ruky do druhé, a jakmile se znovu
postavi, jednim douskem ho vypije, poda Aje a ukloni se nam,
az si Spicaty nos vrazi mezi kolena; v tu chvili jsme pod jeho
siji zahlédly vazku, kterou si pred 1éty nechal nakreslit do ktize
troskou ¢erné barvy a tenkou jehlou.

Milovaly jsme Zigiho artistick¢ kousky a nemohly jsme se na
né dosyta vynadivat. Aja rikala, ze vzdycky kdyz se probudi,
jesteé v nocni kosili si stoupne do krivych dveri a ¢eka, az ze
sebhe Zigi shodi prikryvku, polozi dlan¢ na podlahu, nohy vy
mrsti vzhiiru a dojde tak za ni do kuchyné. Kdyz jsem v poled
ne prisla ja, balancoval Zigi mezi hrusnémi na kouli, kterou
vytahl zpod plechové strisky vedle vybéhu pro slepice, kam
Evi ukladala prazdné kvétinace. Kdyz sermoval pazemi, kdyz
bosyma nohama koulel kouli pres krt¢i hromadky a zaklanel
se pritom dozadu, kdyz to vypadalo, Ze se uz uz musi prekotit
a spadnout, vyvlekla Aja ven Evino prouténé kieslo a pak jako
na né¢jakém trinu sedéla pod jeho vysokym opéradlem, jez se
jitycilo vysoko nad hlavou, sed¢la na turka, dlan¢ polozené
na stehnech, kolena pod boc¢nimi opérkami. Sledovala Zigi
ho pohyby, a kdykoli se ji zacal ztracet z dohledu, otacela za
nim hlavu, ta Aja, kterda své jméno mohla rikat pozpatku, aniz
by znélo jinak a ménilo se, jakkoli ¢asto jsme ho rozkladaly
a zase spojovaly, jakkoli casto jsme ho rozebiraly a nechava
ly krouzit nad sebou, stejne lehee, jako Zigi v Fvine zahrade
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vyskakoval do vzduchu, dopredu a dozadu mezi dvéma stro
my. kdyz se zvedl a zavolal to jméno, Aja.

Kazdy rok vozil Zigi véci, které Aje a mné sice nic nerikaly, ale
[ivi z nich méla radost jako z niceho jiného. Tentokrat to byly
zbytky tapet, na kterych se pnuly ¢ervenc riaze; vystacily pra
vé na jednu stranu jejich malicke kuchyné. Zigi sundal polici,
pozoroval, jak se na podlahu snaseji bankovky, které¢ poslal
vjedné z obdlek a jez Evi schovala za Laliie a hrnky, a pak be
hem jediného dopoledne nalepil tapetu kolem okna, kterym
jsme vyhlizeli na cesticku z volné polozenych dlazdic, vedou-
ci k nakrivo visici brance. Nerozprostrel kolem zadné noviny,
lepidlo nanasSel na sténu Sirokou stétkou, aniz by mu jedind
kapka spadla na podlahu, vestoje jednim z Evinych ostrych
nozu krajel pasy, rychlymi, kratkymi pohyby jen tak od oka,
kazdy pas pritiskl obéma rukama na sténu a pak vyhladil ¢er-
venym kapesnikem, ktery si vytahl z ndprsni kapsy c¢erné¢ho
saka a zastrcil si ho pod kosili. Vecer sedéla Evi ve své kuchyni
mezi samymi rudymi razemi, které sice nevonély, ale nataho-
valy se, jako by chtély vyrist jeste vys, jako by chtely vyrazit
oknem ven.

Cas straveny se Zigim byl pro Evi vzdycky svaty, téeh par tydnil,
b¢éhem kterych spaval v jeji posteli a jedl u jejiho stolu, mohla
tvrdit, ze jsou rodina jako kazda jind. Jakmile s nimi Zigi sdilel
diim a zahradu, Evi se vzdycky stahla do tstrani a ztisila se.
jako by chtéla Setrit slovy a nerozptylovat Zigiho pozornost;
jako by nesmeéla Aje a Zigimu ukrast nic z jejich casu, ktery
si musela Aja uzit natolik, aby ji to vystacilo na cely rok. Kdyz
jsem bézela kolem plotu, vidéla jsem Evi oprenou o kmen stro
mu pod nizko svéSenymi vétvemi, ruce slozen¢ na brise, jako
by se cht¢la nékam uklidit a nenasla zadné lepsi misto. Byla
presvédcéend o tom, ze teprve az vecer Aja usne Zigimu na
klin¢ s hlavou oprenou o jeho hrud, smi s nim zacit mluvit ona
sama, tak to aspon rikavala, jako by se teprve v t¢ch pozdné
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vecernich anocnich hodinach opét smeéli Zigi a ona sejit, jako
by jinak byl Zigi jen Ajin.

Kdykoli stala Lvi na zebriku a trhala do kbeliku $vestky, kdy-
koli vynesla do zahrady pradlo a véSela je na sntru za slu
necnicemi, chodival s nami Zigi k malému lesnimu jezirku,
zvedal nas pres ploty, krovi a koreny stromu a ¢as od ¢asu
nahle vymrstil paze vzhtiru a saltem nazad nds preskocil. Cela
odpoledne jsme travily tim, ze jsme prekrizily dva klacky a pak
jsme sledovaly, jak Zigi meta ve vzduchu salta a nakonec zu
stane stat tésné u krizku. Kdyz si Aju vysadil na jedno rameno
a meé na druhé, drzely jsme se jeho hlavy a rukama jsme mu
zakryvaly oc¢i, ale dokonce i kdyz Zigi nic nevidél, sel dal bez
zavahani a ani jednou nezakopl, Sel stale stejné rychlym kro-
kem, jako by k chtizi zrak viibec nepotrreboval, jako by i prresto
vedel, kde mu v ceste lezi vétve a kameny. Jakmile vecer pozd-
né letni modré svétlo zalilo Evinu zahradu, natlacily se k plotu
deti a vytahovaly se nad latky, aby jim nic neuteklo, kdyz Zigi
zaklonil hlavu, chodil pod¢l plotu a na ¢ele balancoval tacem
se sklenickami, do nichz [vi za chiize nalévala ¢ervenou $lavu,
a Aja podavala sklenic¢ky detem skrz latky, az konecné¢ Zigi
sklonil hlavu, jednou rukou zachytil podnos, seviel ho pod
pazi a pritukl si s Ajou. Kdykoli se ji nékdo na skolnim dvo-
e nebo kdyz prochazela Kirchbliitem zeptal, to je tv(ij otec,
ten co ve vasi zahraddé nosiva na cele podnos se sklenickami,
rikavala, ano, to je muj otec, a znélo to, jako by se do jejiho
svéta nikdo nehodil 1épe, jako by v ném nikdo nemél pevnéjsi
misto nez Zigi.

Zigi se poustel do eviceni, i kdyz se na ného nikdo nedival,
i kdyz nemel ani tuseni, ze se Aja a ja schovavame za zaclo-
nami nebo za kerrem, ze ho sledujeme, jak z pristénku za vy
béhem pro slepice vytahuje direvéné krouzky, které si roztaci
kolem pazi a nohou a s nimiz pak shiha po polni ceste, do
kud nezmizi za kukurici. Kdyz Zigi nic podobného nedélal,
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zneklidnely jsme; kdyz chodil jako kazdy jiny, aniz by délal
stojky, kdyz pil kavu, a pritom prudce nezvedal kolena, kdyz
se posadil na zidli, aniz by ji pred tim vyhodil do vzduchu,
nebo kdyz prosté jen z podsivky tmavého saka vytahl maly
blocek a Ajinymi pastelkami nakreslil cosi sotva vétsiho nez
nehet, zatimeo zbytek papiru nechal bily. Rok co rok Zigi kon
troloval Lvin domecek. dlanémi piejizdel po dieve. po des-
kach a listach, po krivych okennich ramech, po jejich hlubo-
kych prasklinach, jimiz vI1éte prolézali mravenci. Kolem prave
nohavice si uvazal ¢erveny kapesnik a pod né¢j si zastrcil kla
divo, aby jim tu zatloukl hrebik, ktery se uvolnil, tu zase nad-
zvedl prkno., které sklouzlo. Evin diim tak mal byt zajisten na
zimu driv, nez se Zigi zase vyda na cestu. M¢l strach, ze by
Aje a Evi mohlo byt zima, Ze po celé ty dlouhé, tmavé masice,
jez prijdou po casném podzimu, mraz poleze do domu siti
proti moucham a pode dvermi, a my jsme si rychle zvykly na
ten duty zvuk, kdyz od jednoho haku k druhému proklepaval
okap: ten zvuk nam rikal, to je Zigi, prohlizi dtim.

Prave kdyz 1éto pirechazelo v podzim. prorazil v Evine poko-
ji sekyrou sténu, vyrazil okenni ram a zasadil tam sklenén¢
dvere, které si u obchodnika se starym Srotem na silnici za
Kirchblutem privazal ke kare a pritahl sem po polni cesté mezi
kukuiici, aby uz Evi nemusela 1ézt oknem, kdyz chiéla za daim
ke slepicim. Kdyz mu pak namisto podc¢kovani rekla Zigacku
a Zig-Zigy, vytahl Zigi stétky, lopaty a kbeliky a zacal c¢istit
kameny a natirat drevo, aby to bylo hotovo, nez prijdou prv-
ni mrazy a Zigi uz bude pryc¢. Za okny jsme vid¢ly jeho nohy
ve Spinavych botach, jak se klati na zebriku, ktery hodinu co
hodinu posouval, dokud dvakrat neobesel cely dim. Kdyz
vecer nechal Zigi zebrik stat, lezly jsme po ném my, a kdyz
na zebhrik druhy den vystoupil zase Zigi, vyb¢hly jsme do
zahrady a divaly jsme se, jak Zigi nahazuje omitku, protoze
i to delal jinak, protoze i to Skrabani, roztirani a poklepavani
v jeho podani vypadalo jinak. Divaly jsme se na jeho hubené
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kotniky, které jako Sipky mirily do stran, jako by mély kazdym
okamzikem vystrelit. Cerné kalhoty si Zigi nesvlékl, ani kdyz
nahazoval lopatou maltu, nezul si ani boty, na které mu sedal
prach a jez mu navzdory rozvazanym tkanickam nikdy ne-
spadly z nohou.

Dokud to podzimni pocasi dovolovalo, sedavaly jsme Aja a ja
kazddé odpoledne ve velké plachte, kterou vi natahla mezi
dva stromy. Ona a Zigi spolu mluvili svym jazykem a smali se
tak tise, jako by to pred nami chtéli tajit, zatimco my jsme
se az do vecera houpaly, stiny se prodluzovaly a temnély, az
konecna vsechno prikryly a Evi zapomneéla poslat Aju do po-
stele a meé domu. Potom po par schtidcich vystoupila k siti
proti moucham a zmizela se Zigim v domé. Videéely jsme, jak
se v Lvine pokoji prred témi novymi sklenénymi dvermi vzali za
ruce a za ramena, jak Zigi zvedl pazi a Evi se otocila, jak bez
hudby rychlymi kroky tancili v izké predsini, pritom se ol
rali o kabaty povésené na hacceich a Zigi popadl sviij klobouk
a nasadil ho Evi na hlavu. Aja a ja jsme se houpaly a divaly
se apevne jsme verily, ba veédcely, ze tak to ma byt a ze stejné to
bude jednoho dne i s nami.

Po nékolika tydnech Zigi odjel a nenechal po sob¢ vic nez
vihkou omitku, kterd kvili pocasi nechtéla schnout, a tapetu
posectou razemi, deroucimi se ven do zahrady. Jednoho dne
odjel, aniz by predem fekl, kdy to bude, ale Aja a Evi vedély,
ze ten den prijde, uz kdyz Zigi tukal kladivem do okapt od
jednoho haku k druhému, kolem celého domecku, jemuz dal
Spinave bily natér. Nejpozddji kdyz Zigi do svého papirového
bloku nakreslil autobus, vlak a lod, nejpozdéji tehdy to védely.
Doprovodily ho k zastavee, kde nastoupil do autobusu jedou-
ciho k nadrazi, kde prestoupi do vlaku, ktery ho doveze k jiné-
mu vlaku, jimz pak vecer dorazi do mésta, kde v pristavu kotvi
lod, na kterou nastoupi po Sirokém mustku. Po muastku, po
kterém neprejde rychle alehce — bude na to potrebovat urcity
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¢as, tak to alespon psal v dopise, jejz Aja tajn¢ cetla, kdyz ho
o par tydnt pozdéji prinesl listonos, ale jehoz prvni véty za
cal Zigi skladat hned po vypluti. Kdyz se autobus ohjevil pod
kaStany na konci ulice, chytila Evi Aju za ruku, a kdyz se dvere
otevrrely, pritahla Aju k sobé a polozila ji ruku kolem ramen,
zatimco Zigi hodil kufr s troskou svého obleceni do autobusu,
vyskocil na schtidky, jednou rukou se chytil tyc¢e a zaklonil se
dozadu tak, jako by se chtél temenem dotknout asfaltu, pak
jednu nohu vystreil pred sebe a opétse co nejvic zaklonil, aby
jeste naposledy zamaval cernym kloboukem. Evi pak pozddji
musela Aje a mné znovu a znovu vypravet, jak se za Zigim
divaly, dokud ho autobus neodvezl i s tim poslednim artistic-
kym c¢islem, kter¢ si setril na rozloucenou. ['kdyz to Aja vidéla
na vlastnf o¢i, chiéla to stale znovu slySet z Fvinyceh tst. Nikdy
jsme nezjistily, jak Zigi primél ridice, aby nechal dvere otevie-
né, jestlimu za to dal penize, nebo jestli Fidici bylo lito Evi a Aji.
7e na podzim zistanou samy, a proto dvere nezavrel — az
k prvni zataccee, za kterou si Zigi znovu nasadil klobouk, vzal
kufr, vystoupil a dal sel pésky, protoze na jeho vkus jel autobus
az. moc rychle, jak napsal pozdéji, a on se nechtel tak rychle
vzdaloval od zastavky, na niz Aja a Evijeste chvili staly, jako by
nevedély kudy kam, jako by nevédely o uzke pésinee, po které
se pak vracely ke svému Spinavé bilému domu, stojicimu pod
hrusnémi, na n¢jz Zigi v poslednich dnech pritloukl jesté dve
tri prkna doufaje, ze dokdazou zadrzet zimu.

Kromé pachu, ktery vyprehal, jakmile Evi oteviela okna, po
sob¢ Zigi mezi hrnky od ranni kavy nechal hromadku kreseb
a Aja sincktere z tech listk@ odnesla do svého pokoje, schova
la je do suplikti pod ponozky a kosSile nebo je vylepila do oken,
dalsi si Evi pripichla $pendliky nad postel. aby se 7 polstaie
mohla divat na vse, co jim Zigi na bilém papiru zanechal, na
mrnavou zlutou kytici, mrnavou cirkusovou maringotku, mrna
vé stiresni okno a pod nim na mrnavém prostéradle mrmave
dite. Casem ty obrazky zmizely, z predsing stejne jako z kuchy-
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né a z Ajina pokoje; opadaly a zapadly pod troubu, za skrin¢
a za postele a brzy se uz Evi ani Aja nenamdhaly je zvednoul.

[ivi na sob¢ nedala nic znat, kdyz Zigi zmizel, kdyz se roz-
loucil, aby se vralil az za rok. kdyz ji s Ajou zanechal v.dome,
ktery sam stloukl z drrevénych desek pomoci tlustych hitebi
ki1 a postavil na n¢kolika kamenech, takze diim snad prave
proto vypadal, jako by se vznasel. Evin zivol bezel dal, i kdyz
ji muselo byt t¢zko a zdalo se, jako by ji pouh¢ vareni kavy
stalo spoustu sil; taky Ajin zivot Sel dal, po tiché pauze, ktera
nastala, jakmile Evi poslala deti pry¢ od latkového plotu, pro-
toze Zigi uz nebude délat salta ve vzduchu ani balancoval na
cele se sklenickami s ¢ervenou Stavou, jakmile Aja pochopila,
ze Zigi uz nebude po nocich vysedavat v kuchyni a pod zlu
tym svétlem kreslit krivé figurky, aby si je rano mohla vybarvit.
Kdyz jsme ted béhaly po domé, co chvili nam néco uvazlo na
ponozkach a trvalo dlouho, nez se Evi znovu sebrala a véimla
si, kolik prachu a Spiny se nam lepi na nohy.

Pres zimu se Aja upinala k Zigiho dopistim, ke kresbickam,
které pro ni pokazdé vlozil do obalky, panackiim se Sipkami,
kteri ji meli ukazat, jaké pohyby prave nacvicuje, a my jsme
se je okamzité pokousely napodobovat. Aja nosila ty dopisy
v kalhotach avsatech avytahovala je z kapes, kdykoli jsme se
na svych cestach zastavily u potoka za zelezni¢nim straznim
domkem. Zigi se nenamahal pamatovat si mé jméno, protoze
jména si nikdy nepamatoval, jak nam vysveétlila Fvi, pry mu
to pripadalo nedtilezité a nesmyslné, a navic ani jeho vlastni
jméno neni jeho pravym jménem, sam si tak zacal rikat v tom
roce. kdy uz byl od Evi hodné daleko, kdy poprvé nastoupil na
lod, kterda ho odnesla za ocean, a kdy se odtrhl od vseho, co ho
predtim obklopovalo, aby na pobrezi, k némuz lod o par dni
pozddji dorazila, pod cirkusovou kupoli balancoval s podnosy
na cele. Ale kdyz psal a svtij dopis zakoncil: Objimam T¢, Tebe
i Tvou malou kamaradku, vedéla jsem, ze mysli mé.
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Na jai‘e, kdyz teplejsi pocasi prineslo do Eviny zahrady prvni
zelen a lakalo nas pres pole do blizkého lesa, Aja hned snad
néji snasela, ze je bez Zigiho, a jesté lehc¢i to bylo vléte, které
prineslo vlah¢ noci a rozprostirelo nad nami Sir¢ svétlé nebe,
kdyz Evi sedavala v prouténém kitesle pod hrugnémi a hosyma
nohama hladila travu, sama mezi zidlemi a stoly, jako by n¢
koho ¢ekala. Zigi nam jednou vypravel, ze snézi nejen v zime,
nybrz po cely rok, jenomze my ten snih nevidime. A tak jsme
sivletni dny lehavaly mezi pampelisky a pryskyrniky a hledely
vysoko do kirchbliitského nebe, a kdyz se jeho mracny prikrov
zdal dost husty, rikala Aja, podivejte, snézi.



