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ASAP

Skratka z anglického As Soon As Possible.

V doslovnom preklade znamend tak rychlo,
ako sa len dd.

V kancelarskej komunikdcii na celom svete
sa pouziva vo vyznamoch okamZite, co najskor,
uz vcera bolo neskoro.
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Ked som sa naposledy zobudil v tejto posteli, boli Vianoce.
Za oknom padal sneh, ale na trdvniku sa nevedel udrzat dlhsie
ako par minut. Vonku neboli skoro Ziadni ludia a my sme sa
cez odchylené zaltzie pozerali na vyprazdnené parkovisko. So
sestrou a otcom sme stéli vedla seba. Na Stedry vecer sme boli
uplne potichu, pretoze mama spala. Pod stromcek sme si ne-
Zelali ni¢ viac, len aby oddychovala, aby jej uz koneéne bolo
lepsie a nemuseli sme ju po Vianociach zasa odviezt do ne-
mocnice, odkial ju pustili len den predtym. Bleda a slaba sa
24. decembra rozplakala, Ze nikto nenavaril sldvnostnu vece-
ru, ani kapustnicu, ani zemiakovy $aldt. Prespala celé Vianoce
az do Stefana. Po $pickach sme chodili okolo jej postele, v pa-
pierovych kaliskoch sme prindsali lieky a odnasali nedopité
pohére s vodou a diétnym ¢ajom. Ked'$la po Novom roku na
kontrolu, vSetko uz vyzeralo ovela lepsie.

Teraz, na konci leta, na mna kri¢i z kuchyne, ¢i si prosim
bielu kavu. Nesepkd, ako musela $epkat v zime. Kri¢i, hlas sa
jej netrasie a uz zasa ma svoje vlasy. Byt je vyplneny sladkou
vonou a zvukom Slovenského rozhlasu. U7 je to skoro desat
rokov, ¢o som sa od rodi¢ov odstahoval, ale vzdy ked niekde
na ulici, v taxiku alebo vo vytahu pocujem Slovensky rozhlas,
dostanem chut na meltu s mliekom.

Dal som si naliat do najvacsej $alky. Dvakrat. K tomu slad-
ké rozky z pekarne za rohom, a zrazu som bol maly chalan.
V kockovanej flanelke idem prvykrét do skoly. V ¢iernom vy-
tahanom svetri idem na nultd hodinu. V obleku, v ktorom vy-
zeram ako podomovy predavac supervysavacov, idem odma-
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turovat. Véetko kedysi ddvno. K tomu $tyri kratke a jedno dlhé
pipnutie z radia. Casové znamenie ohlasilo $est hodin.

»Ten clovek, ¢o to hldsi, uz musi mat aspon sto rokov,“ po-
vedala mama, pretoze mala dobrt naladu.

Zasmial som sa a predstavil som si nestastnika, ¢o cely zivot
pracuje v Slovenskom rozhlase a nerobi ni¢ iné, len ohlasuje
presny cas. Na vsetko, ¢o potrebuje vybavit, ma necelt hodi-
nu. Chce sa ist umyt, vyspat, najest alebo ozenit a musi to stih-
nut do hodiny, pretoze po dlhom pipnuti sa musi pozriet na
hodiny na stene $ttidia a s dokonalou dikciou posluchdcom
prezradit, ¢o presne ohlésilo ¢asové znamenie.

»Skor ho majui uz ddvno nahratého, ozval som sa mudro.
»Ale ak nezabudnem, médzem sa na to niekoho opytat.*

»1y sa hlavne nezabudni obcas ozvat. Keby si v¢era nepri-
$iel, ani nevieme, Ze ide$ do novej roboty.*

Ked ma vychovéva, vidy hovori v mnozstvom ¢isle. Otec
uz odisiel do prace, ale takto viem, ze hovori aj zaintho. Keby
tu bol, pozrel by sa s oboc¢iami stiahnutymi k sebe a dodal, ze
urcite nemdzem mat tolko roboty, aby som nemohol raz za
¢as zavolat.

»T0 je taky problém zavolat?“ povedala mama aj za neho.

Na rozdiel od veci, ako je poskytovanie zivotnych vzorov
alebo varenie bryndzovych halusiek, v tomto boli rodicia od-
jakziva navzdjom zastupitelni.

SIabil som, Ze sa polepsim, a kym som dojedol, vstal od sto-
la, prichystal si veci a obul sa, musel som to este niekolkokrat
zopakovat.

Vo dverdch ma objala. Zohnuty k nej som napinal usi ako
kralik, ¢o sa boji, Ze tento vylet za potravou bude jeho posledny.
Pocaval som, ako dycha, ako jej bije srdce. Myslel som pri tom
na minulé Vianoce, aj na to, ze sa musim naozaj polepsit.

»Drz sa, Kubko!* povedala mi, ked som uz nastupoval do
vytahu a zasa sa mi zdalo, Ze idem len do skoly a po obede sa
vratim a tak ako vSetky deckd v puberte budem snivat o tom,
ze jedného dna uz budem zit niekde inde, mat pricu a vlast-
né peniaze a na ranajky si ddm, ¢o chcem, nie stale dookola mel-
tu s mliekom.
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II.

Moj posledny pracovny tyzden trval Styridsatsedem dni. Se-
dem vikendov za sebou. Spolu s ostatnymi diiami sa zliali do
jedinej nekondiacej sa excelovej tabulky. Rozpocty, provizie
a ¢lovekohodiny namiesto ospanlivych sobotnajsich dopo-
ludni. Operativna porada, konferen¢ny hovor s klientom a de-
siatky pripomienok namiesto nedele s dvoma dielmi Hercu-
la Poirota na STV.

»Oh, non, non, non, mon ami,” takto to uz dlho nevydrzite,
prihovdral sa mi v duchu najlepsi detektiv, akého kedy Bel-
gicko malo.

Snazil som sa mu veci vysvetlit.

»Musime stihntt véas dokoncit tuto prezentaciu, pan Poi-
rot, ned4 sa inak.“

Zatviril sa urazene. Prudko sa ku mne oto¢il. Urobil krok
od agenturnej kniznice, ktora si dovtedy starostlivo preze-
ral.

»Mne nemusite hovorit o tom, ¢o je to profesiondlna cest
a zmysel pre povinnost, ale ¢lovek si jednoducho musi od-
dychnut. Ani ja by som nebol najlepsi detektiv na svete, keby
som malo spdval a nedoprial si poriadne jedlo, n’est pas?

»Oddychnem si, slubujem. Len ¢o to odprezentujeme klien-
tovi, bude zase volnejsie,“ branil som sa.

»Myslite, monsieur Jakub?“ povedal pohrdlivyim ténom.
»T1vasi klienti vim nedaja pokoj len preto, Ze nie¢o dokon-
Cite. Este v ten den zadnete zapracovavat pripomienky a na
stole budete mat dalsie dva projekty, to vdm garantujem!
V tomto sa Hercule Poirot nikdy nemyli!“
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»Ja viem, ale toto vsetko patri k nasej préci. Keby som chcel
mat pokoj, zamestnam sa za okienkom na poste.“

»Nuz ako myslite, mon ami,” povedal detektiv. Vzal si pa-
licku so striebornym drzadlom a vydal sa ku dverdm.

»Pamitajte na moje slovd,* zakrical tesne predtym, ako za
sebou zavrel.

Dvere vydali zvuk, ako ked velka kniha dopadne na kan-
celdrsky stol. Tato konkrétne sa volala Encyclopedy of viral
marketing a zrazu som ju mal priamo pred sebou. Kolegovia
sa smiali, niekto si ma fotil mobilom. Utrel som slinu, ktord mi
ospalo stekala po ruke, a este v ten deii som spisal vypoved
a ulozil ju do tagky. To bolo niekedy uprostred piateho tyzdna
kazdodennych dvanastok bez jediného volného dna.

Minuly utorok, na konci toho celého, som za vypoved dopisal
datum. Pred sebou som mal krabicu s vychladnutym zvyskom
pizze, kolieska $tiplavej saldmy vyzerali ako mozgy, ktoré nie-
kto pomlel a nakrajal natenko. Ne6nka na strope stale bzuca-
la rovnakym ténom, ale tla¢iaren uz konecne stichla. Bolo pol
Siestej rano. Séf ma poslal domov spat. Sém sa natiahol na gau¢
v rohu, pretoze nechcel doma zobudit manzelku a deti, aj ked
v tej chvili sdm celkom presne nevedel, ¢i ich eSte md. Do pre-
zentécie u klienta ostdvalo pit hodin. Jediné teplo, ktoré som
toto leto pocitil na vlastnej koZi, sdlalo z cerstvo zviazanych ké-
pii pripravenych na stole. Narovnéval som ich vedla seba, ru-
kou som prechddzal po priesvitnych celuloidovych obaloch,
ako keby som praskovym cukrom posypal hortice makovniky.
Vonali spotenym trickom a dlho nedistenou klimatizaciou.

»Kon¢im, povedal som a ani som na to nepotreboval vela
odvahy.

Opakovanim sa dd zvyknut na vsetko, aj na vypovede. Ne-
chal som si ju az na samy zaver, aby nikto nemohol mat po-
cit, ze som ostatnych opustil uprostred nedokonceného pro-
jektu. Posledné dni som minul viac o¢nych kvapiek, ako vypil
pitnej vody, ale vydrzal som to az do konca. Slo mi to lahsie,
odkedy som sa rozhodol, Ze toto je posledny projekt, do kto-
rého tu potim krv. Bezci na trati Devin — Bratislava tiez vra-
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via, Ze ked sa v dialke ukéze silueta Nového mosta, bezi sa im
ovela lepsie.

Séf nereagoval.

Zaspal na papieroch s poznamkami, na predbeznych kal-
kuldcidch a skiciach vizudlov, ktoré sme celé dva mesiace od-
hadzovali na gau¢. Podpisand vypoved som mu polozil na
brucho plné redbullu a pizze s krdjanymi mozoc¢kami. Z hla-
diska zdkonnika prace by asi bolo lepsie, keby sa vypoved
nadriadenému podévala pri jeho plnom vedomi, ale v tejto
brandzi je kopa viac re$pektovanych pisomnosti ako nejaky
zdkonnik.

»Vypis z u¢tu, napriklad,“ povedal raz na obede kolega,
ked sme sa bavili o veciach, ktoré by sme robili radsej ako toto,
a o doévodoch preco ich nerobime.

Sluzobny telefén a pocita¢ som nechal na stole. Z kazdo-
dennych stcasti mojho Zivota sa spolu so spiacim $éfom sta-
li uz len byvalymi rekvizitami. Zavolal som si taxik, a ked som
sa doma zobudil, vonku uZ zasa bola tma. Strateny den na
konci strateného leta.

Dostal som nadchu, ako vzdy, ked telo zisti, ze uz si to
mozem dovolit. Dalsie dva dni som sa s papierovymi vreckov-
kami prechddzal popri Dunaji. Nikomu som sa neozyval a ni-
kto sa neozyval mne. V stanku som si kapil ozajstné papiero-
vé noviny, aby som doma nemusel zapinat pocita¢. Hodiny
som poseddval na lavickach, ktoré inak byvaja obsadené Tudmi
nahdnajticimi po préci posledné slnko. Dvakrit som si dal nor-
mélny obed namiesto obedového menu a doma som nalozil
a vypral asi desat pracok. Privieral som odi, ¢i sa mi este stéle
zjavuje kurzor a ikony, a ked som konecne videl uz len tmu
a uzky pés oblohy nad sebou, mohol som sa pohntt dalej.

Vcera som odcestoval za rodi¢mi. Vetkym trom nam to
po takom dlhom case urobilo radost, a keby sa mama rano
este stokrdt opytala, stokrdt by som jej slubil, Ze odteraz bu-
dem chodit castejsie.

Vstéval som o piatej, aby som stihol ranny rychlik do Bra-
tislavy, a napriek tomu sa nepaméitam, kedy som sa naposle-
dy citil taky oddychnuty.

11
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Vonku husto mrholilo. O tejto hodine som bol mozno je-
dind bdeld bytost v celom vlaku. V prvej triede bolo este praz-
dnejsie ako zvycajne. Stravil som osamote celé dve hodiny, ani
len sprievodca neprisiel, aby skontroloval listky. Hrabal som
sa v obdlke, ktortt mi doporucene poslali z byvalej préce. Bola
v nej odsthlasend vypoved, zapoctovy list potvrdzujici, Ze som
oficidlne o Sest mesiacov blizsie k dochodku, a danové vyuc-
tovanie. Neviem, ¢i som ¢akal nie¢o viac. Mohli mi aspon dat
vediet, ¢o spravili s hrné¢ekom, ktory som zabudol v kuchyn-
ke na druhom poschodi. Dost mozné je aj to, ze doslo na slo-
va pana Poirota. Nikto nesiel spat, makaju dalej na klientskych
pripomienkach, ako to bolo pri kazdom projekte, ¢o som tam
zazil. Nie je ¢as na odpadlikov a ich hrnceky.

Tesne pred kone¢nou stanicou sa vlak roztriasol na vyhyb-
kach a prebral v8etky driemajuice ludské zdroje, pozbierané po
celom Slovensku. Este stale prsalo, ale tym smerom, kam som
mal namierené ja, uz bolo vidiet vyzametané nebo. Modré po-
zadie pretinala jedind hruba ciara z lietadla stapajiceho vy-
soko nad mesto.
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III.

Umyvaci okien zaveseni na plosine niekde okolo trindsteho
poschodia vyzerali ako bodliaky zachytené na psej srsti. Hlbo-
ko pod nimi budova pozierala muzov v tmavych oblekoch
a zeny v sivych kostymoch. Niekol'ko farebnych kosiel a tri-
¢iek roztrusenych medzi nimi vyzeralo ako kisky vitamino-
vych granul v psom zradle. Bolo triStvrte na devit, pred vy-
tahmi na prizemi sa tvorili fronty. Vystupovali z nich fajéiari
so Skatulkami a zapalova¢mi. Cely nedockavi sa ponahlali
von, k jedinému popolniku, poslednému miestu, kde na ste-
néch neviseli ¢erveno-biele tabulky s preskrtnutymi cigare-
tami. Do uvolnenych kabin vstupovali [udia s laptopmi, s ké-
vami v oranzovych pohdrikoch a s telefénmi v rukdch.

Od siedmeho poschodia az po strechu patrila budova mo-
jej novej firme. Ndzov nad recepciou zaberal celd stenu. Pod
nim sedeli dve recep¢né v uniforméch. So svetlozelenymi
hodvabnymi $atkami vyzerali ako letusky, ktoré tu zvySok po-
sadky nechal napospas meskajicim pasazierom.

»Idem na persondlne za pani Horvéitovou,“ povedal som
tej, ¢o bola blizsie k vytahu.

»Horvitovd, Horvitovd,“ opakovala po mne a zbrklo listo-
vala v telefénnom zozname. Cavol som o krok vzad a obze-
ral sa okolo, po stendch v korporatnej zelenej a bielej farbe.
Aj akvérium naproti recepcii bolo nasvietené nazeleno, rybic-
ky v iom plévali okolo trojrozmernej verzie firemného loga
usadenej v $trku na dne.

Sustanie papierov sa stupniovalo, ale pani Horvatovd sa ne-
podarilo ndjst ani po druhom prelistovani zoznamu.

13
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T4, ¢o sedi blizsie k vytahu, sa bezradne pozrela na svoju
kolegynu.

»Asi ndm sem nedali zoznam ludi z personélneho,* posu-
nula jej papiere v tvrdych doskach.

»Vsak persondlne je to, ¢o sa vold HR,“ povedala jej td
vzdialenejsia od vytahu.

Bola o¢ividne starsia a sidiac podla st¢asného idedlu kra-
sy, nebola ani taka peknd. Otocila kolegyni zoznam na sprév-
nu stranu a prstom zapichnutym do mena pani Horvétovej
ako do nejakej voodoo bébiky jej ho vrétila nazad. Cestou
k vytahu na mna prevrétila o¢i, keby som si ndhodou sdm
nedomyslel, kto je na tejto recepcii uzito¢ny a kto len na
okrasu.

»Keby aspon tie ryby kimila,“ povedala akoze sama pre
seba, zatial ¢o ma magnetickou kartickou vypravila na dva-
ndste poschodie.

Pani Horvdtovd ma privitala na konci ulicky vedicej po-
medzi pracovné kity $tvorcovych pddorysov. Dve steny kan-
celarie v rohu poschodia poskytovali preskleny vyhlad na
Staré Mesto. Z druhej strany podobné skld oddelovali pani z4-
stupkynu riaditelky odboru riadenia Iudskych zdrojov od
ostatnych zamestnancov. Beznym personalistom a tGétovni-
kom tréali z ich kociek len temend hldv a nédstenky s fotkami
z dovoleniek.

Uprostred tohto Tudského terdria som s taskou cez plece ¢a-
kal, kym za mnou zavrie dvere a presunie sa k stolu. Na kope
inych papierov lezala obdlka — tréala z nej prvd strana mojho
zZivotopisu. Pohladom som prechddzal po poctivo vyrovnanych
$§tosoch euroobalov a pokusal som sa identifikovat dokumen-
ty, ktoré som sem prisiel podpisat. V mysli som popritom jed-
nou nohou ostdval vonku, mimo prostredia hovoriaceho sa-
molibym tradnickym jazykom firemnych personalistov.

Pani Horvétovd sa posadila. Sposobne si prelozila nohu cez
nohu, spod tmavomodrej sukne kostymu jej tréali lytka kon-
Ciace sa v ¢iernych lodickdch. Na rozdiel od kolegov, s ktorymi
som sa bavil v dvoch koldch prijimacieho pohovoru, vyzera-
la, Ze ma na mna vyhradené nekonecné mnozstvo ¢asu.

14
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»Nech sa paci, posadte sa, ukdzala rukou na Siroké kozené
kreslo rozlozené priamo v centre jej pozornosti.

»Vdaka, postojim, nechcem vas zbytoc¢ne zdrziavat,“ po-
vedal som a stdle som sa obzeral po pere pripravenom na par
mojich nethladnych podpisov.

Zodvihla obodie, jej ruka dalej smerovala ku kreslu. Podla
vrasok mohla mat okolo $tyridsiatky, no az do tohto mo-
mentu vyzerala o nie¢o mladsie. Nemusela ni¢ viac dodat, po-
slusne som sa posadil. Caltinenie sa ochotne poddalo mojej
véhe a zviezlo sa spolu so mnou takmer k podlahe. Nase per-
spektivy sa zrazu vymenili — z nadhladu teraz pozerala ona na
mna. Trpezlivo ¢akala, kym som si nenasiel polohu, v ktorej
by som sa prestal nervozne mrvit.

»Vo vasom veku uz toho mate dost za sebou, v§ak?“ opy-
tala sa, aj ked pri tom pouzila intondciu vlastnd skor oznamo-
vacim vetdm.

»Co tym myslite?“ odpovedal som na otazku otazkou.

Zaskoceny, ze veci idu presne v opa¢nom pruhu, ako boli
moje oc¢akdvania, som si len velmi pomaly zvykal na novt si-
tudciu. Kdesi v pozadi mi blikal matny nedn, Ze préave pri roz-
hovoroch s personalistkami si treba na takéto veci dévat po-
zor, ale reagoval som len tym, Ze som sa napriek bezchybnej
klimatizdcii zacal potit.

»Myslim tym, Ze za poslednych osem rokov nastupujete uz
do — ak dobre rdtam — piateho zamestnania.“

»A to je dobré, alebo zIé? opytal som sa este raz, celkom
automaticky, bez premyslania a naivne.

»To je prinajmenej dost podozrivé. Co myslite, ako to vo
vasom Zivotopise vyzerd, ked sa niekomu dostane do rak?“

»Dufam, Ze to vyzerd, ze sa snazim posuvat dalej,“ spo-
menul som si na odpoved, kone¢ne vhodnt do tohto pro-
stredia a tejto situdcie.

Za sklom na chodbe zatial niekto zakopol a hfba papierov
sa pomaly zndasala k podlahe. Pani Horvatova sa tym nedala
vyrusit. Nespokojne pokyvala hlavou a prehrabévala sa v pa-
pieroch na stole. Zakliesneny v kresle, citil som sa ako krélik
zafixovany na opera¢nom stole u zverolekdra. Branil som sa,

15



Ukazka z elektronickej knihy. PInt verziu najdete na http://www.martinus.sk/?ultem=108682

aby som si na zdklade tychto par minut predstavoval, ¢o ma
v novej praci ¢akd, ale darilo sa mi to len ¢iasto¢ne. Kym som
si zo svojej pozicie obzeral presklené skrine naplnené $an6n-
mi a steny so zardmovanymi certifikitmi, v hlave mi ozivali
bizarné scendre o byrokratickych korpordtnych systémoch
poZzierajucich naivnych zamestnancov.

»A preco ste sa rozhodli prist prave k ndim?“ pretrhla pani
Horvétové zdielané ticho, ked vsetky papiere opit zhrnula na
jednu kopu.

Opreta o predlaktia, mierne sa naklanala ponad stol, pri-
pominala mi nedockavého boxera, citiaceho, Ze jeho sipero-
vi uz vela netreba.

»Vzdy som chcel pracovat na strane klienta. Ked'sa u vds
uvolnilo miesto, tak som to skusil, snaZil som sa vykrutit
z debaty o frustraciach z nekonecnych klientskych rozma-
rov, praci kondiacej priamo v kosi a dal$ich dévodoch, pre
ktoré som dufal, Ze na tejto strane barikddy by sa mi moh-
lo Tahsie 7it.

»Tomu rozumiem,“ skonstatovala stroho. ,,Skor ma za-
ujima, ¢o si od tejto zmeny slubujete.

Kym som sa bezradne usmieval, citil som, Ze sa za¢inam
lepit na kozené operadlo. Posival som sa v kresle nahor, ale
nakoniec sa mi podarilo len zoSmyknut sa este hlbsie. Pri
kazdom drobnom treni medzi mnou a operadlom sa mi spo-
za chrbta ozyvali trdpne, vizgavé zvuky. Snazil som sa spome-
nut si na nejakd dalsiu z fréz, v akych sa podobné rozhovory
zvic¢sa odohrévaju, a na konci sa vsetci spokojni.

»No,“ zac¢al som vdhavo, ,spozndm veci z druhej strany,
naudim sa nie¢o nové...“

»Pockajte!l“ zastavila ma v polovici vymenuvania fréz, este
predtym ako som stihol spomentt, Ze sa te$im na nové pra-
covné vyzvy.

Ustrnul som vo svojom posede, na chrbte som citil stu-
deny potdcik. Pani Horvétovd vyzerala podrazdene. Nepatr-
ne zvysila hlas, v jej doteraz monoténnom chladnom pre-
jave td drobna zmena vyzerala, akoby sa rozkric¢ala na plné
hrdlo.
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»Vy nie ste jediny, ¢o si mysli, Ze po rokoch v reklame si
sem pride oddychnut,“ odsekdvala, hoci nahlas som ni¢ také
ani len nenaznacil.

»Ale ved o to mi ani nejde,“ branil som sa aspon navonok.

»Ak oc¢akdvate, Ze tu nebudete mat terminy, zodpovednost,
pravidld a nadriadenych, tak sa velmi rychlo sklamete. Je vim
to jasné?“

Mechanicky som prikyvol. Cez dve vyglancené sklené ste-
ny som hladel na Iudi v rozlahlej kancelarii vedla a nezdalo
sa mi, Ze by niekto odpadaval od tinavy, bezmocne lezal s hla-
vou na klavesnici alebo neuroticky pobehoval hore-dolu a kri-
¢al na svojich kolegov, Ze okamZite potrebuje nejaké ¢isla do
rozpoctu. Vyzeralo to skor na ludi pracujucich od deviatej do
piatej a zijucich po zvy$ok dna. Slovd pani Horvétovej to
v mojich ociach stavalo do polohy strasenia malych deti, Ze
ich vezmu smetiari, ak nedojedia kasu.

»Ocakdvam, ze s mojimi skdsenostami budem prinosom
pre vasu spolo¢nost,“ povedal som po chvili premyslania
a podarilo sa mi na nu usmiat.

Oprela sa nazad do svojej stolicky. Vyzeralo to, Ze ju moja
odpoved trocha zahanbila. Bola to len dal$ia prazdna fraza bez
obsahu, ale ona v nej mozno pocula nie¢o fudské. Ako keby si
uz nebola tak4 istd, Ze ma prekukla. Prave ked sa mi zdalo, ze
do mna vidi skrz-naskrz az do kostnej drene, vratila sa k zmier-
livému ténu, ktory doteraz ¢akal odlozeny predo dvermi kan-
celarie.

»V poriadku,* prikyvla, ,len som chcela, aby ste si to uve-
domovali. Nie ste prvy ¢lovek, ktory k ndm prichddza préve
z agentur, chdpete, ¢o tym myslim?*

Cez stdl mi podala leskly zeleno-biely $anén. Vnutri bola
zaloZend pracovnd zmluva, interny telefénny zoznam a mald
brozara s nadpisom Eticky kédex spolo¢nosti. Kym som za-
plital vybodkované linajky uré¢ené na podpis zamestnanca, z4-
sobovala ma dal$imi in$trukciami. Atmosféra sa trocha uvol-
nila, v jednom momente som ju pristihol, ako sa pohrava
s ndhrdelnikom na krku. Na klope kostymu mala brosnu rov-
nakej decentne perletovej farby.
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»Pracovny stdl a pocita¢ budete mat pripraveny az zajtra.
Réno vdm na recepcii daju zamestnaneckd karticku.“

Vstala spoza stola, napravila si suknu a otvorila mi dvere.

»Budem vdm drzat palce,“ povedala na rozlucku.

Jej profesiondlna verzia srdeénosti znela rovnako rutinne
ako v8etky ostatné kurzami a tréningom vyslachtené emocie,
ktoré som mal tu Cest spoznat. Nevedel som vlastne ani za ¢o,
ale podakoval som sa jej. Energia, s ktorou som sem vchadzal,
sa rozptylila niekde v pravouhlych uli¢kdch oddelujuicich pra-
covné kocky jednotlivych zamestnancov. Citil som sa takmer
rovnako zbity a pouZity ako v to skoré rdno, ked som ¢akal na
taxik, ¢o ma mal naposledy odviezt z agentury. Aj ked som na
celej chodbe nikoho nestretol, drzal som ruky tesne pri tele,
aby prepotené flaky na koseli ostali ukryté tam, kde vznikli.

Cestou na prizemie som minal plosinu s umyva¢mi okien.
Sedeli na kraji s nohami visiacimi nad parkoviskom a prave
pofajcievali. V celej budove plnej kanceldrskych tradnikov aj
dolezitych Iudi v drahych oblekoch si iba oni dvaja mohli do-
volit zapalit priamo na pracovisku.

Ponad rieku som sa vybral smerom na zastdvku elektri¢iek
na druhej strane mosta. Daleko za platmi zelenkavého skla,
na opa¢nom brehu, kotvili vyletné lode. Dolu podo mnou po-
sddka jednej z nich susila na palube zmoknuté lezadla. Zvr-
chu to vyzeralo, akoby klddli obrovské misozravé rastliny la-
kajtice ni¢ netusiacich turistov. Obrazy leta, ktoré som tento
rok nezazil, sa mi v hlave miesali s o¢akdvaniami bliZiacej sa
jesene. Ani ked som uz stal na kraji beténového ostrovéeka
uprostred nébreznej §tvorpridovky, nenapadalo mi ni¢ hor-
$ie a Sedivsie ako uplynulé dva mesiace préce bez jediného vi-
kendu.
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