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    ÚVODNÉ SLOVO

    KAPITÁNA ARTHURA HASTINGSA


    


    Vtomto príbehu som upustil od svojho zvyku opisovať iba udalosti avýjavy, na ktorých som sa priamo zúčastnil. Preto sú niektoré kapitoly napísané vtretej osobe.


    Rád by som čitateľa ubezpečil, že udalosti vtýchto kapitolách vychádzajú zo skutočnosti. Ak som si dovolil určitý romantický odklon pri opise myšlienok acitov niektorých osôb, nazdávam sa, že sa veľmi neodlišujú od skutočnosti. Môžem dodať, že ho „odobril“ aj môj priateľ Hercule Poirot.


    Na záver mi dovoľte poznamenať, že ak som venoval priveľký priestor niektorým vedľajším osobným vzťahom, čo vyplynuli ztejto nezvyčajnej reťaze zločinov, urobil som to len preto, lebo sa nazdávam, že medziľudské aosobné vzťahy by sa nikdy nemali obchádzať. Hercule Poirot ma raz neobyčajne dramaticky presvedčil, že vedľajším produktom zločinu môže byť aj romantika.


    Pokiaľ ide ovyriešenie prípadu takzvaných abecedných vrážd, Poirot ukázal svoju genialitu adôvtip pri riešení záhady uňho dosiaľ nevídaným spôsobom.

  


  


  


  1 LIST


  


  Vjúni 1935 som zavítal domov zo svojhoranča vJužnej Amerike na šesť mesiacov. Prežívali sme tam ťažké časy. Ako všetci ostatní, aj my sme trpeli svetovou krízou. VAnglicku bolo treba kadečo povybavovať aúspech som mohol dosiahnuť, len ak to urobím osobne. Moja žena ostala doma, aby sa starala oranč.


  Je azda zbytočné spomínať, že jedna zmojich prvých návštev po príchode do Anglicka patrila starému dobrému priateľovi Herculovi Poirotovi.


  Zistil som, že býva vjednom znajmodernejších londýnskych bytov. Obvinil som ho, že si vybral dom najmä pre geometrický tvar arozmery.


  „Správne, milý priateľ, nepoznám príjemnejšiu symetriu pre oko, vy vari áno?“


  Odvetil som, že symetrie je priveľa, ana dôvažok som utrúsil narážku na starý vtip otázkou, či vtejto hypermodernej ubytovni nenútia aj sliepky znášať štvorhranné vajcia.


  Poirot sa schuti zasmial. „Ach, spomínate si? Bohužiaľ, veda zatiaľ neprinútila sliepky prispôsobiť sa moderným časom, naďalej znášajú vajcia rozličnej veľkosti afarby!“


  Premeral som si sláskou starého priateľa od hlavy po päty. Vyzeral výborne - ani odeň starší, odkedy sme sa videli naposledy.


  „Očividne ste vo forme, Poirot,“ poznamenal som. „Vôbec nestarnete. Naopak, povedal by som, že od nášho posledného stretnutia vám šedín ešte ubudlo, ak je čosi také vôbec možné.“


  Obdaril ma širokým úsmevom. „Prečo by to nebolo možné? Je to tak.“


  „Nechcete mi hádam naznačiť, že vám vlasy nešedivejú, ale černejú?“


  „Presne to chcem naznačiť.“


  „Ale to je vedecky nemožné.“


  „Prečo?“


  „Je to nenormálne... neprirodzené.“


  „Starý dobrý Hastings, dôverčivý aso širokým srdcom! Za tie roky ste sa ani trochu nezmenili! Vidíte záhadu, ahneď ju rozlúštite, sám neviete ako!“


  Nechápavo som naňho zízal.


  Zvrtol sa, vošiel do spálne, vrátil sa apodal mi fľaštičku.


  Zarazene som ju držal vruke.


  Stálo na nej:


  


  Revivit. Prostriedok na obnovenie prirodzenej farby vlasov. Revivit nie je farba. Vpiatich odtieňoch. Popolavá, oriešková, tizianová, hnedá, čierna.


  


  „Poirot!“ zvolal som. „Vy si odfarbujete vlasy!“


  „Konečne!“


  „Preto ich máte tmavšie ako predtým!“


  „Zásah.“


  „Panebože,“ zastonal som, len čo som sa spamätal. „Keď prídem nabudúce, nebodaj zistím, že máte aj falošné fúzy - alebo ich už máte?“


  Poirot sa mykol. Fúzy boli odjakživa jeho slabou stránkou. Bol na ne neobyčajne pyšný. Moje slová zaťali do živého.


  „Božechráň, mon ami! Boh je mi svedkom, že ten deň je ešte ďaleko. Falošné fúzy! Quel horreur!“


  Energicky sa poťahal za fúzy, aby ma ubezpečil, že neklame.


  „Musím uznať, že ešte vždy vyzerajú úctyhodne,“ povedal som.


  „N'est-ce pas? Takými fúzmi sa nemôže pochváliť nikto vLondýne.“


  Ani takou starostlivosťou one, pomyslel som si. Za nič na svete by som neranil jeho city anevyriekol to nahlas.


  Radšej som sa ho opýtal, či ešte sem-tam vykonáva svoje zamestnanie. „Viem, že pred niekoľkými rokmi ste odišli dodôchodku...“


  „C'est vrai. Pestujem tekvice. No len čo sa naskytne nejaká vražda, pošlem ich bez váhania do čerta. Viem veľmi dobre, čo máte na jazyku - som ako primadona, ktorá všetkých ubezpečuje, že je to naozaj posledné vystúpenie. Ibaže to posledné vystúpenie sa opakuje donekonečna.“


  Zasmial som sa.


  „Nenájde sa výstižnejšie prirovnanie. Zakaždým si poviem: Toto je naposledy. No potom sa zasa niečo pritrafí. Alepriznám, milý priateľ, dôchodok nie je nič pre mňa. Ak sasivé mozgové bunky neprecvičujú, skôr či neskôr zhrdzavejú.“


  „Pochopiteľne,“ prikývol som. „Precvičujete si ich, ale smierou.“


  „Presne. Vyberám si. Dnešný Hercule Poirot sa ulakomí iba na čerešničky na torte.“


  „Bolo tých čerešničiek veľa?“


  „Pas mal. Nedávno som unikol len ovlások.“


  „Myslíte pred zlyhaním?“


  „Nie,“ Poirot sa zatváril zhrozene. „Nechýbalo veľa, aby mňa - Hercula Poirota - odstránili!“


  Nevdojak som zahvízdal. „Iniciatívny vrah?“


  „Skôr ľahkovážny ako iniciatívny,“ odvetil Poirot. „Presne tak - ľahkovážny. Ale nechajme to. Viete, Hastings, vo viacerých ohľadoch vás pokladám za svoj talizman pre šťastie.“


  „Vážne?“ začudoval som sa. „Vakom zmysle?“


  Poirot odpovedal okľukou. „Len čo som počul, že prídete,“ pokračoval, „pomyslel som si: Niečo sa chystá. Nás dvoch čaká spoločný lov - ako za starých čias. Ak je tak, nebude to nič všedné. Bude to niečo,“ vzrušene rozhodil ruky, „niečo recherche - vyberané, fine...“ dodal, vychutnávajúc snezvyčajným pôžitkom posledné, nepreložiteľné slovo.


  „Namojhriešnu, Poirot,“ povedal som, „človek by si myslel, že si objednávate večeru vhoteli Ritz.“


  „Zatiaľ čo zločin si nemôžete objednať? To je pravda.“ Vzdychol si. „Verím však všťastie - alebo vosud, ak chcete. Je vaším osudom stáť vedľa mňa adávať pozor, aby som neurobil neodpustiteľnú chybu.“


  „Čo je podľa vás neodpustiteľná chyba?“


  „Nevidieť, čo bije do očí.“


  Zamyslel som sa nad jeho slovami, ale nechápal som.


  „Dobre,“ vzdychol som súsmevom, „je už ten výnimočný zločin na obzore?“


  „Pas encore. Teda... vlastne...“ Odmlčal sa, rozpačito zvraštil čelo. Jeho ruky mimovoľne narovnali jeden, dva predmety, čo som nevdojak posunul. „Nie som si istý,“ dodal pomaly, so zvláštnym podtónom vhlase.


  Prekvapene som naňho pozrel. Neprestával sa mračiť.


  Potom rázne,krátko prikývol aprešiel kpísaciemu stolu pri okne. Azda nemusím pripomínať, že všetky predmety na ňom boli starostlivo označené auložené vpriehradkách, aby hneď našiel dokument, ktorý hľadá.


  Pomaly podišiel ku mne slistom vruke. Prebehol ho očami apotom mi ho podal.


  „Povedzte, mon ami,“ oslovil ma, „čo si otom myslíte.“


  Zvedavo som si vzal od neho hrubý biely listový papier popísaný tlačenými písmenami.


  


  Pán Hercule Poirot,


  akiste sa nazdávate, že máte na to, aby ste vyriešili aj prípady, èo sú príliš nároèné pre našich tupých britských policajtov. Ukážte, pán Génius Poirot, aká ste hlavièka. Na tomto oriešku si možno vylámete zuby. ťakajte na Andover 21. tento mesiac.


  Váš atï.


  ABC


  Pozrel som na obálku. Aj na tej boli tlačené písmená.


  „Podané na londýnskej pošte WC1,“ poznamenal Poirot, keď som sa zahľadel na známku. „Čo si otom myslíte?“


  Pokrčil som plecami avrátil mu list. „Asi nejaký blázon.“


  „To je všetko?“


  „Nevyzerá to, akoby ten list písal človek spomätenou hlavou?“


  „Bezpochyby, priateľ môj.“ Hlas mal vážny.


  Zaškúlil som naňho. „Hádam mu neprikladáte nejaký hlbší význam, Poirot?“


  „Bláznov treba brať vážne, mon ami. Blázni sú veľmi nebezpeční.“


  „Samozrejme, máte pravdu... To som si neuvedomil. Chcel som povedať, že ten list vyzerá ako nejaký hlúpy žart. Akoby ho zosmolil niekto nacenganý.“


  „Comment? Nacenganý?“


  „Slangový výraz. Mal som na mysli chlapa, ktorý si trochu uhol. Nie, došľaka - chlapa sťatého pod obraz Boží.“


  „Merci, Hastings, viem, čo znamená uhnúť si. Mohli by ste mať pravdu...“


  „No nemyslíte si to...“ dopovedal som, prekvapený rozmrzeným tónom vjeho hlase.


  Poirot pokrútil hlavou, ale mlčal.


  „Čo ste urobili stýmto listom?“ spýtal som sa.


  „Čo asi? Ukázal som ho Jappovi. Myslel si to isté, čo vy - ide ohlúpy žart - presne ten výraz použil. VScotland Yarde ich dostávajú dennodenne. Aj ja som ich dostal viac ako dosť...“


  „Ale tento beriete vážne...“


  Poirot pomaly odvetil: „Na tomto liste sa mi čosi nepáči, Hastings...“


  Niečo vjeho hlase ma zarazilo. „Čo presne?“


  Potriasol hlavou, zdvihol list aznovu ho položil na stôl.


  „Ak sa vám zdá dôležitý, nemôžete niečo podniknúť?“ spýtal som sa.


  „Muž činu - ako vždy! Čo môžem podniknúť? List čítala aj mestská polícia, ale ani tí ho neberú vážne. Nenašli sa na ňom nijaké odtlačky. Nič neukazuje, že autor by mohol byť niekto miestny.“


  „Opierate sa iba osvoj inštinkt?“


  „Aký inštinkt, Hastings? Inštinkt je nevýstižné slovo. Moje vedomosti - skúsenosti - mi hovoria, že na tomto liste čosi nesedí...“ Rozhodil ruky, akoby si nevedel rady, aznovu pokrútil hlavou. „Možno robím zkomára somára. Tak či onak, ostáva nám iba čakať.“


  „Dvadsiateho prvého je piatok. Ak sa niekde vokolí Andoveru chystá veľká lúpež...“


  „Uľavilo by sa mi!“


  „Uľavilo?“ Vytreštil som naňho oči, ohromený priateľovým nenáležitým výrazom. „Lúpež môže vniekom vzbudzovať vzrušenie, ale úľavu sotva.“


  Poirot prudko potriasol hlavou. „Mýlite sa, milý priateľ. Nič nechápete. Lúpež môže priniesť úľavu, ak zaženie strach zniečoho iného.“


  „Zčoho?“


  „Zvraždy,“ odvetil Hercule Poirot.


  


  


  2 ČASŤ, KTORÚ NEROZPRÁVA KAPITÁN HASTINGS


  


  Pán Alexander Cust sa zdvihol zo stoličky aprebehol krátkozrakým pohľadom po spustnutej izbe. Chrbát mu stŕpol od sedenia vskrčenej polohe, aaž keď sa vzpriamil, náhodný pozorovateľ by uvidelmuža úctyhodnej výšky. Prvý klamný dojem vytváral iba nahrbený postoj akrátkozrako žmúriace oči.


  Pán Cust zamieril kobnosenému kabátu visiacemu na dverách avybral zvrecka balíček lacných cigariet azápalky. Zapálil si cigaretu avrátil sa kstolu, za ktorým sedel predtým. Zdvihol vlakový cestovný poriadok, zalistoval vňom aopäť sa zamyslene zahľadel na papier so zoznamom mien, naklepaným na písacom stroji. Urobil perom kvačku pri prvom mene.


  Bol štvrtok dvadsiateho júna.


  


  


  3 ANDOVER


  


  Poirotova predtucha súvisiaca sanonymným listom na mňa zapôsobila, ale musím priznať, že som ju pustil zhlavy, až kým môjho priateľa neprišiel dvadsiateho prvého navštíviť hlavný inšpektor Japp zo Scotland Yardu. S inšpektorom Jappom zoddelenia vrážd sme sa poznali roky asrdečne sa so mnou zvítal.


  „Nech sa prepadnem, ak to nie je kapitán Hastings po návrate zdivočiny niekde včertoch! Azasa smonsieur Poirotom ako zastarých dobrých čias! Štramák ako predtým. Iba na temene vám trochu zredli vlasy. Ako nám všetkým. Ani mňa to neobišlo.“


  Zažmurkal som. Nazdával som sa, že plešinku, cez ktorú si starostlivo začesávam vlasy, takmer nevidieť. No takt nikdy nepatril kJappovým prednostiam, nuž som veľkodušne súhlasil, že nikto znás nemladne.


  „Iba monsieur Poirot je výnimka,“ dodal Japp. „Mohol by slúžiť ako reklama na vodičku na vlasy. Fúzy má impozantnejšie ako predtým. Čím je starší, tým je slávnejší. Vyšetroval všetky známe prípady. Záhady vo vlaku, vo vzduchu, vo vysokej spoločnosti - raz je tu, raz tam, je skrátka všade. Jeho sláva najväčšmi narástla, odkedy odišiel do dôchodku.“


  „Stále hovorím Hastingsovi, že som ako primadona, ktorá sa nevie rozlúčiť sjaviskom,“ usmial sa Poirot.


  „Neprekvapilo by ma, keby ste nakoniec vyšetrovali vlastnú smrť,“ zasmial sa schuti Japp. „Skvelý námet - ako stvorený na román, však?“


  „Ten bude musieť napísať Hastings,“ povedal Poirot ažmurkol na mňa.


  „Haha! To by bol fór, čo poviete?“ zasmial sa znovu Japp.


  Nechápal som, čo je na tom zábavné, pravdupovediac, jeho žarty boli nemiestne. Neborákovi Poirotovi očividne pribúdali roky. Vtipkovanie ojeho blížiacom sa odchode ztohto sveta mu sotva mohlo byť príjemné.


  Tieto pocity sa mi zrejme odrazili na tvári, lebo Japp náhle zmenil tému.


  „Vedeli ste oanonymnom liste, čo dostal monsieur Poirot?“


  „Hastingsovi som ho ukázal už dávno,“ odvetil môj priateľ.


  „Pravdaže,“ zvolal som. „Celkom mi to vypadlo. Moment, aký deň sa tam spomínal?“


  „Dvadsiaty prvý jún,“ odpovedal Japp. „Preto som sa zastavil. Včera bolo dvadsiateho prvého, nuž som pre každý prípad zavolal večer do Andoveru. Bol to naozaj iba žart. Nič sa tam nestalo. Jeden rozbitý výklad - akýsi galgan doň hodil kameň - dvaja opilci azopár výtržníkov. Náš belgický priateľ opäť strieľal naslepo.“


  „Musím priznať, že mi spadol kameň zo srdca,“ priznal Poirot.


  „Mali ste strach?“ prikývol sporozumením Japp. „Prepánajána, dennodenne dostávame desiatky podobných listov! Píšu ich ľudia zdlhej chvíle alebo tí, čo to majú vhlave trochu popletené. Nemyslia to zle. Hľadajú iba vzrušenie.“


  „Máte pravdu, nemal som tomu listu pripisovať takú dôležitosť,“ pripustil Poirot. „Nemal som strkať nos do slonieho hniezda.“


  „Miešate hrušky sjablkami,“ povedal Japp.


  „Pardon?“


  „Pletiete si anglické príslovia. No ale už musím ísť. Mám prácu na vedľajšej ulici - idem prevziať ukradnuté šperky. Napadlo mi, že cestou sa zastavím aupokojím vás. Načo si zbytočne namáhať sivé mozgové bunky!“ Japp sa snami so srdečným smiechom rozlúčil.


  „Starý dobrý Japp sa veľmi nemení,“ poznamenal Poirot.


  „Starne,“ odvetil som. „Začína byť sivý ako jazvec,“ dodal som pomstychtivo.


  Poirot si diskrétne odkašlal. „Viete, Hastings, existuje malá pomôcka - môj kaderník je nesmierne vynachádzavý muž - človek si ju pripevní navrch hlavy aprečeše cez ňu vlasy - nie je to celkom parochňa, ale...“


  „Poirot!“ osopil som sa naňho. „Zapamätajte si raz anavždy, že nechcem mať nič spoločné sohavnými pomôckami vášho poondiateho kaderníka! Máte niečo proti mojej hlave?“


  „Vôbec... kdeže.“


  „Nie som predsa plešivý.“


  „Pravdaže nie! Vnijakom prípade!“


  „Horúce letá vlasom neosožia. Najbližšie si vezmem so sebou kvalitnú vodu na vlasy.“


  „Précisément.“


  „Vkaždom prípade, čo je Jappa do toho? Ten chlap vždy rád urážal druhých. Nehovoriac, že nemá ani štipku zmyslu pre humor. Patrí ktým, čo sa idú popučiť od smiechu, ak niekomu odtiahnete stoličku spod zadku tesne predtým, ako si sadne.“


  „Vtom nie je sám.“


  „Nechápem, čo je na tom smiešne.“


  „Určite nič zpohľadu človeka, ktorý si sadá.“


  „Hm...“ zamrmlal som, už trochu upokojený (som dosť citlivý na svoje rednúce vlasy), „... mrzí ma, že ztoho listu nakoniec nič nebolo. Ak máme zasa spolupracovať, musíme sa poobzerať po nejakej inej delikatese,“ zasmial som sa.


  „Spomínate si, aké prirovnanie ste vtedy použili? Keby ste si mohli objednať zločin, tak ako si objednávate jedlo na večeru, čo by ste si vybrali?“


  „Moment,“ zapojil som sa do hry. „Prejdime si jedálny lístok. Lúpež? Sprenevera? Nič pre nás, iba ak pre vegetariánov. Musí to byť vražda - krvavá vražda - samozrejme, aj spredjedlom.“


  „Prirodzene. The hors d'oeuvres.“


  „Kto má byť obeť - muž, alebo žena? Dávam prednosť mužovi. Nejaké veľké zviera. Americký milionár. Predseda vlády. Majiteľ novín. Miesto činu? Čo by ste povedali na vždy obľúbenú knižnicu? Nepoznám sugestívnejšiu atmosféru. Pokiaľ ide ovražednú zbraň, celkom by sa hodila dýka so špeciálne zakrivenou čepeľou alebo nejaký tupý nástroj - napríklad kamenný bôžik...“


  Poirot si vzdychol.


  „Ďalšiu možnosť predstavuje, prirodzene, jed,“ pokračoval som. „Ten si však vyžaduje odborné vedomosti. Alebo revolver - výstrel rozliehajúci sa do noci. Nesmie chýbať pekné dievča, alebo aj dve...“


  „Sorieškovohnedými vlasmi,“ zamrmlal môj priateľ.


  „Zasa si zo mňa uťahujete? Na jedno zpekných dievčat padne, pochopiteľne, podozrenie - amedzi ním aistým mladým mužom príde knedorozumeniu. Nesmie chýbať ani niekoľko iných podozrivých: staršia dáma - nebezpečná tmavovláska; priateľ alebo sok mŕtveho; diskrétna sekretárka; neznámy protivník; podvodník so žoviálnymi spôsobmi, prepustený sluha či horár, alebo niekto podobný; anapokon neokrôchaný detektívzJappovej sorty. To je tuším všetko.“


  „Tak si predstavujete delikatesu?“


  „Zrejme máte iný názor.“


  Poirot na mňa smutno pozrel. „Podali ste dôkladné résumé všetkých detektívnych príbehov, čo kedy vyšli vknižnej podobe.“


  „Dobre,“ prikývol som. „Čo by ste si objednali vy?“


  Poirot zatvoril oči, pohodlne sa oprel na stoličke azamatovým hlasom zapriadol: „Úplne obyčajný zločin. Zločin bez komplikácií. Nenápadný rodinný zločin... bez veľkých vášní... veľmi intime.“


  „Ako môže byť zločin intímny?“


  „Dajme tomu,“ zamrmlal Poirot, „štyria ľudia hrajú bridž ajeden sedí naboku vkresle pri kozube. Neskôr vten večer vyjde najavo, že muž sediaci pri kozube je mŕtvy. Kým jeden zo štvorlístka pauzoval, odkradol sa knemu azabil ho, pričom dával pozor, aby si nikto ztroch spoluhráčov nič nevšimol. Zločin ako lusk! Ktorý zo štvorlístka je vrah?“


  „Hm,“ utrúsil som, „nevidím na tom nič vzrušujúce...“


  Poirot na mňa vrhol vyčítavý pohľad. „Typické. Chýbajú vám dýky so špeciálnymi čepeľami, vydieranie, smaragd vylúpnutý zoka kamenného bôžika, neznáme exotické jedy. Vašu melodramatickú dušu neuspokojí jedna vražda, milý Hastings, musí ich byť hneď niekoľko.“


  „Máte pravdu,“ súhlasil som. „Druhá vražda obyčajne dodá deju spád. Ak príde kvražde vprvej kapitole ačitateľ musí až do konca príbehu sledovať dokazovanie alibi všetkých zúčastnených, začne sa nudiť.“


  Zazvonil telefón.Poirot sa zdvihol.


  „Haló,“ povedal. „Áno, hovoríte sHerculom Poirotom.“


  Minútku, dve počúval. Sledoval som, ako sa mu mení tvár.


  Vyjadroval sa stručne,útržkovito. „Mais oui...“


  „Áno, prirodzene...“


  „Samozrejme, hneď sme tam.“


  „Pochopiteľne...“


  „To je možné...“


  „Áno, prinesiem to. Atout a'l'heure.“


  Zložil azamieril ku mne.


  „Volal Japp.“


  „Čo sa stalo?“


  „Práve sa vrátil na Scotland Yard. Volali zAndoveru.“


  „ZAndoveru?“ zvolal som dychtivo.


  Poirot pomaly odvetil: „Zavraždili majiteľku malej trafiky, staršiu ženu menom Ascherová.“


  Nebudem zapierať, odpoveď ma trochu sklamala. Po príjemných zimomriavkach vyvolaných slovom Andover nasledovalo menšie rozčarovanie. Čakal som niečo bombastické - výnimočné! Vražda starej trafikantky pôsobila prízemne anezáživne.


  Poirot pokračoval rovnako pokojným, vážnym tónom: „Na andoverskej polícii sa nazdávajú, že vedia, kto je vrah.“


  Ďalšie sklamanie.


  „Zdá sa, že obeť nevychádzala dobre smanželom. Ascher pije,mala to sním ťažké. Viac ráz sa jej vyhrážal, že ju zabije. Tak či onak,“ pokračoval Poirot, „vzhľadom na posledné udalosti by miestna polícia rada videla anonymný list, čo mi prišiel. Sľúbil som, že okamžite odcestujeme do Andoveru.“


  Trošičku som pookrial. Napokon, aj triviálny zločin je zločin auplynulo veľa času, odkedy som mal naposledy do činenia so zločinom azločincami.


  Ďalej som počúval len na pol ucha. Poirotove slová však nadobudli význam až neskôr.


  „Toto je len začiatok,“ zakončil Hercule Poirot.
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