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  1916


  „Len keď sa riadiš vlastným svedomím,


  môžeš hovoriť bez bázne.“


  (Protopop Avvakum, 17. stor.)


  


  


  24. september 1916


  


  Dnes mám narodeniny. Sedemnásť rokov. Prebudila som sa vzvláštnej nálade, sama som nevedela prečo. Cítila som sa úplne inak ako doposiaľ. Ako zvyčajne som vstala ošiestej. Izba bola zaplavená lúčmi raňajšieho slnka. Otvorila som okno do záhrady arozosmiala sa, nevediac prečo. Vzáhrade kvitli posledné astry, pokryté strieborným srieňovým závojom, ba aj tráva sa ligotala ako striebro. Biela mačka prechádzala záhradou aopatrne dvíhala labky. Obloha bola jasná amodrá, plná malých páperových obláčikov. Všetko žiarilo, hoci už bola neskorá jeseň. Vdiaľke sa trblietala modrá rieka, cez ktorú sa klenul dlhý železničný most.


  Podišla som kzrkadlu askúmala vňom svoj obraz, akoby som sa videla prvýkrát. Áno, presne tak som to cítila, akoby som sa nikdy predtým nebola videla...


  Upútali ma najmä moje oči. Vraj sú pozoruhodné. Spolužiačky vravia, že vmojich orientálne krojených očiach je prísľub tajomstva. Dnes som vnich celkom zreteľne videla proroctvo neobyčajného života. Hlboko som sa do nich zahľadela, ako do jazera, nedovidela som však na dno. Ačím dlhšie som sa do nich dívala, tým väčšiu radosť som mala ztoho, že mám len sedemnásť rokov acelý život pred sebou. Celý život! Aké nekonečné šťastie!


  Potom som začala pozorovať svoje telo, akoby som ho tiež videla prvýkrát. Najväčšiu radosť som mala zo svojich pŕs, no pohľad na ne mi zároveň vohnal červeň do líc. Ach, keby ma teraz niekto videl. Veď včera Lida Kovalevská omne povedala, že myslím len na filantropiu aknihy! Dlho som sa umývala akeď som sa začala utierať, opäť som sa mimovoľne pozrela do veľkého zrkadla, ktoré visí oproti vani. Študovala som svoju šiju, oktorej ľudia vravia, že je krásna, oblé ramená, útle boky aštíhle dlhé nohy. Dokonca som si rozpustila vlasy, ktoré vhustých vlnách splývali až ku kolenám atešila som sa ztoho, že sa môžem do týchto čiernych vĺn zahaliť ako do plášťa. Vtom ma opäť premkol ostych. Bola som šťastná, že vyzerám „práve takto“, no zároveň som mala pocit, akoby som vykonala niečo nepekné anízke. Nečakala som na slúžkinu pomoc, rýchlo som si obliekla biele šaty, pripla bielu ružu na prsia azišla do kuchyne.


  Vdome ešte všetci spali. Slúžka zalomila rukami, keď ma uvidela, lebo som sa opäť umyla aobliekla bez jej pomoci. Potom mi zablahoželala knarodeninám. Má ma veľmi rada. Ulice boli celkom prázdne, stretla som len niekoľko robotníkov. Šla som na raňajšiu omšu do katedrály.


  Tam som sa postavila do rohu kmojej obľúbenej ikone milostivej Matky Božej. Dlho som jej hľadela do očí, ktoré sa vsvetle lampy temne leskli. Tak dlho som sa do nich vpíjala, až sa mi zdalo, akoby jej oči ožili a priamo do môjho vnútra znich prúdila veľká sila, sladká milosť. Do očí sa mi vtisli slzy, začala som sa modliť, bez slov. Sama neviem, za čo som sa modlila, očo som prosila. Chcela som odpustiť všetkým, ktorí sa voči mne previnili. Chcela som poprosiť oodpustenie tých, ktorým som ublížila. Vtom som si však uvedomila, že som vlastne nikomu nič zlé nespravila aže ani mňa nikto dosiaľ neurazil. Ani neviem prečo, zrazu som zosmutnela.


  Keď som sa vrátila, rodičia už boli hore avmojej izbe boli rozložené narodeninové darčeky. Ach, koľko ich bolo! Bol tu krásny nový stojan aveľká škatuľa solejovými farbami, nový denník vnádhernej väzbe – vzelenej koži, do ktorej je vyrazené zlaté pero – denník, do ktorého práve teraz píšem, aveľa kníh, po ktorých som už dlho túžila: Schopenhauer, Dejiny ruskej literatúry aromány Oscara Wilda. Akrásny akvamarínový náhrdelník! Rodičia vedia, že nemám rada zlaté šperky aže akvamarín je jediný drahokam, ktorý nosím. Ďalej tam bol prsteň, tiež sakvamarínom, sladkosti, kvety amoje prvé dlhé šaty, ktoré si budem obliekať na univerzitné prednášky. Bola som dojatá. Zkaždého darčeku som vycítila starostlivú lásku anáklonnosť. Uvedomila som si, že sa mi od najútlejšieho detstva plnili všetky priania aopäť som zosmutnela. Myslela som na to, že nemám komu by som čo odpustila.


  Usilovala som sa byť veselá avďačná, no vsrdci som cítila úzkosť. Ako prvá zmojich spolužiačok mi prišla zablahoželať Maňa Beľajevová. Je dcérou vdovy po felčiarovi aje veľmi chudobná anepekná. Hneď po maturite musela začať pracovať, aj keď túžila študovať na univerzite. Priniesla mi maličkú bonboniéru, ktorá ma potešila, no zároveň som zrozpačitela. Vedela som, že pre ňu nebolo jednoduché kúpiť mi tento skromný darček.


  „Aľa, si dnes akási smutná!“ povedala.


  „Som veľmi nešťastná.“


  Prekvapene sa na mňa pozrela.


  „Závidím ti, Maňa!“


  „Ty – mne? Ty – mne?“ opakovala azrazu sa malá, tichá Maňa rozhorčila azvolala: „Čo ešte chceš? Si bohatá, krásna, nadaná, máš úžasných rodičov, gymnázium si skončila svyznamenaním, ty si...“


  Niekoľkokrát som ju chcela prerušiť, no márne.


  „Každý ťa má rád,“ pokračovala, „pôjdeš na univerzitu, máš pred sebou skvelú budúcnosť...“


  Zakryla som jej ústa rukou apovedala jej to, sčím som sa ešte nikomu nezverila: „Som príliš šťastná, apreto som nešťastná! Mám všetko, všetky želania sa mi plnia, všetci ma milujú aja milujem ich. Môj dnešok je ako včerajšok aako zajtrajšok, akeď si pomyslím, že to tak bude aj odesať rokov, zmocňuje sa ma hrôza. Všetko, čo mám, Maňa, som dostala zadarmo. Ani nadanie ma nič nestálo. Kreslím, píšem básne, tancujem aneviem čo ešte všetko! Nič ma však neteší. Túžim po starostiach, utrpení, boji! Chcem zažiť biedu anúdzu, nenávisť! Apotom si chcem všetko vydobyť sama, vlastnými rukami, až potom budem šťastná!“


  Maňa zbledla od strachu.


  „Mlč, Aľa, mlč, ako strašne sa len rúhaš! Čo ak ti osud všetko vezme, čo ak sa stane to, po čom si teraz vakomsi nešťastnom rozmare zatúžila?“


  Zmocnila sa ma úzkosť, no ovládla som sa aobjala som Maňu smejúc sa: „Ach, veď nech, nech mi len osud všetko vezme! Potom si začnem budovať nový život anový osud abudem šťastná!“


  Maňa odchádzala rozrušená, skutočne sa omňa bála.


  Po nej prišla Lidočka Kovalevská so svojou Miss. Nevstúpila, ale vletela do izby, ako to už bolo jej zvykom. Hodila sa mi okolo krku askoro mu udusila záplavou bozkov.


  „Počuj, Aľa, ako dlho budem ešte takto žiť? Už čoskoro budem mať štrnásť rokov aneustále som zavretá sMiss ako vklietke, od rána do večera mám lekcie francúzštiny, nemčiny, angličtiny, fyziky, píšem eseje abohvie čo ešte. Čítať môžem len príbehy ovzorných dievčatkách... Mimochodom, prečo ma rodičia nezapísali do dákeho penzionátu alebo gymnázia, prečo sa musím učiť doma?“ spýtala sa ma anáhle zvážnela.


  „Pravdepodobne sú toho názoru, že je to takto lepšie!“ odvetila som.


  „Nie, nie, tu niečo nehrá, Aľa! Nezdám sa ti zvláštna?“ spýtala sa avjej tvári sa zračil smútok iprosba. Pozorne som sa na ňu zahľadela, aj keď som ju dokonale poznala. Vysoká, štíhla, napriek trinástim rokom, anapriek búrlivým protestom zošnurovaná korzetom, pretože „mladá dáma musí mať peknú postavu“. Mimovoľne, tak ako vždy, keď som ju niekoľko dní nevidela, som obdivovala jej nádherné zlatožlté vlasy ajemnú tvár sveľkými hnedým očami ačiernym obočím.


  „Nie, nie, na tvár sa mi nepozeraj, pozri sa na moje ruky anohy!“


  Vedela som, že tie znepokojovali aj jej matku, lebo boli nezvyčajne veľké. Lidočka nosila topánky číslo 39! Ajej ruky boli nielen veľké, ale aj červené, odporne červené!


  „Aľa, všimla si si niekedy, že ani môj otec, ani moja matka nemajú také ruky?“


  Zasmiala som sa apovedala som: „Ale možno mal práve také ruky tvoj starý otec alebo tvoja stará mama!“


  „Nie, moji rodičia sú aristokrati amôžeš vziať jed na to, že vrodine kniežaťa Dolgorukova, ani vrodine Kovalevských, nikto takéto ruky ani nohy nemal!“


  „Čo tým myslíš?“


  „Ani sama neviem. Ale niekedy premýšľam...“


  Lidočke sa zatriasol hlas. Usilovala som sa ju upokojiť. Inokedy to nebývalo ťažké, no tentoraz sa mi to nepodarilo.


  „Tak mi teda povedz, prečo ma neprijali do Ústavu pre šľachtičné? Viem celkom určite, že rodičia oto žiadali. Prečo ma skrývajú doma? Prečo som ustavične len sMiss? Akto je tá žena zmojich spomienok? Celkom jasne sa na ňu pamätám. Bola som malá anáhodou som zablúdila do kuchyne. Tam, na stolčeku, sedela chudobne oblečená žena. Keď ma zbadala, začala plakať avopchala mi do ruky kus medovníka. Preľakla som sa autiekla, no teraz musím na tú ženu stále myslieť. Chcela by som sa rozpamätať na jej tvár, ale nedarí sa mi to! No niečo je zvláštne – jej ruky... amoje...“


  „Ale Lidočka, ty máš ale fantáziu,“ zvolala som.


  „Niečo predo mnou ukrývajú! Kým to nezistím, nebudem mať pokoja!“


  Výraz jej tváre bol presýtený zlobou, takou zvláštnou zmesou detskej veselosti azlomyseľnosti. Včrtách jej sa zračila takmer krutosť.


  „Mimochodom, dnes som sa opäť rozprávala sPetuchovovou,“ povedala po chvíli.


  „Kde? Kedy?“ spýtala som sa zdesene.


  „Vkostole. Miss sa práve rozprávala smanželkou generála Vojnického, keď tu ku mne pristúpila aspýtala sa ma, či som hovorila sotcom, ako mi poradila.“


  „Lidočka, ako sa môžeš rozprávať sPetuchovovou? Je to predsa sestra revolucionára, ktorého tvoj otec poslal na Sibír. Tvoji rodičia tým nebudú veľmi nadšení!“


  „Chcem len vedieť, čo predo mnou taja!“


  „Chce len pomstiť brata!“ presviedčala som ju.


  „To je možné, ale aj tak spravím, čo mi poradila!“


  „Ačo ti poradila?“


  „Čoskoro sa to dozvieš!“ povedala azlovestne sa usmiala.


  Zchodby sme začuli hlasy mojej mamy aMiss. Lidočka sa rýchlo hodila do kresla apošepla mi: „Daj mi veľa bonbónov! Dostala som trest za včerajšok! Vprítomnosti takého vysokého tmavého pána, neviem ako sa volá, som sa spýtala otca, či má nemanželské dieťa!“


  „Ale, Lidočka!“ povedala som zdesene. „Čo si to zase vyviedla? To určite nemáš zvlastnej hlavy!“


  „Nie, to mi poradila Petuchovová!“ pošepla mi anapchávala si vrecká bonbónmi. „Tak, ešte toto marcipánové prasiatko abude sa to dať vydržať, aj keby ma zatvorili na tri dni anechali ochlebe avode pre tie nemanželské deti.“


  „Čo ti ešte poradila?“ spýtala som sa jej rozrušene, no Lidočka mi už nestihla odpovedať, lebo do izby vstúpila moja matka aMiss, ktorá mi hneď zablahoželala. Ospravedlnila Lidočku. Povedala, že dnes večer nemôže prísť na večierok, pretože jej nie je dobre amusí si ísť včas ľahnúť. Lidočka jej za chrbtom vyplazila jazyk apovedala rozmaznaným hlasom: „Ale Miss, veď ja som zdravá!“


  Miss sa však tvárila, akoby nepočula, ešte raz mi poblahoželala, povedala, že Lidočkini rodičia večer prídu arozlúčila sa snami.


  Kto bola tá žena, na ktorú sa chcela Lidočka tak veľmi rozpamätať ačo vlastne chcela Petuchovová? Vedela niečo oLidočkinom pôvode? Bola som veľmi znepokojená, keby niet mojich narodenín, hneď by som bežala za ňou, aby som sa jej spýtala, čo jej tá žena poradila. To som však nemohla spraviť, každú chvíľu mali totiž prísť hostia.


  Na dnešný večierok sa vôbec neteším. Ako rada by som ho strávila sama vo svojej izbe alebo sMaňou Beľajevovou, ktorá je milá, jednoduchá aúprimná, alebo ešte lepšie snejakými deťmi. Bohužiaľ si matka myslí, že dievčatá dnes musia byť „do sveta“, zúčastňovať sa bálov avečierkov! Zvyčajne protestujem, dnes však chcem rodičom spraviť radosť, sú takí šťastní, keď ma vidia vspoločnosti!


  


  25. september 1916


  


  Moja prvá myšlienka patrila Lidočke. Keďže za ňou pred desiatou nemôžem ísť, napíšem zopár riadkov ovčerajšom večierku. Bol hlučný aveselý. Mladí spievali, tancovali ahrali sa na kvetinovú poštu. Dostala som niekoľko blahoželaní, niektoré znich boli veľmi nežné.


  Pozvaná operná speváčka zaspievala zopár piesní, medzi nimi aj Maj so mnou zmilovanie! Myslela som na Vadima Verchovského, celý večierok by som obetovala za jediný riadok od neho. Hosťom sa páčila najmä pieseň, ktorá je teraz vnašom meste veľmi populárna: spieva sa vnej ako Nemci utekajú pred kozákmi aako ich kozáci prenasledujú. Všetci sú ňou nadšení amyslia si, že vojna musí pokračovať do víťazného konca. Len advokát Piotr Vasilievič Bykov odporoval. Rozrozprával sa oobetiach, ktoré musia prinášať mužici arobotníci aonespokojnosti, ktorá medzi nimi vládne. Všetci sa naňho vrhli. Najmä manželka vicegubernátora Zinaida Vasilievna Pesocká sa rozohnila: „Vojnu treba viesť až do víťazného konca! Rusko musí zvíťaziť! Dala by som aj to posledné!“ zvolala.


  Zinaida Vasilievna je naozaj obdivuhodná patriotka. Vlastného syna prinútila ukončiť gymnázium opol roka skôr, aby sa mohol prihlásiť ako dobrovoľník aodprevadila ho skoro až na front. Úbohý Koľa, nebolo mu to práve po chuti, zvlášť preto, že musel doma zanechať svoju nevestu Natočku.


  Aká krásna je Zinaida Vasilievna, keď rozpráva osvojej láske kvlasti! Vysoká, snedá, sčiernymi blčiacimi očami stála pred nami ako bohyňa. Keď sa však takto rozohnila, povedal jej Piotr Vasilievič jemne apokojne, tak, ako to vie len on: „Hovoríte tak zanietene oláske kvlasti... Prečo si teda po tom, ako došijete šaty pre ranených, sadáte kčaju podľa spoločenského rebríčka? Hovoríte o,ľude‘, ale nechcete stýmto ,ľudom‘ ani len sedieť za jedným stolom! Najprv pije čaj ,spoločenská špička‘, potom ,lepšia spoločnosť‘ anakoniec ,obyčajní ľudia‘!“


  Zinaida Vasilievna očervenela aostro mu odvetila: „Milujem vlasť anárod, náš ruský ľud, ale to ešte neznamená, že si sadnem za jeden stôl sdcérou dákej kuchárky!“


  Pri týchto slovách som sa mimovoľne pozrela na matku Lidočky Kovalevskej – očervenela asklopila hlavu. Alebo sa mi to len zdalo? Piotr Vasilievič sa po týchto slovách taktiež rozpálil aodsekol: „Je zrejmé, že dnes šijú len ,obyčajné ženy‘, len dcéry kuchárok, dámy sa totiž venujú zábave aklebeteniu!“


  Opäť sa všetky naňho vrhli, ale on sa pohotovo usmial apokojne povedal: „Ale dámy, upokojte sa, absolútne sa nechcem miešať do záležitostí vášho komité. Chcel som vám len poradiť, aby ste nestavali príliš vysoký múr medzi seba aľud, vmene ktorého vynakladáte také úsilie.“


  Po jedle sa opäť hovorilo opolitike aneúnavný Piotr Vasilievič rozprával ovláde. Všimla som si, že hovorí ocárovi zvláštnym, takmer pohŕdavým tónom. Všetci prítomní – okrem Zinaidy Vasilievny – sa zhodli na tom, že zodpovedné ministerstvo1 je nevyhnutnosťou. Potom začali rozprávať oRasputinovi, čo zaujalo celú spoločnosť. Lidočkina matka sa rozhorčovala, že dcéry jej priateľky musia študovať na tej istej škole, ako dcéry toho „mužika azlodeja koní“. Znova som sa pozorne zahľadela do tváre pani Kovalevskej azdalo sa mi, že niečo nie je vporiadku, akoby jej rozhorčenie nebolo úprimné. Vtom sa Lidočkin otec na ňu pozrel avstal. Poklopkal po pohári apovedal, že má pre nás dôležitý oznam.


  Keď všetci stíchli, začal: „Dnes bol umňa Anatol Ivanovič Volkov. Prišiel sa rozlúčiť, lebo bol menovaný za gubernátora N...!“


  Tieto slová zaúčinkovali ako bomba. Nastal hrozný hluk, miestnosťou sa ozývali výkriky. Nik tomu nemohol uveriť. Bezvýznamný úradník, ktorého naše dámy ani len neprijímali vo svojichdomoch, sa stal gubernátorom!


  „Sám mi ukázal list, vktorom mu Rasputin oznámil menovanie. Napísal mu: „Teš sa. Si gubernátorom. Grigorij.“


  Tu si všetci spomenuli, že pani Volkovová, neobyčajne krásna žena, si vždy vedela nájsť cestičku kRasputinovi. Aže to ona ho poprosila, aby spravil zjej manžela gubernátora. Celé mesto sa vtedy smialo tej drzosti avelikášstvu. Teraz si však spomenuli aj na Rasputinove slová, ktorý, tak to aspoň tvrdila pani Volkovová, povedal: „Nik, kto prosí, neodíde odo mňa bez toho, aby nedostal, očo prosí.“


  „Takže predsa!“ – „Podcenili sme vplyv toho mužika!“ – „Po takom čase!“ Všetci hovorili jeden cez druhého a rozčúlene preklínali Rasputina. Zinaida Vasilievna sa skoro rozplakala atvrdila, že Rasputin cára zhypnotizoval, inak by sa také niečo nemohlo stať. Všetci boli zdeprimovaní. Anatol Vasilievič, taká nula, sa stal gubernátorom len preto, že Rasputinovi sa páči Sofija Ľvovna. Inžinier Bojarščinov povedal, že videl, ako Rasputin pri akejsi hostine vybral jesetera z misy holými rukami. Červená omáčka vraj kvapkala na obrus aon rybu roztrhol apoložil spolustolovníčkam na tanier, pričom grófky akňažné oslovoval Mašenka aLisaňka. „Dámy,“ povedal, „akeby ste videli tie špinavé nechty! Mal na sebe rubašku, ktorú vraj ušila sama cárovná, široké, čierne, zamatové nohavice avysoké čižmy natreté dechtom! Po večeri jedna zprítomných šľachtičných pobozkala tie jeho laby aobjala jeho smradľavé čižmy!“


  Také strašné veci sa nedali ani počúvať. Zinaida Vasilievna zvolala rozhorčene: „To je lož, výmysel! Robia všetko preto, aby zdiskreditovali cársku rodinu vočiach ľudu!“


  „Nie, nie, to nie je lož!“ povedal inžinier vážne azosmutnel. „Videl som to na vlastné oči.“


  Apovedal to takým tónom, že zrazu všetci stíchli.


  


  26. september 1916


  


  Lidočky niet. Lidočka je mŕtva! Odmietam tomu uveriť. Prvýkrát zomrel niekto, kto mi bol blízky.


  Včera som bola veľmi znepokojená avybrala som sa odesiatej za ňou. Stretla som ju už na ulici, bola celkom bez seba: klobúk mala nakrivo, bola bez kabáta, hoci bolo veľmi chladno, šaty mala porozopínané tak, že bolo vidno jej holé prsia. Vyzerala, akoby zošalela. Vrukách držala niekoľko papierov akeď ma zbadala, chcela sa mi vyhnúť.


  Schmatla som ju však za rameno: „Kam chceš ísť? Čo je to stebou?“


  Zdalo sa, že ma nespoznáva. Srozšírenými očami na mňa zízala azrazu vykríkla: „Ľudia, dobrí ľudia, poďte všetci sem, pozrite sa na mňa! Nie som dcérou grófky Dolgorukovovej. Mojou matkou je slúžka Plotnikovová! Som jej nemanželské dieťa!“


  Mávala papiermi, ktoré jej začali vypadávať zrúk. Vtom okamihu sa začali okolo nás zhlukovať ľudia. Niektorí sa smiali, iní sa čosi pýtali, či sústrastne mrmlali. Niekto zahvízdal ajedna žena povedala: „Ech, ech, stým dieťaťom nie je čosi vporiadku!“


  Pochopila som, že musím Lidočku okamžite odviesť domov. Spomocou jednej zo žien som pozbierala papiere. Na jednom znich som mimovoľne prečítala: „Tajný radca Kovalevskij adoptuje nemanželskú dcéru slúžky Plotnikovovej.“ Vzala som Lidočku za ruku aponáhľala som sa sňou domov, tentoraz ma nasledovala poslušne. Tvár mala zaliatu slzami. Na schodoch sa na nás vyrútila pani Kovalevská aod zlosti celá bez seba udrela Lidočku do tváre. Dievča sa zrútilo na zem. To som už nevydržala arozbehla som sa domov. No mala som radšej zostať, lebo sa zdalo, že vtom dome všetci zošaleli.


  Doma nebol nik. Ojedenástej prišla Lidočkina komorná apriniesla mi pokrčený kus papiera. Bolo na ňom napísané: „Drahá Aľa! Umieram. Už nemôžem ďalej žiť. Teraz už všetko vieš. ‚Matka‘ ma zbila. Volám sa Plotnikovová amoja matka ma mala za slobodna. Som dcérou ženy, ktorú som videla len raz vživote, tej, ktorá mi vtedy dala perník. Zamkli ma do kúpeľne. Spravila som, čo mi poradila Petuchovová. Ukradla som otcove kľúče od stola anašla som tam tie dokumenty. Umieram, pretože nemôžem ďalej žiť. Prosím odovzdaj tento prvý aposledný list mojej pravej matke. Jelizavete Alexandrovne ale odkáž, že umieram nenávidiac ju! Ukradla ma mojej matke! Bozkávam ťa, moja drahá Aľa!“ Samozrejme, že som sa hneď rozbehla ku Kovalevským. Keď mi komorná otvorila dvere, hneď som vedela, že sa stalo niečo strašné. Počula som jačanie pani Kovalevskej. Bolo to hrozné. KLidočke ma nepustili. Miss mi povedala, že sa pred chvíľou obesila vkúpeľni. Doktor, ktorého hneď zavolali, už nemohol nič spraviť. Pohreb bude zajtra.


  


  28. september 1916


  


  Lidočkin pohreb bol veľmi honosný. Prišlo celé mesto. Oficiálne zomrela nešťastnou náhodou. Pochovali ju do rodinnej hrobky. Jelizavetu Alexandrovnu odviezli zpohrebu domov vhlbokom bezvedomí. Tajný radca neplakal, ale pohľad na neho lámal srdce.


  Zostala som ešte dlho na cintoríne anevedela som sa spamätať. Neďaleko Lidinho miesta posledného odpočinku sa nachádza zvláštny pomník. Prichádzajú sa naň pozrieť ľudia zo široka-ďaleka. Veľký železný ovál predstavuje tvár. Oči aústa sú vykrojené tak, že znich vyrastá tráva aokolo celého náhrobku sa ovíja obrovský železný had. Vedľa hada je napísané: „Prekliatej dcére, otec, ktorý ju preklial.“


  Hovorí sa, že to úbohé dievča sa zaľúbilo do herca. Otec jej nechcel dovoliť, aby sa zaňho vydala. Nakoniec sním utiekla aotec ju preklial. Herec však dievča zakrátko opustil aona sa utopila. Otec dal na jej hrob osadiť tento pomník, ktorý vyvoláva vo všetkých hlbokú hrôzu.


  Môžu sa ľudia skutočne nenávidieť tak, že ich ani smrť nez­mieri? Aj Lidočka zomrela nenávidiac ženu, ktorá pre ňu spravila viac ako ktokoľvek iný. Ženu, ktorá ju vychovávala trinásť rokov ako vlastnú... Prečo?


  


  29. september 1916


  


  Dnes som šla sNatočkou Voronkovovou do študentskej kancelárie. Chceli sme, aby nám pridelili nejakú prácu. Vo svetlej miestnosti sedel pri veľkom stole vysoký, blonďavý študent sveľmi ľahkovážnym a plytkým výrazom vtvári. Mal oblečenú bielu rubašku pochybnej čistoty alen tak si tam sedel srozopnutými vrchnými gombíkmi ašpinavými nechtami. Keď nás zočil, nevstal, lenivo zívajúc na nás zakýval, aby sme pristúpili. Zdalo sa mi, že je opitý. Vtom som oľutovala, že som sa sem vybrala, cítila som sa nemotorne aneohrabane, celkom ako dieťa.


  „Nuž, čo si prajete, súdružky?“ spýtal sa súsmevom.


  „Chceli sme sa len spýtať, či by sa pre nás nenašla nejaká práca,“ povedala som placho avzápätí som sa na seba nahnevala, že neviem svoju plachosť potlačiť.


  „No samozrejme, práce máme, koľko len chcete!“ zvolal študent avyskočil zo stoličky. Pristúpil knám, chytil nás okolo pásu achcel nás odviesť ku stolu. Vyslobodila som sa zjeho objatia aokrok som cúvla. Takto sa ku mne ešte nikto nesprával. Je to bežné? Správajú sa takto študenti? Zasmial sa azvedavo si ma prezeral.


  „Zústavu?“ spýtal sa krátko.


  „Nie, študovala som na gymnáziu!“


  „Jediná dcéra?“


  „Nie, sme tri.“


  „No, na študentku sa zatiaľ veľmi nepodobáte!“


  „Neprišli sme si poklebetiť, prišli sme sa spýtať, či môžeme nejako pomôcť...“ povedala som zmätene. Študent si nás premeral od hlavy po päty, nahlas sa rozosmial azobral do rúk akúsi knihu.


  „Potrebujeme nutne byty. Mnoho študentov nemá kde bývať. Môžete nám pomôcť tým, že nájdete ubytovanie pre študentov atiež voľné miesta domácich učiteľov, na ktoré by mohli nastúpiť!“


  Dal nám osvedčenia, ktoré sme vyplnili aodišli sme.


  Cestou sme sa rozprávali osvojich dojmoch. Zprincípu som nechcela hovoriť oniekom zle, preto som Natočke nepovedala, že sa mi študent nepáčil, len že sa mi zdal zvláštny.


  „Rozmaznalo nás gymnázium,“ povedala. „Do takej miery nás izolovali od gymnazistov ažiakov reáliek, že ani nevieme, ako sa máme správať, keď sa sniekým znich stretneme. Možno je takéto otvorené kamarátstvo úplne bežné avšetci sa tak správajú.“


  „Nepáči sa mi, keď ma niekto, koho vidím prvýkrát, chytá dôverne okolo pása!“ rozhorčila som sa.


  Čoskoro sa nám však obom vylepšila nálada, tešilo nás, že môžeme byť verejne činné, že stojíme takpovediac vo víre života arobíme niečo pre spoločnosť. Doma sme sa za pár minút naraňajkovali ašli sme opäť do mesta zháňať ubytovanie pre študentov. Počasie bolo mizerné, premokli sme až na kožu, to však ešte väčšmi pozdvihlo našu dobrú náladu. Boli sme presvedčené, že nie je nič dôležitejšie ako zháňanie vhodného ubytovania. Mimochodom, ľudia boli veľmi neochotní anehrnuli sa do prenajímania izieb študentkám aštudentom. Väčšina znich si myslela, že všetci študenti sú revolucionári, opilci či hazardní hráči aže všetky študentky majú prinajmenšom uvoľnené mravy. Skrátka, mysleli si, že stakým typom podnájomníkov má človek len problémy.


  „Anebodaj aj slečny študujú?“ pýtali sa.


  „Také ako vy by sme aj na byt vzali, ale tí ostatní, čo chodia, ach jaj!“


  „Akoľko vám platia, že sa túlate po meste vtakomto počasí?“ pýtala sa nás jedna žena. Keď sme jej povedali, že to robíme zadarmo, povedala nám prísne: „Koľko podpätkov zničíte! Avaši rodičia budú musieť zaplatiť za nové!“


  Vlastne mala pravdu. Išlo o dobročinnosť na cudzí účet. Rozhodla som sa, že sa tiež poobzerám po nejakom doučovaní, aby som si niečo zarobila. Potom sa môžem spokojným svedomím venovať práci pre verejné blaho. Po príchode domov som naliehala na rodičov, aby prenajali aspoň jednu izbu študentovi či študentke, máme predsa osem veľkých izieb anás je len päť. Matka dlho váhala, no napokon súhlasila.


  


  3. október 1916


  


  Toľko nových dojmov! Ani neviem čím mám začať, či prednáškami, študentmi, alebo naším novým podnájomníkom. Zač­nem asi sním. Myšlienka na prenajímanie jednej zizieb znepokojovala matku natoľko, až som oľutovala, že som ju na to nahovorila. Všetkým študentkám aštudentom, ktorí prišli, sa nesmierne páčila veľká, svetlá izba, no oni sa vôbec nepáčili matke.


  Potom prišla Dáša aoznámila, že vsalóne čaká nový študent. Tento sa ale vôbec nepodobal na ostatných. Bol elegantne oblečený, mal svetácke spôsoby, no napriek očividnému sebavedomiu pôsobil skromne. Nebol taký zelenáč, ako tí pred ním, mohol mať dvadsaťšesť, dvadsaťsedem rokov. Nič sa nepýtal, nič nepožadoval, len si prezrel izbu apovedal: „Ak nemáte nič proti, nasťahujem sa hneď dnes večer.“


  Matka ešte stále váhala, bol to predsa prvý cudzí človek, ktorého si vpustila do bytu. Začala mu zoširoka ado detailov popisovať „podmienky“. Nespomínam si presne na jednotlivé znich, ale boli veľmi tvrdé. Podľa nej by bolo ­ideálne, keby bol nový podnájomník éterickou bytosťou bez tela, len aby nespôsoboval žiaden hluk. Jej poslednou anajdôležitejšou podmienkou bolo, aby sa vracal domov do polnoci aaby neorganizoval vizbe žiadne študentské schôdze.


  „Po prvýkrát, všakže, milostivá pani?“ spýtal sa jej študent súčasťou, lebo matkine oči sa začali zalievať slzami.


  „Áno, moja dcéra, ktorá je študentkou, na tom trvala!“ odpovedala mu plačlivým hlasom.


  „Študentka?“ spýtal sa udivene. „Bol som presvedčený, že slečna dcéra navštevuje ešte gymnázium.“ Pritom si ma tak pozorne premeral, až som zrumenela. Je to taký hlúpy zvyk! Vždy zrozpačitiem aočerveniem práve vtedy, keď je to úplne nevhodné! Mimochodom, veľmi ma rozhorčilo, že ma pokladal za gymnazistku. Vyzerám naozaj tak mlado, že mi nikto nechce priznať ani len sedemnásť rokov?


  Nový podnájomník súhlasil so všetkými podmienkami aešte dodal, že jeho známi neorganizujú nijaké schôdzky, že vedie pokojný život avečer vôbec nechodí von. Potom sa rozlúčil, pričom sa na mňa veľmi dlho pozeral, až som opäť očervenela. Matka sa dlho prechádzala po salóne avravela si pre seba: „Je pekný, dobre oblečený, skromný, ale ktožehovie...“


  Hrýzlo ma svedomie, nuž som sa pokúšala matku upokojiť. Vtom sa ozval opäť zvonček, nový podnájomník sa vrátil aza ním kráčali dvaja sluhovia sdvoma veľkými cudzokrajnými kuframi advomi dlhými ťažkými debnami, ktoré vniesli dnu. Podľa batožiny sa dalo usúdiť, že ide ozámožného človeka, nič nenaznačovalo, že by bol študentom. Matku však znepokojovali ťažké debny, ktoré muži len sveľkou námahou niesli. Čo vnich len mohlo byť?


  „Čo ak je to predsa len anarchista aukrýva vnich dáky pekelný stroj? Čo potom?“ nariekala matka. „Pošlem hore slúžku avyžiadam si jeho doklady! Nechcem za nijakých okolností spať pod jednou strechou srevolucionárom, za nijakých okolností!“ Dáša priniesla teda jeho doklady, matka si ich prečítala atvár sa jej rozjasnila: „Náš podnájomník je šľachtic zMoskvy aje docentom na univerzite,“ povedala spokojne. Ale už opár sekúnd sa opäť zachmúrila, uvažujúc, prečo sa hneď nepredstavil ako docent.


  Vo svojej izbe som začala odocentovi premýšľať. Je prvým vedcom, ktorého som videla tak zblízka. Veľmi ma zaujal. Všetci ľudia ma zaujímajú. Neustále sa pokúšam vcítiť sa do každého človeka asom presvedčená, že vkaždom je niečo neopakovateľné. Pokiaľ ide o docenta, matkine obavy sú úplne neopodstatnené, nikdy by som sa doňho nemohla zaľúbiť. Ešte nikdy som nebola zaľúbená aani neviem, aký je to pocit. Je niečo, za čo sa veľmi hanbím. Každého muža, ktorého stretnem, takpovediac prirovnávam ksebe, hľadám. Všimla som si, že som to začala robiť až vposledných týždňoch. Počas štúdia na gymnáziu mi boli všetci muži ľahostajní, učenie aknihy ma celkom napĺňali. Teraz sa však vmojom živote objavilo niečo nové, akási závislosť od mužov. Prichytávam sa pri tom, ako sa im chcem zapáčiť ato ma rozčuľuje. Nejaký hlas zvnútra ma láka robiť veci, ktoré sa mi nepáčia, apredsa som ním taká zaujatá. Aj docenta som si „prirovnala“, či sa ku mne nehodí: nie, nehodí. Je príliš pekný apríliš šťastný, takzvaný „krásny muž“ to vnijakom prípade nesmie byť!
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