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      Tato kniha pracuje shistorickým materiálem— dobovými novinami aodkazy na společenské, politické akulturní události let 1970—2011. Příběh samotný ajeho postavy jsou smyšlené.

    

  


  
    
      


      Prolog


      „Proč americký kosmonauti nejsou kosmonauti, ale astronauti?“


      „Buď zticha!“ vyjede mami.


      Jak se dělaj děti? Proč tu není tati? Je toho tolik, očem chce malá El mluvit.


      „Na všechny důležitý věci ti stačí pár slov,“ vysvětlí jí děda.


      „Kolik?“


      „Nevim. Padesát?“


      Atak je El začne jednoho dne počítat.

    

  


  
    
      


      Rudé právo—1970


      


      Rozhovor Rudého práva se soudruhem Gustávem Husákem: „Duben 1969 znamená obrat“. Nepodložené dohady opříčinách úmrtí J. Šlitra. Příkaz dne: Šetřit spalivy. Co způsobily sdělovací prostředky vsrpnu 1968: Kampaně ahysterie. Srp akladivo nad Expo. Jak dál aským vkultuře: Pražští umělci se distancují od pravice. Mládež může vychovávat jen socialismu oddaný pedagog. Sovětské lodi na pomoc posádce Apolla 13. Jak to vidí traktorista: Promyšlený útok proti straně. Chtěl J.F.Kennedy nechat zavraždit F.Castra? Dnes rozhodujeme ozítřku. USA dále provokují vKoreji. Zemědělci stojí pevně na pozicích socialismu. Lunochod projel měsíčním kráterem.

    

  


  
    
      


      Mandarinky


      „Hajzlové,“ mami svítí oči vztekem.


      „Tos tam musela chodit?“


      „Měli mandarínky. Vzelenině.“


      „Mandarínky?“


      „Jo. Já otý blbý demonstraci fakt nevěděla.“


      „Holka, kdybys aspoň četla noviny,“ zaúpí děda.


      „Bylo to před dvěma rokama…“


      „Jenže teď tě za to vyhoděj zpráce.“


      Mami mlčí.


      „Vdáš se. Vdanou nevyhoděj,“ rozhodne děda.

    

  


  
    
      


      Před počátkem


      „Je ti jednatřicet, moc šancí už nemáš.“


      Mami, co ještě není mami, klopí oči kzemi. „Je odpornej.“


      „Ale svobodnej. Na tu schůzku půjdeš,“ trvá na svém děda, který dědou teprve bude.


      Oblékne si své nejlepší šaty.


      Laciný lokál pronikavě páchne kouřem.


      „Po třech pivech domů? Ses zbláznila, ne?“


      Neodpoví.

    

  


  
    
      


      Svatební koláčky


      „Barák ho změní,“ chlácholí mami děda.


      „Řeči.“


      „Chlap se potřebuje někdy napít.“


      „Někdy?“ odfrkne mami.


      „Koláčky jsou roznesený po vsi. Takovou ostudu nám neuděláš.“


      Mami mlčí.


      „Nebo víš oněkom lepším?“


      Pořád mlčí.


      Starý mosazný budík neúprosně odměřuje minutu za minutou. Vtom tichu zní tikot jako výstřely zesamopalu.

    

  


  
    
      


      Zlatý kroužek


      „Ano,“ řekne potichu mami ana prst si navlékne zlatý kroužek. Ten nejlevnější, co měli.


      Ve smluveném manželství není nic honosného potřeba.


      Ani láska ne.


      „Škoda lásky, kterou jsem tobě dala,“ spokojeně vyřvávají přiopilí svatební hosté.


      Stůl venkovské hospody přetéká dary.


      Doma mami vybalí zšustivých papírů tři porcelánové jeleny.

    

  


  
    
      


      Máte holčičku


      „Jseš moje žena…“


      Postel vrže.


      Madona sdítětem vnáručí se tajemně usmívá zobrazu nad postelí.


      Mami roste břicho.


      Ktomu stačí jen sex.


      Ale to plod vděloze neví.


      „Tlačte,“ porodníkovi kape zčela pot.


      Mami zatlačí.


      „Máte holčičku, maminko.“


      El se poprvé rozhlédne kolem arozpláče se.

    

  


  
    
      


      Rudé právo—1971


      


      Ivdomácnostech šetřit plynem aelektřinou: Dnes každý znás rozhoduje oenergetické situaci. Nixon řinčí zbraněmi. Svobodná Evropa znovu usvědčena. Rakety země— vzduch proti interventům. Prvořadý úkol: Zkvalitnění výchovné aideologické práce. Zajímavé zjištění obchodu: Soboty— dny silného nákupu. Napalmem proti kambodžským vlastencům. Americký imperialismus společným nepřítelem. Naseveročeské havíře je spolehnutí. Přehlídka angažovaného divadla. „Milá, naša zlatá Jiřina Švorcová.“ Oč teď vUSA především jde? Další vítězství sovětského cirkusového umění. Společně vpráci— společně kvolbám. Prodavač— agitátor. SSSR— spolehlivý obchodní partner. Československý lid rozhodl: Přes 99% kandidátům NF. Bundeswehr— ohnisko reakce. Pánské obleky pro SSSR.

    

  


  
    
      


      Husákovy děti


      Pokoj praská ve švech. Děti se rodí jako ozávod.


      „Hned plánujem druhý. Taky si pořídíte druhý, když jsou ty jesle? Amateřská prej bude větší,“ žena nadruhé posteli neustále mele.


      Mami neodpoví, El svírá vnáručí.


      „Ještě za vámi nepřijel?“ ptá se sestra ode dveří.


      Mami zavrtí hlavou.

    

  


  
    
      


      Tajemství šerosvitu


      Místnost je úzká atmavá.


      Světlo zmalého okna tak tak dosáhne na uzlíček vbílé zavinovačce na kuchyňském stole.


      Zbytek pokoje tone vpřízračném šerosvitu.


      Není, kdo by ten barokní výjev ocenil.


      Vzduchem se nese nakyslý odér mužského potu.


      Mami štítivě nakrčí nos směrem ktatimu: „Musí se vymalovat.“

    

  


  
    
      


      Pátý


      „Už máš pátý!“


      Může výčitka neznít vyčítavě?


      „Moje věc,“ nabírá grády tatiho hlas.


      „Naše peníze! Jseš pořád samej chlast!“ nedá se mami.


      „Mně nebudeš říkat, co můžu aco ne!“


      „Táhni!“ zaječí mami.


      „Zbaráku? Na to zapomeň!“ práskne tati dveřmi.


      El křik neprobudí. Ze slov nenávisti se stala ukolébavka.
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