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      Mému otci

    

  


  
    
      


      Utopit


      1.Způsobit smrt člověka nebo zvířete udušením ponořením do vody nebo jiné kapaliny. 2.přen. Potlačit, utlumit; např.: utopit žal valkoholu. 3.přen. Vydat se zpeněz, všechno utratit; např.: utopit miliony.


      Inspektor Leo Caldas vystoupil ztaxíku, dvěma velkými kroky překročil kaluže na chodníku avstoupil do vestibulu nemocnice. Propletl se davem lidí čekajících na výtahy azamířil ke schodišti. Vystoupal do druhého patra avydal se chodbou lemovanou dvěma řadami zavřených dveří. Zastavil se přede dveřmi číslo 211, mírně je pootevřel anahlédl dovnitř. Na posteli uokna spal muž se zelenoudýchací maskou na obličeji. Televizor byl zapnutý, ale bez zvuku, na prázdné vedlejší posteli leželo na svlečené matraci složené povlečení.


      Podíval se na hodinky, dveře zase zavřel avykročil směrem kčekárně na konci chodby. Seděla tam stará žena, jejíž černé šaty ostře kontrastovaly sbílou stěnou. Snadějí vzhlédla, když Caldas nakoukl do místnosti, ale jakmile se jejich pohledy setkaly, zklamaně sklopila oči zpět kpodlaze.


      Caldas uslyšel za zády spěšné kroky aotočil se. Chodbou se rychle blížil jeho otec. Zvedl ruku na pozdrav avydal se mu naproti.


      „Už jsi ho viděl?“ zeptal se otec šeptem, jakmile se setkali před zavřenými dveřmi.


      „Jen odtud,“ odpověděl Leo. „Taky jsem přišel pozdě. Mluvil jsi schirurgy?“


      Otec přikývl:


      „Říkají, že nemá smysl ho operovat.“


      Když vstoupili do pokoje, inspektorův otec se posadil na prázdnou postel asbolestným výrazem se díval na svého bratra. Leo Caldas zůstal stát.


      Jehlou zavedenou do vyhublé paže vtékal strýci Albertovi do těla obsah několika lahviček. Hruď se mu pod přikrývkou pomalu zvedala apak zase prudce klesala, jako by si při každém výdechu hluboce povzdechl. Bublání destilované vody filtrující kyslík ahvízdání vzduchu, který unikal po stranách dýchací masky, přehlušovalo šum deště.


      Leo Caldas přešel koknu. Poodhrnul záclonu apřes dvojité sklo pozoroval červená ažlutá světla aut uvízlých vdopravní zácpě aprocesí deštníků na chodníku.


      Otočil se, vyplašený syčením masky, kterou si strýc sundal zobličeje, aby mohl promluvit.


      „Pořád prší?“ zeptal se slabounkým hlasem azase si respirátor nasadil.


      Leo přikývl, lehce se pousmál se sevřenými rty apokynul hlavou směrem kotci, aby na něj upozornil. Když ho strýc uviděl, chtěl si opět masku sundat, ale bratr mu to nedovolil:


      „No tak, nech si to nasazené. Jak ti je?“


      Nemocný zvedl ruku apoložil si ji na hruď, aby naznačil, že ho bolí.


      „To nic,“ uklidňoval ho bratr, „to je normální, že je to nepříjemné.“


      Po chvíli ticha strýc ukázal na rozhlasový přijímač na nočním stolku apohlédl na inspektora.


      „Říká, že poslouchá tvůj pořad,“ tlumočil inspektorovi otec.


      „Aha.“


      Strýc přikývl azvedl palec.


      „Říká, že se mu líbí,“ opět přeložil otec.


      „Aha,“ zopakoval Caldas apak ukázal na němý televizor, kde právě běžely zprávy. „Myslím, že televize je zajímavější.“


      Strýc zavrtěl hlavou aznovu zvedl palec směrem krádiu.


      „Říká, že tvůj pořad je lepší.“


      „Vážně si myslíš, že mu nerozumím?“ zeptal se Caldas otce. „Kromě toho to není můj pořad. Já mluvím jen někdy.“


      Otec se podíval na bratra, jehož oči se za maskou usmívaly, aCaldas fascinovaně pozoroval, jak spolu mluví beze slov, jen pohledy amimikou, tajným jazykem společně prožitého dětství.


      Do pokoje vstoupil lékař anemocný se otráveně ušklíbl.


      „Tak jak se vede, Alberto?“ zeptal se doktor bodře. Jedinou odpovědí mu bylo zamítavé mávnutí rukou.


      Lékař odhrnul přikrývku apostupně prohmatal několik bodů na břiše nemocného. Ten pod zelenou maskou při každém doteku svraštil tvář.


      „Za měsíc budete jako rybička,“ řekl lékař po skončení prohlídky. Zamrkal na Caldasova otce, otevřel dveře aopustil místnost.


      Tři muži setrvali vnapjatém mlčení, dokud strýc Alberto posunkem nepožádal bratra, aby kněmu přistoupil. Inspektorův otec přešel kposteli aAlberto si sundal masku.


      „Splníš mi poslední přání?“ zeptal se vyčerpaným hlasem.


      Otec si vyměnil pohled se synem.


      „Samozřejmě.“


      „Ještě pořád máš tu svou Knihu idiotů?“


      „Cože?“


      „Máš ji, nebo ne?“ naléhal nemocný asnažil se šepotem přehlušit syčení kyslíku.


      „Ano, myslím, že ano.“


      „Tak si tam zapiš toho doktora,“ řekl aukázal vyzáblým prstem na dveře, jimiž před chvílí lékař odešel.


      Potom si nasadil masku, ale po několika vteřinách ji zase sundal azašeptal:


      „Jmenuje se Apraces. Budeš si to pamatovat?“


      Caldasův otec přikývl ajemně bratrovi stiskl paži. Albertův obličej se za zeleným plastem roztáhl vúsměvu. Po chvíli usnul avpokoji bylo zase slyšet jen bublání destilované vody anepravidelné sípání jeho dechu.


      Před nemocnicí si inspektor zapálil cigaretu aotec rozevřel deštník.


      „Vejdeme se pod něj oba,“ řekl.


      Leo se kněmu přitiskl aspolečně se vydali kparkovišti, doprovázeni zuřivým troubením zoufalých řidičů, kteří trčeli vdopravní zácpě.


      „Ty máš Knihu idiotů?“


      „Tys to nevěděl?“ odvětil otec. Záměrně se na syna nepodíval, přesto si Caldas všiml, že má oči plné slz.


      Překvapilo ho to. Sice ho po matčině smrti slyšel plakat každou noc, ale nikdy ho neviděl uronit slzu vjeho přítomnosti. Navzdory dešti se rozhodl zvolnit krok anechat otci prostor, aby si mohl ulevit od bolesti beze studu.


      Na parkovišti, než nastoupil do auta, se ho otec zeptal:


      „Mám tě někam hodit, Leo?“


      „Kam jedeš ty?“


      „Domů. Je tam klid.“


      „Pojedeš ho zítra navštívit?“


      „Odpoledne,“ přisvědčil otec. „Po obědě.“


      Mohl by ráno zavolat komisaři avzít si dopoledne volno. Při troše štěstí by přišel pozdě ido rozhlasu aten náfuka Losada by si musel poradit bez něj.


      „Tak pojedu stebou azítra mě sem zavezeš.“


      Otec zněj nespouštěl oči.


      „Přespíš umě?“


      „Pokud mě pozveš…“ řekl Leo.


      „Ty zítra nepracuješ?“


      Leo Caldas pokrčil rameny, rychle potáhl zcigarety, utopil nedopalek vlouži špinavé vody anastoupil do auta.

    

  


  
    
      


      Jiskřička


      1.Drobná svítící částečka hořící nebo žhavé hmoty. 2.Světelný záblesk. 3.přen. Kousek, trocha, zbytek; např.: jiskřička naděje.


      Vměsících plných žalu, které následovaly po smrti Caldasovy matky, navštěvoval občas inspektorův otec starý panský dům, kde vyrůstala, dům, zněhož zbyla jen ruina, sotva kamenné obvodové zdi. Léta osamělého chátrání přežil jen přilehlý vinný sklep, kvůli stálé teplotě napůl pohřbený vzemi, který ve svých útrobách pořád skrýval několik sudů, starobylý dřevěný lis, ruční stroj na stáčení lahví adalší základní vinařské náčiní. Při procházkách po statku, po terasovitých vinicích svažujících se křece Miño jako amfiteátr, nacházel inspektorův otec lék na svou sklíčenost, úlevu, kterou mu město upíralo.


      Jednou vříjnu, když sledoval, jak hrozny na vinici dozrávají apomalu začínají hnít, ho napadla povzbudivá myšlenka, že by mohl na statku trávit víc času, kdyby ve starém sklepě vyráběl víno. Atak po několika měsících četby asebevzdělávání začal obdělávat malou část pozemků ležících nejblíže udomu.


      Pod záminkou práce na vinici vstávali každou sobotu aneděli brzy ráno aodjížděli autem na statek. Téměř padesát kilometrů jízdy po klikatých silnicích, které kvůli nevolnosti malého Lea překonávali se zastávkami asotevřenými okénky.


      Vbřeznu po víkendech vyklučili pozemek, vdubnu avkvětnu vytrhali nepoužitelné keře vinné révy. Vlétě využili prázdnin adlouhých dnů, aby zatloukli tyče anatáhli dráty, jež měly vést šlahouny zdravé révy, kterou vysadili po vinobraní, vzimě.


      Vprvních letech, zatímco postupně obdělávali stále víc půdy, otec Lea Caldase prodával anebo rozdával svým známým víno rozlévané. Později, když začala plodit nová réva, investoval úspory do lepšího vybavení sklepa, aby mohl víno plnit do lahví aprodávat ho označenévinětami. Brzy se mu investice vrátila, jeho víno si získávalo uznání, apřestože se skaždým vinobraním zvyšoval počet stočených litrů, bez problémů vždy prodal celou sklizeň.


      Jakmile byl Leo dost starý na to, aby mohl zůstávat sám doma, přestal podstupovat očistec zatáček asotcem na statek už nejezdil. Otec počkal, až syn nastoupí na univerzitu, apak definitivně zanechal práce ve Vigu apřestěhoval se do starého rodného domu své ženy, který postupně rekonstruoval.


      Pozemky, jež měly zpočátku pouze přinést klid jeho sklíčené duši, se proměnily vprosperující podnikání anoci, kdy tonul vslzách, byly už jen temnou vzpomínkou.


      Totéž víno, vekterém se utopilo tolik mužů, jeho zachránilo.


      Během cesty na statek téměř nepromluvili. Ačkoli nová silnice zatáčky zmírnila, Leo Caldas hned po nástupu do auta pootevřel okénko azavřel oči. Seděl zabořený do sedadla, bez hnutí, navzdory tomu, že dovnitř pronikaly kapky deště ave sprškách mu stříkaly na obličej.


      Otec na vedlejším sedadle držel volant jednou rukou adruhou si tiskl ke rtům. Neokusoval si nehty, jen je lehce svíral mezi zuby avmysli zatím procházel dlouhou cestu od dětství až do nemocničního pokoje.


      Když dojeli na statek, Leo Caldas vystoupil zvozu, otevřel vrata avdešti počkal, dokud auto neprojede bránou. Cestou kdomu se mu zdálo, že se za vozem pohybuje nějaký stín. Zadním oknem zahlédl mezi stružkami deště zvíře, které je následovalo po silnici.


      „Ty máš psa?“ zeptal se Caldas překvapeně.


      „Ne.“


      „Není tvůj?“ naléhal nevěřícně aukázal dozadu.


      Otec chvíli psa pozoroval ve zpětném zrcátku apak potvrdil:


      „Ne, není můj.“


      Celou cestu od auta až ke dveřím je pes věrně doprovázel aposkakoval kolem inspektorova otce. Štěkal, skákal, vybíhal vdešti na všechny strany, vtrysku se otáčel azase přibíhal zpátky, radostně vyl, vrtěl ocasem asnažil se otci lízat ruce, obličej nebo cokoli mu nastavil.


      „Podívej se, jak mě zřídil,“ stěžoval si, když vešli do domu.


      Oklepal si kalhoty akošili potřísněné tmavými blátivými skvrnami od zvířecích tlapek avyšel po schodech do své ložnice. Caldas na něho čekal vpřízemí.


      „Ještěže není tvůj,“ zamumlal.


      Obešel velký stůl vjídelně avstoupil do obývacího pokoje. Posadil se na pohovku naproti krbu, vněmž zůstal popel azbytky ohořelých uhlíků po posledním ohni. Vedle nízkého stolku astohu starých novin stál koš plný dříví.


      Otec se vrátil převlečený.


      „Mám ti půjčit něco suchého?“


      „Zítra, když bude třeba. Radši bych se usušil uohně. Můžu?“ zeptal se aukázal na polínka.


      „Jestli ho dokážeš rozdělat…“ řekl otec přezíravě azmizel vkuchyni.


      Leo Caldas si povzdechl apřistoupil ke krbu. Vzal zkoše dva tlusté borovicové špalky apoložil je do ohniště. Zmačkal několik novinových listů, zasunul je mezi polena ana papír navršil několik šišek atřísek rozlámaných na kousky. Našel vkapse krabičku cigaret azapalovač, zapálil si cigaretu astejným plamínkem podpálil novinový papír. Když se oheň rozhořel, posadil se na pohovku akouřil.


      Otec se vrátil do obývacího pokoje slahví bílého vína bez etikety vruce. Odzátkoval ji nástěnnou vývrtkou, postavil na nízký stolek adonesl zpříborníku dvě sklenice.


      „Je zposlední sklizně,“ řekl analil do sklenek kalné víno. „Jsem zvědavý, jak ti bude chutnat.“


      Leo Caldas zadusil cigaretu vpopelníku astrčil nos do sklenice. Otec ho napodobil.


      „Ještě se musí odkalit, ale vůně už je čistá,“ dodal.


      „Aha.“


      „Jaké ti připadá, Leo?“


      Inspektor přiložil sklenku ke rtům, anež víno polkl, poválel je několik vteřin vústech.


      „Tak co myslíš?“ naléhal otec, který vestoje očekával synův verdikt.


      Leo Caldas několikrát přikývl apak jedním douškem dopil celou skleničku.


      Otevřeli další láhev vína, tentokrát zpředchozího roku, aohřáli sidvě misky hustého vývaru zhovězích kostí stuřínovými výhonky, fazolemi abrambory, který měl otec vledničce. Jako zákusek si dali místní sýr sMariinýmdomácím kdoulovým džemem.


      Když se najedli auklidili nádobí, Leo Caldas přenesl láhev se skleničkami na malý stolek, znovu nalil aposadil se na pohovku naproti krbu. Do ohně dokázal zírat celé hodiny. Otec přistoupil ke knihovně, několik minut prohledával poličky apotichu přitom nadával, dokud nenašel malý sešit, zasunutý vzadu za knihami. Papírové desky měl tak ohmatané, že se jejich původní barva už nedala určit. Vzal si sklenku apřesunul se kjídelnímu stolu. Chvíli tam zůstal alistoval vsešitě.


      Leo vstal, aby si dolil víno, azeptal se:


      „To je ta Kniha idiotů?“


      Otec přikývl.


      „Nevím, jak si ji tvůj strýc může pamatovat. Už roky jsem ji neotevřel,“ řekl aobracel stránky plné jmen avzpomínek.


      Potom vzal do ruky propisku anechal sešit otevřený na stránce sposledním zápisem.


      „Říkal doktor Apraces, že?“


      „Ano,“ potvrdil inspektor, akdyž se kotci otočil, setkal se stím zvlhlým pohledem, který neznal.


      Leo Caldas si lehl na pohovku azůstal tam po zbytek noci. Upřeně hleděl dodoutnajících jiskřiček, aby mohl otec vklidu vyplakat každičkou sklenku vína, kterou vypije.

    

  


  
    
      


      Viset


      1.Být pověšen tak, že těžiště je pod místem upevnění. 2.Vznášet se, být nehybně nad něčím rozložen. 3.přen. Lpět na něčem, být kněčemu připoután; např.: visí na svých dětech.


      Ráno si Leo Caldas vypůjčil čisté oblečení zotcovy skříně, dopřál si dlouhou sprchu avyšel na dvůr, který se rozprostíral mezi domem avinným sklepem. Podzim vyhlásil po několika týdnech vytrvalých dešťů příměří, aikdyž bylo slunce pod mrakem, den se probouzel bez větru, pokojný ajasný.


      Přistoupil kzáhonku apromnul mezi prsty lístky aloisie, zvedl je knosu azhluboka nasál pronikavou citronovou vůni.


      „Takže vám vývar chutnal,“ pronesl hlas za jeho zády.


      Marie, paní, která přicházela každé ráno do otcova domu uklidit auvařit oběd, zametala načervenalé listy, jež vnoci opadaly zambroně.


      „Velice, Marie, byl výtečný,“ odpověděl Leo Caldas.


      „Nejdůležitější je pořádně sbírat pěnu,“ svěřila mu své tajemství adál přitomzametala dvůr. Pak, snad aby mu vrátila lichotku, dodala: „Moc se mi líbí váš pořad vrádiu. Hlídka na vlnách, tu si nikdy nenecháme ujít.“


      Inspektor se podivil, že itady pořad naladí. Copak Rádio Vigo není místní stanice?


      Poděkoval jí azměnil téma:


      „Viděla jste otce?“


      „Šel dolů, se psem,“ vysvětlila aukázala přes vinný sklep směrem křece. „Nenasnídáte se? Vtermosce máte horké kafe.“


      „Možná později…“ vymluvil se Caldas avyšel ze dvora.


      Obešel dům azamířil kvyhlídce. Opřel se lokty okamenné zábradlí apozoroval sedm hektarů vinic, které se jako schody svažovaly dolů křece.


      Několik stovek metrů pod ním stál na cestě vedle jedné zteras po pravé straně traktor. Mezi keři vinné révy zahlédl několik lidí avzpomněl si, že mu otec uvečeře říkal, že začali prořezávat.


      Zapálil si cigaretu, dál se opíral ozábradlí avychutnával si venkovský klid. Právě chtěl zatelefonovat na komisařství, aby ho dopoledne nečekali, ale nebylo třeba. Zkapsy kalhot se mu náhle ozvalo pronikavé zvonění. Caldas si na displeji přečetl jméno volajícího apřijal hovor.


      „Už sem jedete, šéfe?“ zeptal se Rafael Estévez místo pozdravu anedal mu ani šanci, aby se do telefonu ohlásil.


      „Děje se něco?“


      „Před půl hodinou nám volali zpřístavu vPanxónu. Našli vmoři mrtvého muže.“


      „Námořníka?“


      „Jak to mám podle vás vědět, inspektore?“


      Aragoňan byl už od rána ve formě.


      „Měli jsme nějaké hlášení opohřešované osobě?“ zeptal se Caldas, protože věděl, že občas uplyne několik dnů, než moře vyplaví těla utonulých.


      „Pokud vím, tak ne.“


      „Aha.“


      „Můžete mi říct, za jak dlouho sem přijedete, inspektore?“ zeptal se Estévez se svou obvyklou netrpělivostí. „Soudce tam odjel před deseti minutami asoudní lékař volal aptal se, jestli ho nemůžeme cestou vyzvednout.“


      Caldas si pohledem na hodinky potvrdil, že vto pondělí začala pracovní honička příliš brzy, azaradoval se, že je tak daleko od města.


      „Tak ho jeď vyzvednout ty.“


      „Avy?“


      „Myslím, že se tam až do odpoledne nedostanu, Rafo.“


      „Myslíte, anebo to víte jistě?“


      „Nezačínej stím, Rafo. Právě jsem chtěl volat, abych vám to oznámil.“


      Estévez na rozloučenou jen cosi zabručel ainspektor přemýšlel, jestli má zavolat komisaři, aby mu nahlásil svou dopolední absenci apožádal ho, ať sEstévezem někoho pošle. Ale ještě než vyťukal číslo, rozmyslel si to. Konec konců šlo jen onějakého utopence.


      Sešel po cestě, která se klikatila mezi vinohrady aprotínala pozemky statku jako jizva až kbřehu řeky. Vinná réva nanejvýše položených terasách stále čekala na prořezání, přestože ji pozdní podzim už svlékl zlistí, které smutně viselo jen na několika málo větvích.


      Zastavil se na úrovni traktoru amlčky pozoroval sřezávače, jak vybírají nakaždém keři pět či šest šlahounů apřivazují je kdrátům. Vybírali ty, které měly několik oček, znichž na jaře vyraší nové výhonky, azbylé uřízli. Později, než přejdou na další vinici, posbírají analoží na traktor odříznuté šlahouny, které se hodí na otop, azbytek nechají shnít na zemi.


      Vrbové proutí, jímž sotcem kdysi přivazovali výhony, nahradily plastové smyčky, ale jinak se, jak se zdálo, od té doby nic nezměnilo.


      Oněkolik desítek metrů níž se na cestě objevil hnědý pes, který je předchozího večera tak nadšeně vítal, aza pár vteřin se ze stejné řady vinohradu vynořila silueta Caldasova otce. Vruce nesl zahradnické nůžky agumové boty se mu leskly ranní rosou.


      Leo mu šel naproti.


      „Vkomoře jsou holínky,“ řekl mu otec spohledem na jeho městské polobotky.


      Leo Caldas pokrčil rameny:


      „Půjdu jen po cestě.“


      „Jak chceš. Už jsi viděl nový vinohrad?“ zeptal se otec anatáhl ruku směrem křece.


      Leo ho viděl, ale odpověděl, že ne, atak se tam vydali. Pes je předhonil, sčenichem uzemě pobíhal mezi vinicemi. Každou chvíli se na cestě vynořila jeho hnědá hlava. Držel ji vzpřímeně, dokud se neujistil, že pokračují jeho směrem, apak se rychle vrátil ke svému roztěkanému poklusu.


      „Jak se jmenuje?“ zeptal se inspektor aukázal na psa, když zase vykoukl na cestu, aby je zkontroloval.


      „Nevím. Není můj,“ odpověděl otec apokračoval vchůzi.


      Scházeli dál po cestě, která se stáčela doprava, souběžně skorytem řeky. Po obou stranách se táhly řady bílých sloupků spojených dráty. Upaty každého znich vyrůstal nový keř vinné révy.


      Otec mu vysvětloval, že museli objednat bagr, aby vyrovnali terén, azvětšit vzdálenost mezi vinicemi, aby tudy snáze projel traktor, ainspektor mu mlčky naslouchal apřikyvoval, jako by to slyšet vyprávět poprvé.


      Když se otec zastavil, aby přivázal uvolněný šlahoun jednoho keře, Leo prošel řadami vinice anaklonil se nad řeku, která protékala několik metrů pod jeho nohama.


      Vúseku kolem statku byla řeka plná vírů. Když se chtěli vykoupat, museli jít půl hodiny proti proudu až kzátočině sklidnou vodou aříční pláží. Vyráželi vždy po obědě avraceli se pěšky podél břehu až těsně před setměním. Vdětství se dny zdály delší.


      Díval se do vody, naslouchal hučení proudu apřitom přemýšlel nad telefonátem Rafaela Estéveze omuži vyplaveném na pláž. Vzpomněl si na večer, kdy se vpeřejích utopila místní lékárnice. Otec ho nechal čekat vautě ašel pomáhat strážníkům, kteří prohledávali řeku dřevěnými tyčemi. Na noc se vrátili do Viga, ale policisté pokračovali vpátrání dál po proudu.


      Tělo lékárnice se objevilo až za tři dny. Našli ji nějací rybáři na lovu mihulí, osm kilometrů od místa, kde spadla do vody.


      Teď už inspektor věděl, že se do vody vrhla sama aže neuměla plavat. Nicméně vdětství se mu několik měsíců zjevovala vnočních můrách, vznášela se vedle něj vřece aprosila ho, aby ji vytáhl zproudu, který ji však nakonec vždy pohltil. Leo se probouzel shrůzou azmáčený studeným potem, jako by doopravdy plaval.


      Podíval se na hodinky, Rafael Estévez už musel dorazit na pláž vPanxónu. Byl si jistý, že se opřípadu nedozví nic nového až do odpoledne, kdy se vrátí na komisařství.


      Otec se kněmu připojil aspolečně se dívali, jak rychlý proud vřece pod nimi unáší spadané listí aulámané větve.


      „Měl sis vzít ty holínky.“


      „No jo,“ připustil Caldas adál zíral dovody.


      „Snídal jsi?“ zeptal se otec ochviličku později.


      Když Leo zavrtěl hlavou, navrhl:


      „Půjdeme si dát nahoru kávu?“


      Zatímco stoupali kdomu, otec si postěžoval:


      „Nechápu, proč mě už dávno nenapadlo to tady osázet.“


      „Mám dojem, že jsi říkal, že písčitá půda vinohradu nesvědčí.“


      „Ale uvidíš, že zněj bude skvělé víno. Sice ještě ne zletošního vinobraní ani zpříští sklizně, ale za takových pět let bude ztěch hroznů nejlepší víno zcelého statku. Apokud mám pravdu, vysázím révu itamhle naproti,“ ukázal na druhou stranu cesty.


      „Za pět let?“


      „Pět nebo šest… Až réva povyroste.“


      „Není to moc dlouho?“


      „Já si ty termíny nevymýšlím. Vinná réva potřebuje čas, než vyzraje.“


      „To vím,“ odpověděl inspektor. „Myslel jsem to tak, jestli se do té doby nechystáš odejít do důchodu.“


      „Do důchodu? Aco bych pak dělal?“


      Leo Caldas pokrčil rameny.


      „Cokoli…“


      „Atohle ti nepřipadá jako cokoli?“ rozmáchl otec paže směrem ke svahům osázeným vinicemi. „Jediný způsob, jak si vmém věku zachovat duševní klid astále se něčím netrápit, je pořád mít co dělat. Druhá možnost je rezignovat na svůj vlastní život, sednout si ačekat, až čas vykoná své.“


      Leo Caldas měl pocit, že otci zkazil ráno. Mrzelo ho, že tolik mluvil. Nicméně otec súsměvem dodal:


      „Kromě toho důchodci nemají prázdniny.“


      Vkuchyni otec nalil do dvou hrnků kávu ztermosky. Do jednoho přidal kapku mléka acukr, adruhý mu podal.


      „Půjdeme ven?“ zeptal se apokynul ke dveřím, zatímco se přehraboval vpříborníku.


      Na dvoře potkali Marii, která se vracela do domu skoštětem vruce.


      „Marie si nikdy nenechá ujít Hlídku na vlnách,“ oznámil mu otec.


      „Ano, už mi to říkala,“ odpověděl Caldas azvedl koutky úst vnáznaku úsměvu.


      Obešli dům aopřeli se ozábradlí vyhlídky. Otec se nadechl achystal se něco říct, ale inspektorovi začal zvonit mobil. Když na displeji uviděl jméno Rafaela Estéveze, zhluboka si povzdechl.


      „Práce?“ zašeptal otec.


      „Můj asistent,“ potvrdil Leo Caldas, poodešel opár kroků, anež hovor přijal, vytáhl zkapsy cigarety.


      „Jak to šlo?“ zeptal se apřiblížil plamen zapalovače kcigaretě, kterou svíral mezi rty.


      „Ještě jsem vpřístavu.“


      „Stím utopencem?“


      „Zdá se, že mu stím utopením pomohli.“


      „Jak to?“


      „Měl svázané ruce.“


      Sebevrazi, kteří se chtěli utopit, si občas sami spoutali ruce nebo nohy, aby měli jistotu, že ve svém záměru uspějí.


      „Mohl si to udělat sám,“ poznamenal inspektor.


      „Ne, šéfe. Neptejte se mě proč, ale soudní lékař je přesvědčený, že se náš chlapík nezabil ani neumřel, když šel na pstruhy.“


      „Vmoři zas tolik pstruhů nepotkáš,“ řekl Caldas lakonicky.


      „Však vy mi rozumíte.“


      „No jo.“


      Leo potáhl zcigarety. Měl pocit, že bude litovat, že poslal asistenta do Panxónu samotného.


      „Ví se, kdo to byl?“


      „Místní rybář, zPanxónu. Tělo převezou do Viga kidentifikaci apitvě. Taky sem přijedou technici kvůli stopám.“


      „Nikdo ho nepoznal?“


      „Sjistotou ne. Však víte, jací tihle lidi jsou,“ odpověděl Rafael Estévez. Žil už vGalícii několik měsíců, ale stále si nedokázal zvyknout na vyhýbavost, sníž se místní lidé obvykle vyjadřovali.


      „Snad se ti znich podaří dostat něco jednoznačného,“ řekl inspektor. Vzápětí si uvědomil, sjakou vervou se asistent pustí do svěřeného úkolu, ahned toho začal litovat. „Ale scitem, Rafo,“ dodal rychle. „Nechci žádné problémy.“


      „Nedělejte si starosti, šéfe. Nechte to na mně,“ řekl asistent tónem, který Caldase rozhodně neuklidnil, azavěsil.


      Inspektor se vrátil kotci azvedl hrnek, který nechal položený na kamenném zábradlí.


      „Už sitady tvůj asistent zvyká?“


      Caldas se napil kávy:


      „Obávám se, že se mu to nikdy nepovede.“


      Otec zašermoval ve vzduchu propiskou.


      „Mám ho zapsat do knihy?“ zeptal se, jako by neexistoval krutější trest.


      Leo Caldas neodpovídal aotec dodal:


      „Vždycky ho můžu později vymazat. Nebyl by první, koho jsem vyškrtl.“


      „Jak chceš,“ řekl inspektor. Otec postřehl, že působí ustaraně.


      „Děje se něco, Leo?“


      „Jeden případ,“ odpověděl azamyšleně mlaskl.


      „Zavražděný?“


      „Možná,“ řekl Caldas.


      „Nechceš jet zpátky do Viga hned teď?“ navrhl.


      „Nedělej si starosti,“ odpověděl Caldas svědomím, jak nerad otec tráví ve městě víc času, než je nezbytně nutné.


      „Mohl bych Alberta navštívit už dopoledne.“


      „To není třeba, vážně.“


      „Ale mně by se to vlastně hodilo, Leo,“ naléhal otec. „Odpoledne si potřebuju něco zařídit.“


      „Tak dobře,“ souhlasil Caldas vděčně, přestože mu bylo jasné, že otec lže.


      Než inspektor dokouřil cigaretu, zůstali stát uzábradlí apozorovali zvýšky řady bílých sloupků skeři vinné révy.


      „Hezké, co?“ prohodil otec hrdě.


      „To ano,“ zašeptal Caldas. „Apodzim přitom révě nesvědčí.“


      Otec sebral prázdné hrnky azamířil kdomu.


      Leo slyšel, jak se nahlas ptá:


      „Akomu podzim svědčí?“
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