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    Vakváriu veWoods Hole byla vlétě roku 1892 vložena škeble dostejné nádrže společně se samičkou humra, jež měřila asi dvacet pět centimetrů abyla vzajetí zhruba osm týdnů. Škeble byla průměrné velikosti. Samička si jí několik dní vůbec nevšímala, ale nakonec, hnána hladem, škebli napadla, kousek pokousku jí rozlámala skořápku arychle se zmocnila měkkých částí.


    Americký humr: Jeho život avývoj


    Francis Hobart Herrick, Ph.D.
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    Prolog


    Vzdálené asi dvacet mil odpobřeží Maine leží naproti sobě ostrovy Fort Niles aCourne Haven — dva staří mizerové soutěžící oto, kdo déle vydrží zírat natoho druhého, oba přesvědčeni, že jsou jediným strážcem svého protějšku. Kolem nich není nic. Jsou uprostřed ničeho. Kolem nich není nikdo. Jsou skalnaté, mají tvar brambory atvoří jakési dvouostroví. Najít tyto dva ostrovy namapě je ten nejnečekanější objev — jako najít dvě města vprérii, dvě tábořiště vpoušti nebo dvě chýše vtundře. Fort Niles aCourne Haven jsou izolované odzbytku světa, ale odsebe je dělí jen střívko slané vody, známé jako Ctihodný kanál. Kanál je široký asi jeden apůl kilometru avněkterých místech při odlivu je tak mělký, že pokud byste nevěděli, co děláte — pokud byste opravdu nevěděli, co děláte — mohli byste být vpokušení ho překonat klidně ivkánoi.


    Vesvé zvláštní geografii jsou si ostrovy Fort Niles aCourne Haven tak podivuhodně podobné, že musel být jejich stvořitel buď dokonalý prosťáček, nebo úžasný vtipálek. Jsou to téměř identická dvojčata. Tyto ostrovy jsou posledními vrcholky stejného pradávného, zatopeného horského masivu. Jsou zkvalitní černé žuly, pokryté stejnou čepicí zbujných smrků. Každý znich je asi sedm kilometrů dlouhý atři kilometry široký. Každý má pár malých zátok, několik sladkovodních jezírek, hrstku písečných pláží, jeden velký kopec ajeden hluboký přístav, který si majetnicky schovávají zazády, jako by ukrývaly pytel spenězi.


    Naobou ostrovech je kostel aškola. Odpřístavu vede hlavní ulice (která se naobou ostrovech jmenuje Hlavní ulice), sněkolika málo veřejnými budovami — poštou, obchodem spotravinami ahospodou. Nažádném zostrovů nenajdete dlážděné cesty. Domy jsou zde víceméně podobné alodě vpřístavech identické. Naostrovech panuje stejné počasí, jež je vzimě výrazně teplejší avlétě chladnější než vjakémkoli městě napobřeží, ataké se často ocitnou vpasti stejného oblaku strašidelné mlhy. Naobou ostrovech můžeme nalézt stejné druhy kapradí, orchidejí, hub idivokých růží. Akonečně jsou také oba ostrovy osídleny stejnými druhy ptáků, žab, zvěře, krys, lišek, hadů alidí.


    První známky osídlení ostrovů Fort Niles aCourne Haven pocházejí odindiánského kmene Penobscotů. Zjistili, že jsou ostrovy skvělým zdrojem vajíček mořských ptáků, apradávné kamenné zbraně těchto raných návštěvníků se ještě sem tam objeví vněkterých zátokách. Penobscotové naostrovech tak daleko naširém moři nezůstávali dlouhodobě, ale užívali je jako dočasné rybářské základny. Tento zvyk pak pohotově převzali Francouzi nazačátku sedmnáctého století.


    Prvními stálými obyvateli ostrovů Fort Niles aCourne Haven byli dva nizozemští bratři, Andreas aWalter Van Heuvelovi, kteří ostrovy, poté co naně včervnu roku 1702 přivezli ženy, děti adobytek, prohlásili zasvé, pro každou rodinu jeden. Nazvali svá sídliště Bethel aKanaan. Základy Waltrova domu se dochovaly jako hromádka mechem pokrytého kamení nalouce naostrově, jejž nazýval ostrov Kanaan — fakticky nastejném místě, kde byl Walter zabit rukou svého bratra necelý rok pojejich příjezdu. Toho dne zavraždil Andreas iWaltrovy děti ajeho ženu si vzal ssebou naostrov Bethel, aby žila sjeho rodinou. Říká se, že Andreas byl znechucený ztoho, že mu jeho žena nerodila děti dost rychle. Toužil podalších dědicích, atak se vydal urvat si pro sebe jedinou další ženu vokolí. Oněkolik měsíců později si Andreas Van Heuvel zlomil nohu, když stavěl stodolu, azemřel nanáslednou infekci. Ženy aděti byly brzy zachráněny projíždějící anglickou hlídkovou lodí abyly převezeny doosady veFort Pemaquid. Obě ženy byly vté době těhotné. Jedna porodila zdravého syna, kterému dala jméno Niles. Dítě druhé ženy porod nepřežilo, ale rodičce zachránil život Thaddeus Courne, anglický lékař. Atak se stalo, že dva ostrovy dostaly svá jména: Fort Niles aCourne Haven — dvě nádherná místa, která budou znovu osídlena až zapadesát let.


    Jako další přišli Skotové aIrové, kteří už zůstali. Jistý Archibald Boyd si spolu se svou ženou, svými sestrami ajejich manžely přisvojil Courne Haven vroce 1758. Vdalších deseti letech byli následováni rodinami Cobbů, Pommeroyů aStrachanů. Duncan Wishnell srodinou založil ovčí farmu naFort Niles vroce 1761 aponějaké době pan Wishnell zjistil, že ho obklopují sousedé jménem Dalgleish, Thomas, Addams, Lyford, Cardoway aO’Donnell, stejně jako pár Cobbů, kteří se sem přestěhovali zFort Niles. Dívky zjednoho ostrova se vdávaly zamladíky ztoho druhého apříjmení přeplouvala sem atam jako uvolněné bóje. Vpolovině devatenáctého století se objevila nová jména nových příchozích — Friend, Cashion, Yale aCordin.


    Tito lidé sdíleli víceméně stejný původ. Aprotože jich naostrovech nebylo mnoho, není až tak překvapivé, že se časem začali víc avíc jeden druhému navzájem podobat. Azpůsobila to nekontrolovaná endogamie. Fort Niles aCourne Haven se sice vyhnuly osudu ostrova Malaga, kde byli lidé nakonec tak degenerovaní, že musel zasáhnout stát avšechny je evakuovat, ale přesto byly naostrovech pokrevní linie velmi tenké. Časem se vyvinul charakteristický tvar těla (malý, svalnatý, podsaditý) atvář (bledá pleť, tmavé obočí, malá brada), který byl sFort Niles iCourne Haven spojován. Zaněkolik generací se dalo říct, že každý muž vypadal jako jeho soused apůvod každé ženy se dal poznat naprvní pohled.


    Všichni byli farmáři arybáři. Všichni byli presbyteriáni akongregacionalisté. Politicky byli všichni konzervativci. Během války onezávislost byli koloniální patrioti, vobčanské válce posílali mladé muže vmodrých vlněných kabátech bojovat dovzdálené Virginie zaUnii. Neměli rádi, když jim někdo vládl. Neradi platili daně. Nevěřili odborníkům anezajímaly je názory nebo vzhled cizinců. Vprůběhu let patřily ostrovy kmnoha různým okresům, hezky kjednomu podruhém. Žádné uspořádání ale ostrovanům nevyhovovalo aroku 1900 vytvořily Fort Niles aCourne Haven samostatný okres Skillet County. Ale ito bylo jen dočasné ujednání. Nakonec se ostrovy rozdělily. Zdálo se, že muži nakaždém znich se cítili nejlépe, nejjistěji anejsvobodněji, když je všichni nechají napokoji.


    Obyvatel naostrovech postupně přibývalo. Koncem devatenáctého století nastala velká expanze snástupem těžby žuly. Mladý průmyslník zNew Hampshiru, Dr.Jules Ellis, rozšířil svou Ellisovu těžební společnost naoba ostrovy, kde záhy vydělal celé jmění natěžbě anásledném prodeji hladkého černého kamene.


    Populace naCourne Haven dosáhla svého vrcholu vroce 1889, když se počet obyvatel vyšplhal narekordních 618. Započítáni byli išvédští přistěhovalci, které najímala Ellisova těžební společnost jako hrubou pracovní sílu dokamenolomu. (Část cournehavenské žuly byla tak popraskaná ahrubá, že se hodila leda tak navýrobu dlažebních kostek. To byla snadná práce, vhodná pro nekvalifikované dělníky, jako byli Švédové.) Vestejném roce se chlubil FortNiles 627 obyvateli, včetně italských přistěhovalců, kteří byli najímáni jako zruční kameníci. (NaFort Niles byla totiž kvalitní žula vhodná nanáhrobky — nádherný kámen, jejž mohli dostatečně kvalitně zpracovat jen italští řemeslníci.) Pro domácí obyvatele nebylo vžulových lomech moc práce. Ellisova těžební společnost mnohem raději najímala přistěhovalce. Byli levnější asnadněji se kontrolovali. Mezi imigranty adomácími nedocházelo skoro kžádnému kontaktu. NaCourne Haven se někteří místní rybáři oženili se Švédkami, což přineslo ostrovní populaci linii blonďáků. Nicméně naFort Niles zůstal skotský bledý tmavovlasý vzhled bez poskvrny. Nikdo naFort Niles by si nevzal Itala. To by bylo nepřijatelné.


    Roky plynuly. Trendy vrybaření se měnily, odprutů ksítím aodtresky kštikozubcům. Vyvíjely se ilodě. Farmy už nebyly potřeba. NaCourne Haven postavili radnici. NaFort Niles postavili most přes Vrahův průsmyk. Telefonní spojení dorazilo roku 1895 podmořským kabelem aroku 1918 mělo několik domácností zavedenou elektřinu. Vinou nástupu betonu obchod se žulou skomíral anakonec docela upadl. Populace se scvrkla skoro tak rychle, jako nabobtnala. Mladí muži se stěhovali zostrovů zaprací vevelkých továrnách avelkých městech. Stará příjmení se ze seznamů pomalu vytrácela. Poslední Boyd zemřel naCourne Haven vroce 1904. Poroce 1910 už byste naFort Niles nenašli ani žádného O’Donnella akaždou dekádou dvacátého století se počet rodin naFort Niles aCourne Haven dál snižoval. Zůstaly stejně řídce osídlené jako kdysi.


    Oba ostrovy potřebovaly — vždycky potřebovaly — mít mezi sebou dobré vztahy. Byly tak daleko odostatního národa atak podobné nátury, že by obyvatelé Courne Haven aFort Niles měli být dobrými sousedy. Měli společný rodokmen ahistorii. Navzájem se potřebovali. Měli se snažit spolu vyjít. Měli se dělit ozdroje aproblémy aprofitovat ze všech možných způsobů spolupráce. Amožná mohli být dobrými sousedy. Možná že jejich osudem nemusel být svár. Tyto ostrovy rozhodně žily vmíru zhruba první dvě století jejich osídlení. Možná že kdyby muži zFort Niles aCourne Haven zůstali obyčejnými farmáři arybáři, byli by zůstali skvělými sousedy. Nicméně nemůžeme nijak zjistit, jak by to bývalo dopadlo, protože se znich nakonec stali lovci humrů. Ato byl konec dobrým sousedským vztahům.


    Humři neznají žádné hranice, atudíž ani jejich lovci. Lovci humrů hledají svou kořist kdekoli, kde se může vyskytnout, ato znamená, že lovci nahánějí humry pocelém dně mělkého moře podél celého studeného pobřeží. To znamená, že mezi sebou neustále soutěží odobré loviště. Pletou se jeden druhému pod nohy, šmodrchají si lana spřipevněnými pastmi, špehují lodě těch druhých akradou si navzájem informace. Lovci humrů se perou okaždý kubík moře. Každý humr, kterého jeden chytí, je právě ten, okterého druhý přišel. Je to lakomá profese adělá izmužů lakomce. Konečně každému, co jeho jest. Muž vlastnící drůbeží farmu bude klidný, spolehlivý amírný. Lovec divoké zvěře bude tichý, rychlý acitlivý. Lovci humrů jsou podezřívaví, lstiví anemilosrdní.


    První humří válka mezi Fort Niles aCourne Haven začala roku 1902. Humří války proběhly inajiných ostrovech vjiných mainských zálivech, ale žádná nebyla vedena tak brzy jako tato. Vroce 1902 ještě průmysl zpracující humry skoro neexistoval — humr ještě nebyl vzácnou delikatesou. Vroce 1902 byl humr běžný, bezcenný živočich, dokonce trochu otravný. Posilných bouřích byly stovky atisíce těchto tvorů vyvrženy napobřeží abylo nutno je odklidit pomocí vidlí akoleček. Vyšel zákon, jenž zakazoval bohatým rodinám dávat svým služebníkům kjídlu humra častěji než třikrát týdně. Vtéto době si lovem humrů vylepšovalo pár ostrovanů svůj příjem zfarmaření nebo rybaření. Fortnileští acournehavenští muži lovili humry asi jen třicet let azároveň pořád rybařili jen svátečně. Bylo to nové odvětví. Je tedy pozoruhodné, že se někdo mohl cítit tak zainteresován vlovu humrů, že by kvůli němu začal válku. Ale přesně to se stalo vroce 1902.


    První humří válku mezi ostrovy začal slavný alehkomyslný dopis pana Valentina Addamse. Vroce 1902 byli Addamsové naobou ostrovech. Valentin byl Addams zFort Niles. Vědělo se oněm, že je dost inteligentní, ale velmi nervózní amožná imalinko šílený. Valentin Addams napsal svůj dopis najaře roku 1902. Byl adresován předsedovi Druhé mezinárodní rybářské konference vBostonu. Tato konference byla prestižní událostí, nakterou nebyl Addams pozván. Úhledně napsané kopie svého dopisu poslal několika hlavním rybářským periodikům navýchodním pobřeží. Jednu kopii poslal poštovní lodí inaCourne Haven.


    Valentin napsal:


    Pánové!


    Je mou smutnou povinností vám věrně vylíčit odporný nový zločin páchaný nepoctivými členy naší místní humrářské komunity. Nazval jsem tento zločin „plnění podměrečnými humry“. Myslím tím postup, kdy někteří bezohlední lovci humrů pod rouškou noci potají vytáhnou pasti poctivého lovce azamění jeho velké humry zakupu bezcenných mladých podměrečných humrů. Považte, jak je pak poctivý lovec zděšen, když vytáhne své pasti nadenní světlo aobjeví vnich pouze bezcenné malé humry! Byl jsem touto praktikou postižen opakovaně, ato zrukou svých vlastních sousedů zblízkého ostrova Courne Haven! Prosím zvažte vyslání komise, která by zabránila těmto zločinům apotrestala cournehavenské zlosyny (jejichž jména jsem pro vaše agenty sepsal níže).


    Zůstávám váš vděčný zpravodaj


    Valentin Addams


    Najaře roku 1903 napsal Valentin Addams dopis Třetí mezinárodní rybářské konferenci, jež byla ještě větší než předchozí rok akteré se zúčastnili funkcionáři zkanadských provincií aze Skotska, Norska aWalesu. Addamse opět nepozvali. Aproč by taky měli? Co by pohledával obyčejný rybář jako on natakovém shromáždění? Byl to sjezd odborníků azákonodárců, nikoli příležitost kventilování lokálních stížností. Proč by ho zvali dospolečnosti všech těch velšských akanadských funkcionářů, úspěšných massachusettských velkoobchodníků arenomovaných revírníků? No ale co? Pro všechny případy napsal:


    Pánové!


    Se vší úctou vás prosím, pánové, abyste sdělili svým společníkům následující: březí samička humra nese nabřiše něco mezi 25000 a85000 vajíček, jimž my rybáři říkáme „jikry“. Jako potravinový artikl byly kdysi tyto slané jikry oblíbenou vložkou dopolévek. Jistě si vzpomenete, že se před pár lety oficiálně odkonzumace této potraviny odrazovalo aže lov březích humřích samiček nesoucích jikry byl zákonem zakázán. Velmi moudré, pánové! Stalo se tak zaúčelem řešení problému shumry naVýchodním pobřeží azaúčelem záchrany našich humrů. Pánové! Touto dobou se kvám jistě již dostala zpráva, že někteří ničemní lovci humrů obcházejí zákony tím, že zbřich samiček cenné jikry seškrabují. Motivem tohoto bezohledného rybáře je ponechat si toho ubohého chovného humra naprodej apro svůj osobní zisk!


    Pánové! Když se oškrábané jikry zahodí domoře, nestane se znich zdravý humří potěr, ale 25000 až 85000 kusů potravy pro hladové hejno tresek amořských jazyků. Pánové! Písmo svaté se ptá: „To se pro ně budou porážet ovce askot, aby se navšechny dostalo? Nebo se pro ně vychytají všechny ryby vmoři, aby se navšechny dostalo?“


    Vím zvelmi spolehlivých zdrojů, že nasousedním ostrově Courne Haven seškrabuje jikry každý rybář! Státní úředníci nejsou ochotni zatknout nebo zadržet tyto cournehavenské zloděje — neboť oni jsou zloději! — navzdory mým hlášením. Mám vúmyslu okamžitě začít konfrontovat tyto ničemy sám, přičemž budu udělovat kárná opatření podle svého uvážení, čímž vyjádřím jistotu svých správných podezření adobré jméno vaší komise. Pánové!


    Zůstávám vaším ochotným agentem, Valentin R. Addams


    (Apřipojuji seznam cournehavenských ničemů.)


    Hned příští měsíc lehlo jediné molo cournehavenského přístavu popelem. Mnoho tamních rybářů podezíralo Valentina Addamse, že se naté události podílel. Addams toto podezření nijak nezmírnil tím, že byl uohně přítomen. Zaúsvitu stál vesvém člunu hned upobřeží, hrozil pěstí avolal: „Portugalské děvky! Teď pohleďte nakatolické žebráky!“ zatímco cournehavenští rybáři (kteří nebyli onic víc Portugalci nebo katolíci než sám Addams) se snažili zachránit své lodě. Jen několik dní poté našli Addamse vRybářské zátoce — poslali ho kednu pomocí dvou pětadvacetikilových pytlů skamennou solí. Tělo našel sběratel lastur.


    Úředně byla jeho smrt prohlášena zasebevraždu. Nu dobrá. Svým způsobem to sebevražda byla. Zapálit jediné molo sousedního ostrova je sebevražedný čin jaksepatří. Všichni to věděli. Žádný rozumný muž zFort Niles by neupřel cournehavenským rybářům jejich odvetu, ať byla jakkoli násilná. Přesto vznikl problém. Addams posobě zanechal nevhodně těhotnou vdovu. Pokud by zůstala naFort Niles, stala by se velkým břemenem pro své sousedy, kteří by ji museli živit. Ajak se ukázalo, přesně to měla vplánu. Byla by pro Fort Niles přítěží, hladový krk vkomunitě, kde pracující rodiny tak tak uživí samy sebe. Strach ztohoto břímě způsobil nevoli nad smrtí Valentina Addamse. Navíc to, že ho utopili pomocí stejné soli, dokteré nakládal svou zapáchající návnadu, bylo víc než jen poněkud pokořující. Bylo třeba najít východisko.


    Naoplátku převeslovali jedné noci muži zFort Niles docournehavenského přístavu anatřeli tenkou vrstvou dehtu sedačky každičké lodi, která vpřístavu kotvila. Byl to spíš drsný vtip, taková legrace. Jenže pak odřezali všechny bóje, které našli ajež označovaly pasti nahumry vcournehavenské rybářské oblasti. Tím způsobili, že se lana sesula jako užovky dohlubin moře, apasti tak byly navždy ztraceny. Šlo okompletní destrukci humrářského odvětví naostrově — ikdyž vroce 1903 šlo omalé odvětví — na celou sezónu.


    Nu dobrá.


    Týden byl klid. Pak byl oblíbený muž zostrova Fort Niles, jistý Joseph Cardoway, přepaden před pevninskou hospodou tuctem cournehavenských rybářů, kteří ho zmlátili dlouhými dubovými rybářskými háky. Když se Cardoway ze rvačky zotavil, chybělo mu levé ucho, nalevé oko byl slepý, nalevé ruce měl potrhané svaly apalec mu jen tak visel, ochablý akničemu, jako ozdoba. Všichni naFort Niles byli útokem pobouřeni. Cardoway ani nebyl rybář. Měl naostrově malý mlýn ataky řezal led. Neměl shumry nic společného, apřesto ho kvůli nim zmrzačili. Teď byla humří válka vplném proudu.


    Rybáři zobou ostrovů spolu bojovali deset let, odroku 1903 doroku 1913. Samozřejmě ne nepřetržitě. Humří války nejsou aani tehdy nebyly ustavičným bojem. Jsou to vleklé spory oúzemí sobčasnými prudkými výpady aústupy. Vprůběhu humří války ale existuje stálé napětí, stálá hrozba ztráty vybavení rukou jiného rybáře. Muži se tak soustředí naochranu svého živobytí, že si to živobytí vpodstatě zahubí. Stráví tolik času bojováním, špehováním avyzýváním, že už jim nezbývá čas nasamotné rybaření.


    Jak už to vkonfliktech bývá, někteří účastníci byli dotéto humří války zapleteni více než jiní. Pommeroyové zFort Niles byli dohádek oúzemí zataženi nejvíce, aproto je válka doslova zničila. Přišli ovšechno. Rodinu Burdenů zostrova Courne Haven válka taky ožebračila. Zanedbávali rybaření, aby mohli sabotovat snahy například Pommeroyů zFort Niles. Naobou ostrovech to hodně odnesli Cobbové. Henry Dalgleish byl válkou tak demoralizovaný, že prostě sbalil celou rodinu apřestěhoval se zCourne Haven naLong Island vNew Yorku, kde se stal strážníkem. Všichni, kdo vyrůstali naostrovech vtomto desetiletí, byli vychováváni vchudobě. Všichni Pommeroyové, Burdenové nebo Cobbové, kteří vyrůstali vtomto desetiletí, byli vychováváni vextrémní chudobě. Anenávisti. Zažili opravdový hladomor.


    Co se týče vdovy pozavražděném Valentinu Addamsovi, ta vroce 1904 porodila dvojčata — zlobivého chlapce, jemuž dala jméno Angus, ajeho apatického bratra, který se jmenoval Simon. Vdova Addamsová nebyla onic rozumnější než její mrtvý manžel. Nesnesla, aby někdo vjejí přítomnosti vyslovil slova „Courne Haven“. Když je přece zaslechla, naříkala, jako by ji samotnou právě vraždili. Byla pomstychtivost sama. Zahořklá žena, zestárlá svou zlobou, která popichovala sousedy, aby podnikali troufalé nepřátelské výpady proti rybářům zdruhé strany Ctihodného kanálu. Podporovala zuřivost azášť svých sousedů, pokud jisnad někdy nechali ochabnout. Částečně díky jejímu ponoukání azčásti díky nevyhnutelnému vývoji každého konfliktu bylo jejím synům už deset let, když humří válka započatá jejich otcem konečně skončila.


    Mezi všemi rybáři naobou ostrovech byl pouze jeden, který se těchto událostí nezúčastnil. Byl to rybář zFort Niles ajmenoval se Ebett Thomas. Popožáru cournehavenského mola potají vytahal všechny svoje pasti zmoře. Vyčistil je auložil spolu slany abójemi dobezpečí svého sklepa. Vytáhl loď nabřeh, vyčistil ji auložil napevnině, přikrytou plachtou. Nikdy předtím žádná humří válka nebyla, atak se člověk až diví, jak mohl všechnu tu zkázu předvídat — ale byl to muž svelmi silnou intuicí. Tak jako odhadne chytrý rybář nástup špatného počasí, Ebett Thomas pochopil, že asi bude lepší se protentokrát držet zpátky.


    Když bezpečně uklidil své vybavení, vyšel Ebett Thomas najediný fortnileský kopec dokanceláře Ellisovy těžební společnosti apožádal opráci. To bylo něco nevídaného — že by místní muž chtěl práci vlomu — ale Ebett Thomas přece jen práci vEllisově těžební společnosti získal. Přesvědčil samotného doktora Julese Ellise, zakladatele amajitele společnosti, aby ho zaměstnal. Ebett Thomas se stal předákem vtruhlárně Ellisovy těžební společnosti, kde dohlížel navýrobu dřevěných beden, vekterých se odvážely kusy hotové žuly zostrova napevninu. Thomas byl rybář, všichni jeho předci byli rybáři avšichni jeho potomci budou rybáři, ale Ebett Thomas nespustil loď navodu dřív, než uplynulo deset let. Jeho intuice mu dovolila přečkat tuto těžkou dobu bez finanční újmy, kterou trpěli jeho sousedé. Držel sebe asvou rodinu daleko odcelé té šlamastyky.


    Ebett Thomas byl vesvé době anasvém místě neobvyklý muž. Neměl žádné vzdělání, ale byl bystrý asvým způsobem protřelý. Dr.Jules Ellis jeho přednosti rozpoznal adomníval se, že je škoda, že tak inteligentní člověk je připoután ktak prostému ostrovu akrybářskému živoření. Doktor Ellis si často pomyslel, že by zajiných okolností mohl být Ebett Thomas spolehlivým obchodníkem, možná iprofesorem. Ale Ebettu Thomasovi nikdo jiné podmínky neposkytl, takže žil dál naostrově Fort Niles anedosáhl ničeho kromě toho, že byl dobrým rybářem se slušným výdělkem anikdy se nemíchal dopotyček svých sousedů. Oženil se se svou vzdálenou sestřenicí, úžasně praktickou ženou jménem Patience Burdenová, aměli spolu dva syny, Stanleyho aLena.


    Ebett Thomas žil dobře, ale ne dlouho. Umřel namrtvici, když mu bylo padesát. Neviděl už, jak se jeho prvorozený Stanley oženil. Ale opravdová škoda je, že se nedožil setkání se svou vnučkou, dívkou jménem Ruth, která se narodila Stanleyho ženě vroce 1958. Aje to škoda, protože Ruth by Ebetta Thomase fascinovala. Možná by jí úplně nerozuměl, ale určitě by sledoval její život abyl naRuthin osud zvědavý.
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    Narozdíl odněkterých jiných korýšů, kteří se oprospěch svých potomků hrubě nezajímají, si humří matka drží svůj malý potěr blízko usebe, dokud nejsou dost velcí, aby začali svůj vlastní život.


    Lov krabů, krevet ahumrů


    William B. Lord


    1867


    Narození Ruth Thomasové nebylo ztěch nejlehčích. Narodila se vtýdnu nechvalně proslulých strašlivých bouří. Poslední květnový týden roku 1958 nepřinesl sice přímo hurikán, ale ani nebylo nebe bez mráčku, aostrov Fort Niles bičovaly hrozné bouře. Žena Stana Thomase, Mary, prodělávala uprostřed jedné ztěch bouří neobvykle těžký porod. Bylo to její první dítě. Drobná žena dítě ne ane porodit. Mary Thomasovou měli převézt donemocnice napevnině, kde by byla pod dohledem lékaře, ale vtomhle počasí nemohlo být oplavbě stěhotnou ani řeči. Naostrově Fort Niles nebyl doktor, ani žádná sestra. Rodička vnouzi zůstala bez jakékoli lékařské pomoci. Prostě to musela zvládnout sama.


    Mary při porodu naříkala akřičela, zatímco její sousedky, jednající jako kolektivní amatérská porodní bába, jí poskytovaly útěchu arady, co dělat, aopouštěly ji, jen aby podaly ostatním zprávu ojejím stavu. Srodičkou to pravda nevypadalo dobře. Nejstarší anejchytřejší ženy byly přesvědčeny už odzačátku, že to Stanova manželka nezvládne. Považovaly ji zapřinejlepším příliš jemnou, náchylnou kslzám anesmělou. Byly si skoro jisté, že je opustí uprostřed porodu aprostě umře bolestí rovnou vposteli, přede všemi. Přesto si dělaly starosti aobskakovaly ji. Hádaly se navzájem onejlepší pomoc, onejlepší polohu, onejlepší radu. Akdyž se spěšně vracely domů, aby vzaly čisté ručníky nebo led pro rodičku, sdělily manželům, že se věci vThomasově domě nevyvíjejí nijak růžově.


    Senátor Simon Addams ty zvěsti slyšel arozhodl se uvařit svůj slavný peprný slepičí vývar, který považoval zavýborný lék, takový, který by mohl pomoci ženě vjejí těžké hodince. Senátor Simon byl starý mládenec; žil se svým bratrem, dvojčetem Angusem, druhým starým mládencem. Byli to synové Valentina Addamse, teď už dospělí. Angus byl ten nejdrsnější, nejagresivnější humrář naostrově. Senátor Simon nebyl vůbec žádný humrář. Strašně se bál moře. Nedokázal vstoupit dolodi. Nejvíc se přiblížil kmoři naGavinově pláži, kdy byl jeden dlouhý krok odvlnobití. Když byl ještě kluk, snažil se ho jeden surovec vytáhnout namolo. Simon tomu chlapci málem seškrábal kůži ztváře askoro mu zlomil ruku. Senátor Simon opravdu neměl vodu rád.


    Byl ale zručný, takže si vydělával opravováním nábytku, pastí nahumry aspravováním lodí (vbezpečí nabřehu) pro ostatní. Považovali ho zapodivína, aon trávil čas čtením knih astudiem map, které si nechal posílat poštou. Věděl toho osvětě hodně, ikdyž nikdy vživotě neopustil Fort Niles. To, že věděl tolik různých věcí, mu vyneslo přezdívku Senátor — přezdívku, která byla jen napůl posměšná. Simon Addams byl podivín, ale byl považován zaautoritu. Senátor zastával názor, že poctivý peprný slepičí vývar dokáže vyléčit všechno, dokonce iporod, atak uvařil pro paní Thomasovou pořádnou dávku. Senátor ji hluboce obdivoval aměl oni starost. Dvacátého osmého května přinesl doThomasova domu hrnec teplé polévky. Sousedky ho vpustily dovnitř aoznámily mu, že dítě je konečně nasvětě. Ujistily ho, že jsou všichni vpořádku. Dítě bylo silné amatka se zotaví. Ale rodičce by mohl doušek té polévky nakonec přeci jen prospět. Senátor Simon Addams nahlédl dokolébky atam ji uviděl, malou Ruth Thomasovou. Děvčátko. Nezvykle hezké miminko svlhkými černými vlásky adychtivým výrazem. Senátor si hned všiml, že není tak červená aopuchlá jako většina novorozeňat. Nevypadala jako stažený králík. Měla krásnou olivovou pleť anadítě velmi vážný výraz. „Je to krásná holčička,“ řekl Senátor Addams asousedky ho nechaly, aby si Ruth Thomasovou pochoval. Jak držel to malinké dítko, vypadal sám tak obrovský, že se ženy musely smát — smály se obřímu starému mládenci, jak houpe novorozeně. Ale Ruth si vjeho náručí jenom povzdechla, sešpulila rtíky amrkala jakoby nic. Senátor Simon pocítil vlnu skoro dědečkovské pýchy. Mlaskal nani apohupoval sní. „Není to nejkrásnější dítě?“ zeptal se aženy se smály asmály. „Není to prostě princezna?“


    Ruth Thomasová byla rozkošné dítě, které vyrostlo dovelmi hezké dívky stmavým obočím, širokými rameny apozoruhodným držením těla. Odnejútlejšího dětství měla záda rovná jako pravítko. Měla nápadně dospělý vzhled, dokonce ijako batole. Její první slovo bylo velmi jasné „ne“. Její první věta — „Ne, děkuji.“ Hračky ji nijak zvlášť nebavily. Sedávala soblibou tátovi naklíně ačetla sním noviny. Ráda trávila čas mezi dospělými. Byla velmi tichá, takže si jí celé hodiny nikdo ani nevšiml. Stala se mistryní vtajném poslouchání cizích rozhovorů. Když byli její rodiče nanávštěvě usousedů, sedla si Ruth pod kuchyňský stůl, tiše jako myška, apozorně naslouchala každému dospělému slovu. Jako dítě slýchala nejčastěji větu: „No tohle, Ruth, já jsem ani nevěděl, že tu jsi!“


    Ruth Thomasová unikala pozornosti díky své ostražité povaze ataky díky rozruchu vpodobě Pommeroyů. Pommeroyovi žili hned vedle Ruth ajejích rodičů. Měli sedm synů aRuth se narodila přesně nakonci jejich řady. Celkem dobře se dokázala ztratit vchaosu nastoleném Websterem aConwayem aJohnem aFaganem aTimothym aChesterem aRobinem Pommeroyem. Pommeroyovi chlapci byli naFort Niles pojem. Samozřejmě že ijiné ženy vhistorii ostrova porodily tolik dětí, ale jen neochotně atrvalo to desetiletí. Sedm dětí narozených jediné nevázané rodině zaméně než šest let, to byla skoro epidemie.


    Angus, bratr Senátora Simona, oPommeroyových řekl: „To není rodina. To je zatracenej vodpad.“


    Anguse Addamse však bylo možné podezřívat ze závisti, protože on sám žádnou rodinu neměl, kromě svého podivínského bratra, takže šťastné rodiny ostatních mu byly trnem voku. Naopak podle Senátora byla paní Pommeroyová rozkošná. Byl jejími těhotenstvími okouzlený. Říkal, že paní Pommeroyová vždycky vypadá jako těhotná, protože si prostě nemůže pomoct. Říkal, že vždycky vypadala rozkošně ajako by se zasvé těhotenství omlouvala.


    Paní Pommeroyová se vdávala nezvykle mladá, ještě jí nebylo ani šestnáct, asvé manželství amanžela si dokonale užívala. Byla to opravdová divoška. Pila jako námořník. Milovala to. Pila tak moc, ikdyž byla těhotná, že ji sousedé podezřívali, že svým synům přivodila poškození mozku. Ať už byla příčina jakákoliv, žádný ze sedmi Pommeroyů se nikdy nenaučil pořádně číst. Ani Webster Pommeroy si nebyl schopen přečíst knihu, ato byl mezi ostatními chlapci učiněný Einstein.


    Jako dítě sedávala Ruth Thomasová nastromě, akdyž se jí naskytla příležitost, házela kamením poWebsterovi Pommeroyovi. On jí to oplácel avolal nani, že je šmudla. „Fakt, jo?“ smála se Ruth. „Ato sis přečet kde?“ Apak ji Webster Pommeroy stáhl dolů ze stromu akopal ji dotváře. Ruth byla chytré děvče aněkdy si nedokázala svoje připomínky nechat pro sebe. Předpokládala, že to, že vás někdo kopne dotváře, se prostě stává malým chytrým holčičkám, které žijí vedle tolika Pommeroyů.


    Když bylo Ruth Thomasové devět let, přihodila se významná událost. Její matka odešla zFort Niles. Ruthin otec, Stan Thomas, odjel sní. Jeli doRocklandu. Měli tam zůstat asi jen týden nebo dva. Ruth měla zatím dočasně bydlet sPommeroyovými. Jen dokud se rodiče nevrátí. Ale vRocklandu se vyskytly nějaké komplikace aRuthina matka se nevrátila už nikdy. Vté době Ruth podrobnosti nikdo nevysvětlil.


    Ruthin otec se nakonec vrátil, ale ne nadlouho, takže Ruth zůstala uPommeroyových celé léto. Tahle významná událost ale nebyla příliš traumatizující, protože Ruth paní Pommeroyovou zbožňovala. Nápad bydlet uní se jí nesmírně zamlouval. Chtěla sní být pořád. Apaní Pommeroyová zbožňovala Ruth.
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