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  Jako vkaždé řeči jsou ivtatarštině dost hrubé výrazy. Porozumět hrubým slovům usnadňuje poznání situace ajejí pochopení. Následující slova nejsou proto myšlena samoúčelně, ale pouze proto, aby situace byla pochopena.


  


  Kapitola „Nadávky aklení“, Tatarsky — slovo zaslovo (jazykový průvodce tatarštinou pro německé mluvčí), Nakladatelství Reise Know-How


  


  


  


  


  


  


  


  


  Pletací jehlice

  



  


  Když mi moje dcera Zulfia řekla, že je těhotná, ale neví ským, ještě víc jsem si hlídala držení těla. Záda jsem měla pořád úplně rovná aruce jsem důstojně držela vklíně.


  Zulfia seděla nastoličce vkuchyni. Ramena měla ošklivě zvednutá aoči rudé, protože nenechala slzy prostě kanout, ale hřbetem ruky si je roztírala poobličeji. Ato přesto, že jsem ji odmalička učila, jak má plakat, aby nezošklivěla, nebo jak se má smát, aby ne­slíbila příliš.


  Ale Zulfia nebyla nadaná. Musím dokonce říct, že byla docela tupá. Apřitom to byla moje dcera, aco hůř, byla to moje jediná dcera. Ovšem když jsem ji tak pozorovala, jak tam skřivými zády asvíčkou unosu dřepí nastoličce jako andulka nabidýlku, měla jsem smíšené pocity. Nejraději bych nani bývala křikla: „Seď rovně! Neposmrkuj! Nečum tak blbě! Zkus projednou nešilhat!“


  Bylo mi jí ale taky líto. Jaksi to přece jen byla moje dcera. Žádnou jinou jsem neměla, ani žádného syna, protože moje tělo bylo uvnitř už mnoho let prázdné aneplodné jako písek vpoušti. Atato dcera, které se mi dostalo, byla ohyzdná amoc se kemně nehodila. Moc nevyrostla, sahala mi jen poramena. Měla nijakou postavu, malé oči akřivá ústa. Ajak jsem řekla, taky nepobrala moc rozumu. Bylo jí už sedmnáct let anebyla naděje, že by někdy mohla být chytřejší.


  Jen jsem ještě doufala, že její hloupost bude nějakého muže natolik přitahovat, že bude tak dlouho přehlížet její křivé nohy, dokud nebude stát před matrikářem.


  Dosud se tahle naděje nevyplnila. Zulfia měla sice vnašem bloku dvě kamarádky, ale snějakým klukem mluvila naposledy tak asi před deseti lety, někdy potom, co začala chodit doškoly. Pak jsem ale jednoho dne upekla rybu voleji (byl rok 1978 azjedné velké laboratoře vnašem městě unikly bakterie antraxu), aZulfia si držela ruku unosu ačtyřikrát nazáchodě zvracela.


  Napadlo to dokonce itu čarodějnici Klavdii, která měla vnašem komunálním bytě jeden pokoj. Klavdia pracovala vjedné porodnici jako porodní bába, to aspoň tvrdila, ale já jsem jí to nevěřila. Dělala tam nanejvýš uklízečku. Vnašem bytě jsme byly dvě partaje: dva pokoje pro naši rodinu ajeden pokoj pro Klavdii, koupelna akuchyň kespolečnému užívání, pěkná stará budova vcentru města.


  Akdyž pak Zulfia seděla naté stoličce ajá jsem se jí vyptávala aona mi říkala, že její náhlé těhotenství může být nanejvýš ztoho, že se jí vnoci zdálo onějakém muži, hned jsem jí to věřila. Skutečný muž by se kZulfii nikdy ani nepřiblížil, pokud by nebyl slabozraký nebo perverzní. Ulice byly plné hezkých děvčat vkrátkých sukních.


  Hleděla jsem naZulfii přísně astarostlivě, ale ona se dívala jen nasvé malé nohy. Věděla jsem, že se takové věci stávají. Jedna panna snila, aodevět měsíců později přivedla nasvět dítě. Znala jsem dokonce ještě horší případ, svou sestřenici Rafaellu: ta svou jedinou dceru našla vkvětu jedné velké exotické pokojové květiny neznámého druhu, jejíž semeno si přivezla zjihu. Ještě jsem si to přesně pamatovala, jak byla tehdy bezradná.


  Dívala jsem se nasvou dceru azvažovala, co můžu pro její budoucnost asvou pověst udělat. Pár nápadů jsem měla.


  


  Šla jsem dolékárny akoupila tam hořčičný prášek. Pak jsem vydrhla vanu dozářivé čistoty anapustila jsem doní horkou vodu. Měly jsme štěstí, že horká voda byla právě vpotrubí, protože vminulých týdnech ji pořád zavírali.


  Nasypala jsem doní hořčičný prášek arozmíchala ho zlomenou násadou odlopaty nasníh. Našla jsem ji minulou zimu naulici avzala jsem si ji, protože vypadala ještě dobře apevně, ahleďme, už jsem pro ni měla použití.


  Míchala jsem, aZulfia stála vedle, přihlížela aklepala se.


  „Svlékni se,“ řekla jsem jí.


  Rychle se zbavila šatů abílých kalhotek apodívala se namě. Vždycky se jí muselo všechno několikrát vysvětlit.


  „Vlez tam,“ řekla jsem.


  Opatrně zvedla jednu ze svých křivých tmavých nohou apevně se mě chytila. Ponořila dovody palec azasténala, že prý to pálí.


  „Vpekle to pálí ještě víc,“ odpověděla jsem trpělivě.


  Podívala se namě, zkusila ponořit nohu dovody, ale zděšeně ucukla.


  Ztratila jsem trpělivost. Voda musí být horká, ne vlažná, vysvětlovala jsem jí. Vrhla namě pohled postřelené laně apadla dovany, až to vyšplíchlo.


  „Zbláznila ses?“ vykřikla jsem apřipustila dovany další velice horkou vodu.


  Zatímco jsem prostěradlem utírala kaluže zdlažby, Zulfia vevaně kňourala. Voda je prý moc horká aona se uvaří.


  „To se ještě žádné nestalo,“ řekla jsem, třebaže jsem věděla, že to tak docela není pravda. Když kňourání ustalo, podívala jsem se nani. Zulfia ležela vevaně se zavřenýma očima aotevřenou pusou. Zvedla jsem ji zvody aosprchovala studenou vodou. Lepší těhotná dcera než mrtvá, myslela jsem si, aZulfia zase rychle přišla ksobě. Kůži měla červenou, ahned zase začala kňourat.


  Dotáhla jsem ji před Klavdiinýma zvědavýma očima donašeho pokoje, strčila jsem ji dopostele adala jí vypít brusinkový čaj. Pak usnula. Prospala dvaadvacet hodin, během kterých se vposteli neustále převracela asténala. Zkontrolovala jsem prostěradlo pod ní; bylo bílé.


  Šla jsem natrh, koupila jsem odvenkovanů pytel bobkového listu audělala zněho odvar. Ten jsem dala Zulfii vypít. Pohořčičné koupeli se jí začala loupat kůže pocelém těle, ale jinak se nestalo vůbec nic. Odvar jako poslušná dcera vypila, ale pak to nestihla nazáchod aněkolikrát zasebou se před Klavdiiným zvědavým zrakem vyzvracela doumyvadla. Protože vsobě nic neudržela, nemohlo ani nic účinkovat.


  Pomalu jsem začínala být nervózní. Nechtěla jsem svou dceru posílat kdoktorovi, nechtěla jsem žádné hloupé řeči najejím učilišti, kde se odletošního roku učila nazdravotní sestru. Nechtěla jsem pro Zulfii žádné nevýhody, ani tak už nebyla zrovna oblíbená. Avěděla jsem, že shloupými mladými holkami vjejí situaci vnemocnici zacházejí jako skusy masa. Toho jsem ji chtěla ušetřit.


  Nikdy bych si bývala nepomyslela, že mi Bůh sešle pomoc právě přes tu tupou krůtu Klavdii. Ale když ta pozorovala moje stále zoufalejší pokusy, chopila se iniciativy. Vespolečné kuchyni mi položila ruku naloket azašeptala, že už několika pomohla aví přesně, jak nato.


  Poslouchala jsem, apak jsem přikývla. Další den jsme šly doKlavdiina pokoje apřesunuly jsme doprostřed velký stůl. Klavdia přinesla umyvatelný ubrus se vzorkem pomněnek achrp ajá jsem přivedla Zulfii, jejíž černé oči panicky šilhaly pookolí.


  Znovu jsem Zulfii vysvětlila, že problémy se musí řešit. Samy odsebe se ale nevyřeší. Samy odsebe ani nevznikají. Třásla se mi vnáručí. Pak si poslušně vylezla nastůl.


  Klavdia řekla, že tak nemůže pracovat. Kdyby se Zulfia takhle třásla, nenašla by to správné místo. Ajá musím Zulfii pevně držet, protože kdyby sebou uvnitř škubala, mohla by Klavdia jehlicí ještě trefit střevo. Vrhla jsem se své dceři přes břicho.


  „Drž jí pusu,“ řekla Klavdia, azatímco jsem právě ještě zavčas zadusila Zulfiin náhlý ječivý výkřik, Klavdia jí mezi nohama rychlým pohybem vytáhla ven zkrvavenou pletací jehlici.


  Snad je Klavdia přece jen něco víc než pouhá uklízečka, myslela jsem si podle jejích jistých pohybů rukou. Pak jsem sundala dlaň ze Zulfiiných stisknutých zubů. Hlava jí padla nastranu. To neduživé děcko už zase omdlelo.


  


  Odnesla jsem Zulfii nazádech donašeho pokoje. Pod bledý zadek jsem jí dala nepropustnou podložku ateple jsem ji přikryla.


  Zase přišla ksobě. Oči, tmavé akulaté jako rozinky, jí bloudily popokoji. Vydala ze sebe tichý, kňouravý zvuk.


  Obličej jí pomalu bledl. Můj muž Kalganov přišel domů zpráce. „Co je stou Soňou?“ ptal se. Naší dceři neříkal jejím tatarským jménem. Nazýval ji tak, jak ji zvali Rusové, protože bylo mimo jejich možnosti si tatarské jméno zapamatovat, natož aby je uměli vyslovit.


  Můj muž byl velmi kategorický. Nevěřil vBoha, věřil jen vto, že všichni lidé jsou si rovni aže každý, kdo tvrdí opak, žije ještě vestředověku. Můj muž nechtěl, abychom se odlišovali odostatních.


  Prostě jsem mu odpověděla, že naše hloupá malá Zulfia má chřipku. Šel kjejí posteli apoložil jí ruku načelo. „Ta je ale studená,“ poznamenal. „Studená avlhká.“


  Nemohla jsem prostě vyhovět všem. Zulfia zasténala apřekulila se.


  


  


  Takže dvojčata

  



  


  Vnoci jsem náhle dostala strach, že by mi Zulfia mohla umřít. Už moc let jsem oni strach neměla, aten pocit se mi vůbec nelíbil. Pozvedla jsem Zulfii deku. Vypadalo to dobře. Očistila jsem ji, vzala jsem tu krvavou věc, strčila ji doplastového pytlíku avšechno jsem to zabalila donovin. Potichoučku jsem vyšla zbytu; přitom jsem slyšela, jak se naše sousedka Klavdia vposteli převaluje. Nesla jsem ten uzlík prázdnými temnými ulicemi aoněkolik bloků dál jsem ho nacpala dokontejneru naodpadky.


  Ráno měla Zulfia horečku. Děsivě krvácela. Zhlubin své ledničky jsem vydolovala krabičku kaviáru, kterou jsem schovávala nanovoroční oslavu, aZulfii jsem jím nakrmila. Bylo známo, že kaviár je dobrý nakrvetvorbu.


  Zulfii cvakaly zuby, měla zimnici. Pobradě jí poskakovaly průhledné oranžové kuličky kaviáru. Pak jsem jí dokřivých úst nalila nápoj zrakytníku řešetlákového. Rakytník jsem natrhala napodzim nasvé zahradě navenkově, přitom jsem si dokrve rozpíchala ruce azničila kůži našpičkách prstů. Plody jsem propasírovala azamíchala scukrem, deset litrů jsem uložila dozavařovacích sklenic, atak rakytník vydržel celou zimu. Potom jsem ho polžičkách rozpustila vhorké vodě adala jsem ho vypít Zulfii, aby dostala vitamíny.


  Fňukala asténala, ale moje námaha se vyplatila.


  Poněkolika dnech Zulfia přestala krvácet, vstala ašla sama nazáchod. Zaněkolik dalších dní šla zase dosvé školy pro sestřičky. Klavdia nám dala potvrzení, že Zulfia měla chřipku. Vycházela jsem sní čím dál líp, poněkolik měsíců, než jsem si všimla, že se Zulfii začíná kulatit břicho. Někdy to bylo víc než jasné. Sama jsem si toho všimla dost pozdě, prostě jsem sněčím takovým nepočítala. Pak to napadlo iKalganova, který jinak zásadně všechno přehlížel.


  „Co to tam ta Soňa má?“ zeptal se aukázal prstem. „Jak se to tam dostalo?“


  „Ona ještě roste,“ odpověděla jsem spěšně, položila jsem ruku Zulfii nabřicho aztuhla jsem. Kopance domé ruky zvěstovaly potíže. Bůh si se mnou zašprýmoval. Bůh, nebo Klavdia.


  „Takže dvojčata,“ řekla apokrčila rameny. Prý odnás dostala peníze zajedno dítě, ato také čistě odstranila. Protože onějakém dvojčeti nic nevěděla, nemohla ho ani mít nazřeteli. Trefila jen to, které bylo víc nakraji.


  Klavdia říkala, že přežití druhého dvojčete je vlastně nejlepším důkazem její zručnosti. Protože ujiných není jisté ani přežití matky.


  Zamkla jsem se nazáchodě anechala jsem kanout slzy, bez hlesu, aby mě nikdo neslyšel, aby mi nezčervenaly oči. Zulfia seděla nastoličce vkuchyni ahladila si břicho, volooce se usmívala ažvýkala chleby se sýrem, chleby se salámem, čerstvé okurky, které jsem koupila natrhu, kyselé okurky, které jsem vlétě naložila, rajčata voctě, jablka, kousek jablečného koláče, mísu tučného tvarohu zvenkova avelký talíř krupicové kaše srozinkami.


  Protože jsem věděla, že můj muž neuvěří historce ozplození snem, prostě jsem mu řekla, že Zulfii znásilnil soused, který bydlel dvě patra nad námi. Ten soused byl spřízněný snejdůležitějším nadřízeným mého muže. Pak už jsem Kalganovovi nic víc neřekla, ani sobě, ani Zulfii aani sousedovi, azačali jsme čekat nadítě, přičemž jsme stále vtichosti nepřestávali doufat, že by se mezitím mohla dostavit nějaká nápomocná pohroma, nějaká nemoc nebo lékařská fušeřina.


  


  


  Tohle dítě

  



  


  Tohle dítě, děvčátko tři kila dvacet ajedenapadesát centimetrů, se narodilo jedné chladné prosincové noci roku 1978 naporodnické klinice č. 134. Celou tu dobu jsem tušila, že to bude dítě, které ze zásady abezohledně všechno přežije. Bylo to neobyčejné dítě, které odzačátku velice hlasitě křičelo.


  Smužem jsme ho odvezli taxíkem, když mu bylo deset dní. Naši dceru pochopitelně taky.


  Děťátko vězelo veskládané krajkové zavinovačce, která byla ovázaná množstvím růžových mašlí. Tehdy to tak bylo obvyklé. Můj muž nás vyfotografoval: mě sdítětem naruce, vedle stála Zulfia skyticí umělých květin, kterou nám naklinice pro fotografování půjčili, protože kde měl člověk jinak vzimě sehnat květiny. Obličej dítěte bylo sotva vidět, vykukoval malý ačervený mezi sklady peřinky. Už jsem úplně zapomněla, že novorozeňata jsou tak maličká atak ošklivá. Tady tohle začalo už vtaxíku křičet apřestalo stím přesně vzato orok později.


  Držela jsem ho naruce apozorovala jeho obličej. Spřekvapením jsem zjistila, že tohle dítě bez otce není nikomu zdospělých, které jsem znala, tak podobné jako mně. Pečlivě jsem si ho prohlédla ashledala, že je to vlastně hezké malé děvčátko, hlavně když mlčí.


  Doma jsme ho vybalili apoložili napostel. Děvčátko mělo malé pevné svaly asilnou červenou kůži. Mávalo maličkýma ručkama anožkama apostel se pod ním třásla. Ktomu bez ustání křičelo.


  Vpootevřených dveřích se objevil Klavdiin zvědavý obličej. „Ach, ta je sladká! Tak už doma? Srdečně blahopřeju kpřírůstku. Už jste ho krmili? To není kvydržení.“


  Zulfia se posadila nažidli ausmívala se jako pominutá. Můj muž se se svraštělým čelem naklonil nad svou první vnučku. Měla jsem pocit, že se mu naní něco nelíbí. Možná najejím obličejíku hledal rysy svého šéfa.


  „Jak jste ho vlastně pojmenovali?“ ptala se Klavdia ze dveří.


  „To je ONA!“ zakřičela jsem tak hlasitě, že děvčátko nanepatrný okamžik přestalo křičet aužasle namě pohlédlo. „Je to ONA! Máme vnučku!“


  „Pro mě zamě, ajak se jmenuje?“ ptala se Klavdia.


  „Aminat,“ odpověděla jsem. „Jmenuje se Aminat.“


  „Jak?“ ptala se Klavdia, která mé dceři Zulfii, již znala odmalička, tvrdošíjně říkala Soňo amně Roso, což aspoň pocházelo odRosalindy. My jsme prostě měly hezká jména, která ostatní nedokázali ocenit.


  „Teda Anna, Aňa,“ opravil mě Kalganov, který chtěl vždycky být jako ostatní.


  „Aminat,“ opakovala jsem. Podle mě nebylo vůbec těžké si to zapamatovat. Moje vnučka se bude jmenovat Aminat jako moje babička, která vyrostla vhorách, ajá ji budu, snad jako jediná, vždy nazývat jejím jménem bez ohledu nato, že vjeslích, veškolce, veškole, nauniverzitě ivpráci to bude odteď až navěčnost jen nějaká Aňa. Pro mě to bude vždy Aminat, auž teď jsem se začala modlit, aby někdy mohla žít život, vekterém se nebude její jméno jen tak jednoduše komolit.


  „Jmenuje se Aminat Kalganovová,“ řekla jsem, Klavdiina nesouhlasná tvář zmizela zadveřmi amůj muž se chytil zahlavu apronesl: „To není kvydržení, to takhle půjde dál pořád?“ aZulfia se probrala zcivění apoznamenala: „Já mám tak hrozný hlad, mami.“


  


  To malé děvčátko, které dostalo jméno pomé babičce narozené naKavkaze, mi převrátilo život naruby. Všechno bylo jinak. Zulfia pojala narození své dcery jako důvod knekončícímu spánku anekončícímu jídlu. Docela ráda ji chovala apohupovala sní, ale kničemu lepšímu nebyla použitelná. Také se ukázalo, že je kničemu, když tohle nové děvčátko mělo hlad. Vnoci Zulfia spala příliš tvrdě aneslyšela ostré, truchlivé volání osamělosti ani hněvivý, silný hladový křik.


  Ležela jsem zastěnou aslyšela jsem to děvčátko plakat. Věděla jsem přesně, co jí chybí, poprvních třech dnech jsem to velmi dobře rozeznávala. Někdy už jsem to nevydržela avzala jsem ji knám, dopokoje, kde jsme bydleli my sKalganovem.


  Líbilo se mi, jak si Aminat sevřela ruce dodroboučkých pěstiček aprotírala si jimi oči, když byla unavená.


  Ráno jsem posílala Kalganova domlékárny, aby přinesl kojeneckou výživu, protože někdo se přece musel starat, aby dítě dostalo řádně najíst. Během velice krátké doby vypilo všechny láhve, mnohem rychleji než jiné děti. Můj muž se snažil protestovat, ty fronty neholených mladých otců před mlékárnou ho znervózňovaly, já jsem ho tam však neoblomně posílala každé ráno dál, konečně šlo ojeho vlastní krev. Kalganov říkal, že se kesvé vnučce nebude chovat onic lépe ani onic hůř než kjiným dětem, přece všichni lidé jsou si rovni, ajá jsem ho nazvala fašistou.


  Zaněkolik měsíců šla Zulfia zase dosvé sesterské školy ajá jsem malou Aminat přihlásila doškolky. Museli jsme konečně všichni nějak žít dál. Aminat hořce plakala. Já jsem pak její prstíčky uvolnila jeden podruhém ze svých šatů ašla jsem.


  Moje vnučka Aminat měla štěstí. Posvé matce nezdědila nic zjejí netečnosti aošklivosti. Měla moje černé mandlové oči, jemné vlnité černé kudrny, něžný nosík avelmi inteligentní výraz tváře. Načlověku se pozná prakticky odnarození, jestli je chytrý, nebo ne. UZulfie jsem to taky hned věděla, anespletla jsem se. Možná to bylo tím, že Zulfii zplodil můj muž vposteli, kdežto Aminat nějaký cizinec vesnu.


  Přesto byla Aminat problematické dítě. Nechtěla zůstávat veškolce. Vždycky začala křičet, jakmile jsem ji tam přivedla aplácla ji přes prsty, kterými se mě pevně držela. Opravdu jsem nemohla ustavičně chodit pozdě dopráce.


  Když jsem ji pak večer šla vyzvednout, slyšela jsem už zulice její zlostný pláč. Styděla jsem se. Nelíbilo se mi, že moje vnučka pobyt veškolce tak špatně snáší. Cítila jsem se dokonce nucena ktomu, abych vychovatelkám vysvětlila, že tatarské děti jsou normálně velmi dobře vychovány. Většinou líp než ruské, ale to jsem přirozeně neřekla, nechtěla jsem vypadat nafoukaně.


  Aminat se výchově bránila. Ajá jsem se dokonce přistihla, že jsem ji před učitelkami veškolce sama oslovila Aňo, protože jsem se zani styděla. Bylo to sní už tak dost těžké, že jsem to těm vychovatelkám nechtěla arabským jménem ztěžovat ještě víc. Až tak daleko zašly moje ohledy.


  Moje dcera Zulfia mezitím zapomněla, že porodila dceru. Dokončila učiliště azačala pracovat najedné chirurgické klinice. Samozřejmě neudělala zkoušky, atak nesměla pracovat jako sestra, pouze jako sanitářka. Dělala jen špinavou práci, nic důležitého. Shledala jsem, že je to tak pro všechny lepší.


  Byla jsem spokojená, že navzdory svým nepříznivým vlastnostem se moje dcera stala platnou členkou společnosti aže dokonce porodila vlastní dceru, navíc překvapivě báječnou. Zulfia byla znejhoršího venku anechávala mi čas navýchovu vnučky, což byl pro ženu jako já velmi důležitý úkol, ajak jsem už naznačila, udítěte jako Aminat ne zcela jednoduchý.


  Pomaloučku jsem přestala naZulfii dávat pozor. Už jsem nesledovala, kdy přijde domů aco potom dělá. Proto mě zastihlo nepřipravenou, když jsem jednoho dne vešla dosvého pokoje anaokenním parapetu jsem našla lístek: „Milá maminko, milý tatínku, stěhuju se pryč aAnnu beru ssebou. Nechte nás prostě napokoji. Líbá vaše Soňa.“ Vedle ležel klíč odjejího pokoje.


  Srdce mi hlasitě bušilo dožeber, když jsem trhnutím otevřela skříň, kterou jsme používali společně, ajejí půlku jsem našla prázdnou. Zulfiiny řádně srovnané šaty asukně byly pryč, její kalhotky byly pryč, její punčocháče byly pryč, aco bylo mnohem horší — Aminatiny dupačky, ponožky asvetříčky, gumová zvířátka alahvičky, plenkové kalhotky ajejí oblíbený hrnek se žlutým zajíčkem byly rovněž pryč.


  


  


  Zločin namateřství

  



  


  Svému zhroucení jsem nevěnovala moc času. Jak jsem měla vezvyku, jednala jsem rychle. Otevřela jsem plechovku spenězi nadomácnost avytáhla pár bankovek. Spěšně jsem nasebe hodila kabát avyběhla naulici, kde jsem se postavila naobrubník azvedla palec. Ne že bych panicky mávala, jak to dělají jiné, ale klidně adůstojně. To vždycky fungovalo.


  Brzy zastavilo nějaké špinavé malé auto. Vypadala jsem ještě pořád mnohem mladší, než jsem byla, amnozí muži měli radost, že ženě jako já můžou pomoct.


  Žigulík, jehož barva se pod špínou už nedala rozeznat, mě zaosm minut zavezl kAminatině školce. Řidič ode mne nechtěl peníze ajá jsem natom ani netrvala. Plným právem byl hrdý nato, že měl vautě ženu jako já. Přesto jsem přišla pozdě. Zulfia už Aminat ze školky vyzvedla. Všechno si dopředu připravila.


  Aminatina skřínka všatně byla prázdná. Její papučky adomácí šatičky byly pryč. Červík, kterého upletla zplastelíny vhodině ručních prací, byl taky pryč. Aminat se už dotéhle školky nemá vrátit, řekla mi jedna zvychovatelek, která měla vetváři zvlášť oficiální výraz. Aminatina matka se prý odstěhovala nadruhý konec města apřihlásila dítě dojiné školky, která pro ni zanových podmínek bude lépe dosažitelná.


  „Kam?“ zvolala jsem.


  Už prý mi nemůže víc pomoct, řekla ta obrýlená koza nestydatě.


  


  Musím říct, že jsem nebyla jen zděšená. Také mě to překvapilo. Dosud jsem si myslela, že Zulfia má hnací motor slimáka. Že by se dokázala během jedné bleskové akce odstěhovat, vzít Aminat, přihlásit ji donové školky, ještě předtím najít nový byt pro dvě osoby, ato všechno, aniž by mně nebo svému otci prozradila slovo? To se příčilomé představě oZulfii.


  „Řekni něco,“ žádala jsem posvém muži, když večer vkuchyni pojídal zelné závitky, aon řekl: „Musíme se mít napozoru, aby nám nesebrali ten druhý pokoj, když je nás tady teď přece odva lidi míň.“


  Také neměl tušení, kam mohla naše dcera zmizet. První týden jsem pořád čekala, že zavolá, ona nebo aspoň milice. Telefon byl nachodbě, aby ho mohli využívat všichni obyvatelé našeho bytu. Když zazvonil, byla jsem uaparátu vždycky první, ale Zulfia nezavolala, ani nikdo jiný.


  Druhý týden jsem se už začala cítit špatně. Zdálo se mi otom, jak hladová azimou se třesoucí Aminat sedí vesvé postýlce apláče. Jak to Zulfia nechce slyšet, protože se zaobírá nějakými hloupými věcmi, zatímco Aminat trpí.


  „Musíš zavolat Zulfii dopráce,“ naléhala jsem nasvého muže, když večer vkuchyni okusoval kuřecí stehno. „Musíš zjistit, kam se odstěhovaly.“


  Můj muž odpověděl, že naše dcera je dospělá.


  „Ale Aminat není!“ zvolala jsem aon zvedl oči odtalíře.


  Odalší týden později jsem si oblékla své tmavočervené šaty, rozpustila si vlasy, před zrcadlem jsem si zdůraznila oči arty atrolejbusem jsem jela kchirurgické klinice, kde Zulfia pracovala. Postavila jsem se před vchodové dveře, kde postávalo několik nebohých nemocných lidí všedých nemocničních šatech adýchalo čerstvý vzduch, ačekala jsem.


  Koniec ukážky
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