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  A když ho zdálky spatřili, ještě než se k nim přiblížil, spikli se proti němu, aby ho zahubili.


  A řekli jeden druhému: Hle, přichází ten snílek.


  Pojďme tedy a zahubme ho a hoďme ho do jámy a pak povíme, že ho sežralo nějaké divé zvíře. A pak uvidíme, co zbude z jeho snů.


  kniha Genesis


  S inženýrem J. Š., majitelem hotelu Čertův mlýn na samotě poblíž moravsko-slovenské hranice, se znám už dlouho. Ale až docela nedávno se mi zmínil o hotelovém hostu, který - skryt za pseudonymem Richard Florian - sepsal během pobytu v Čertově mlýně svá údajná dobrodružství.


  Hoteliér i Florian pocházejí z téhož města, chodili spolu do školy, ale řadu let se neviděli. Proto J. Š. překvapilo, když mu bývalý spolužák v listopadu 2008 zavolal. Prý je přetažený a štvou ho lidi. Potřebuje si odpočinout a na internetu narazil na webovou stránku Čertova mlýna. Zaujalo ho jméno majitele. J. Š. volajícího ujistil, že v Čertově mlýně najde nejen přiměřený komfort, ale hlavně klid, jaký by jinde marně hledal. Ideální místo pro odpočinek.


  Ještě téhož večera se na hotelovém parkovišti objevilo ojeté červené porsche. J. Š. nového hosta uctil, jak se patří, první večer v restauraci a hlavně potom ve vinárně pojal jako pozornost podniku. Pánové se trošku opili a hodně vzpomínali. Vydrželi si povídat až do bílého rána, protože Florian brzy přešel od vzpomínek k současnosti. Co svému hostiteli vyprávěl, znělo - mírně řečeno - neuvěřitelně. Navíc to ze sebe chrlil na přeskáčku, J. Š. brzy nebyl s to rozlišit, co skutečně zažil a co si domýšlí. Byla to bizarní story. Groteska o nevěrách na malém městě se protínala s dramatem, v němž za nitky tahali lidé z tajemných nadnárodních korporací a zvláštních služeb.


  Poslední dny Floriana dorazily. Žena, s níž se chystal vstoupit do manželství, dala před ním přednost péči o vážně zraněného syna. A když se vracel z nemocnice od otce, který utrpěl mozkovou cévní příhodu, málem ho ze silnice vytlačil náklaďák.


  "To nemohla být náhoda, silnice je dostatečně široká. Natlačil se na mě zrovna tam, kde nejsou svodidla, zato strmý sráz až dolů k potoku."


  "Bývají i takové náhody," pokoušel se ho uklidnit J. Š.


  "A to, že se na mě na ulici pokaždé přilepí takový divný chlap v kšiltovce, je podle tebe taky náhoda?"


  J. Š. volil slova velice obezřetně. Rád Floriana vidí a rád se mu postará o pohodlí. Ale pokud jde o muže v čepici se štítkem… Neměl podobné pocity třeba už i někdy dřív?


  "Myslíš, že jsem paranoik?" vybafl Florian.


  "Ale ne. A i kdyby… Když je někdo paranoidní, to vůbec neznamená, že po něm nejdou."


  Nejvíc si Florian stěžoval na špatný spánek. V noci civí celé hodiny do stropu, přes den se pak cítí unavený, a večer přesto zase ne a ne usnout. J. Š. mu navrhl, aby se ze svých traumat vypsal. Sám si to jednou vyzkoušel. Bude-li chtít, půjčí mu notebook a v kanceláři má i tiskárnu.


  "Poradil mi to host, známý psychiatr," vysvětloval J. Š. "Když všechno upřímně sepíšeš, přestaneš se trápit."


  "Úplně všechno?" vyjevil se Florian.


  "Vzpomeň si, jak to říkal nebožtík Felix Holzmann: Nechci po vás žádný fakta, ale jenom to, co se skutečně stalo."


  Florianovi ale do smíchu nebylo. "Musel bych to potom hned spálit."


  "Nesmysl. Nevíš, jak to dělají spisovatelé? Všechno se musí odehrávat někde jinde a všichni se musejí jmenovat úplně jinak."


  Florian se do psaní vrhl jako divý a zanedlouho se přišel se štůskem papírů pochlubit "tomu, co to spískal", jak řekl. "Hlavně jestli ti to pomohlo."


  "Nevím, jestli mi víc pomohlo psaní, nebo procházky lesem, ale spím už mnohem líp."


  V polovině prosince se v hotelu rozloučil s tím, že odjíždí "někam do tepla a možná nadlouho". J. Š. se ho zeptal, jestli může jeho zápisky ukázat někomu, kdo by z nich mohl udělat opravdovou knížku.


  "Pro mě za mě. Ale ne dřív, než se ti ozvu, že jsem hodně daleko."


  J. Š. mi Florianovu zpověď půjčil, až když od něj dostal e-mail s přáním hezkých Vánoc. Usoudil, že už je "hodně daleko" a přesvědčil mě, ať se na jeho zápisky podívám. Tak jsem to udělal.


  


  1.


  Někteří Češi (hrdé Moravany a Slezany nevyjímaje) o sobě prohlašují, že jsou pohodáři. Jako by se tím přímo chlubili. Říká se to i o mně, ale podle mne neprávem. Sami se sebou spokojení brouci Pytlíci kladou samolibě rovnítko mezi pohodáře a umělce života, i když pohodáři, které jsem poznal, byli spíš žvanilové s mozky zaneřáděnými sajrajtem z prorostlého bůčku a piva. To opravdu nejsem, i když chápu, čím jsem si mohl nálepku pohodáře vysloužit.


  Musím prozradit něco o sobě. No prozradit… Každopádně trošku zamíchám karty - a lidi, instituce i místa děje si dovolím prezentovat s jistou dávkou autorské licence. Dostalo se mi totiž poučení. Než jsem se nadál, zkomplikoval jsem si život podobně jako civilista z jednoho válečného filmu. Venkovan si vyšel do lesa, ztratil orientaci, a vymotal se mezi zákopy bitevní linie.


  Řekněme tedy, že se jmenuji Richard Florian a že jsem se narodil v lednu 1961. Jak vidíte, nebyl jsem už žádný mladík, když to v září 2008 všechno začalo. Padesátka - byť mi to číslo znělo tak zlověstně - se nezadržitelně blížila. Už dlouho jsem bydlel a pracoval v Olomouci, i když světlo světa jsem spatřil v Prostějově. Tam jsem taky chodil do školy, od první třídy až po maturitu na gymnáziu.


  Nikdy jsem nebyl zvlášť vynikajícím žákem ani studentem. Ne že bych na učivo nestačil, měl jsem zkrátka jiné priority. K údivu svých rodičů a pedagogů (a tak trochu i k údivu svému) mě roku 1979 nakonec - bez ohledu na můj nevalný prospěch a ještě horší kádrový profil mého otce - přijali v Olomouci na lékařskou fakultu. Přitom bývala medicína za minulého režimu v očích českých snobů bezkonkurenčně nejprestižnější školou.


  A představte si, že na fakultě, na niž jsem se vloudil administrativním nedopatřením, jsem po promoci nastoupil v jednom z ústavů. Ale nepřeháněl jsem to. Moji vrstevníci se mezitím stali pány docenty a profesory, docentem je už i jeden z mých studentů, jen já nic. S profesorem vycházím dobře, žádná konkurence mě nedusí (mladí o teoretické obory nestojí, nepočítám-li pár štrikujících bab a vyložených slabingrů), ale já zůstávám věčným asistentem. Odborná kariéra mě nikdy nelákala. I když nejsem klasický pohodář, asi trpím tím, čemu psychologové říkají motivační útlum. O to víc se mi ale do vínku dostalo talentu užívat života. Toho dokladem je koneckonců i to, čemu jsem se věnoval, když to všechno začalo…


  Před několika dny jsme zahájili školní rok, ale počasí bylo pořád jako o prázdninách, slunce hřálo na plné pecky a já jsem si nechával tvář ovívat větrem, který svištěl otevřeným oknem mého zánovního porsche. Nápadný vůz z bazaru - manželka Jarmila o něm občas mluvila jako o "autě pro číšníka" - reprezentovalo jediný luxus, který jsem si dosud dovolil. Až na luxus poněkud lehkovážného života.


  Spěchal jsem, abych ve smluvenou dobu dorazil k poslední tramvajové zastávce na konci Brněnské ulice. Zatímco koleje tramvaje se hned za zastávkou zatáčejí doprava nahoru na Hraniční, já jsem měl v úmyslu pokračovat rovně - na dálnici. Napřed jsem ale musel zabrzdit u zastávky. Na chodníku před posledním panelákem mě už vyhlížela Lucie Hellerová. Štíhlá, černovlasá, voňavá, letos na jaře jedenadvacetiletá, na sobě bílé triko a modré džíny, přes rameno sportovní tašku.


  Z pohledu na Lucii mi až bolestně zatrnulo u srdce. Koncentrace krásy v jednom jediném ženském těle ale původcem mé bolesti nebyla. Naopak. Zabolelo mě z pomyšlení na nezvratnou pomíjivost toho, co jsem viděl. Co z nich bude za sto let, povzdechl si koneckonců už jeden starověký král při pohledu na vojáky, plné síly a života. I když Lucie s časem ještě neválčila, já jsem už věděl své. Mojí ženě Jarmile - ode mne o pouhé dva roky mladší - jemná krása "nestárnoucí porcelánové panenky" vydržela sotva deset roků.


  "Stalo se něco?" zapátrala Lucie v mé tváři.


  "Pochopitelně. Jsi den ze dne hezčí a hezčí."


  Nechtěl jsem ji trápit, vždyť zatím byla téměř dokonalá. A téměř jen proto, že džíny - a ještě ke všemu modré - na holkách odjakživa nesnáším. Kovbojské montérky by se neměly nosit mimo provozovny živočišné výroby. Po pouhém týdnu naší známosti Lucie o mojí averzi ovšem ještě nemohla vědět. A i kdyby… Čert vem džíny. Brzy je tak jako tak sundá.


  "Ale pane asistente…," pokárala mě tónem klášterní chovanky.


  "Nastupovat, kolegyně," přijal jsem hru. "Bude mi ctí a národním svátkem vás svézt. A pozor. Čeština, jazyk vtipný a praktický zároveň, nedělá rozdíl mezi svézt a svést."


  A natáhl jsem se přes pravé sedadlo, abych jí otevřel.


  "Poučte mě, pane asistente."


  Slušelo jí to, potvoře. Sacha Guitry měl pravdu. Všechny Ženské jsou komediantky, kromě několika hereček.


  "Jak říkají Rusové - adná búkva, kakája ráznica. Rozdíl ve významu slov vynikne jedině v praxi. Dnešní lekci zahájíme svezením, tvarem se z, a tvar se s procvičíme až na místě."


  Odměnila mě zářivým úsměvem: "Už se těším."


  Fakt potvora. Ale moc pěkná… Generace mých dnešních studentů s ničím nedělá cavyky. Co času jsme v mládí promarnili zbytečným předstíráním, že nám jde hlavně o duši. Ale co, hlavně že jsem se dožil báječných časů, které mají ve znaku rychlost a přímočarost. Mohl jsem si být jistý, že to nebude marný výlet. Život je přece jen krásný, jak tvrdil už kmotr Corleone.


  Ukončil jsem nevážné šaškování, líbnul Lucii do vlasů a překonal sám sebe, když jsem její kalhoty velkoryse ignoroval slovy: "Sluší ti to vždycky, ale dnes jsi absolutní superstar."


  V hlavě mi začalo tikat odpočítávání. Ne že by mi hrozil knokaut, naopak. Rozeběhly se vteřiny, které mě dělily od kýžených radovánek. Porsche poslušně vyrazilo, nestačila si ani docvaknout pás. Za chvilku jsme už svištěli po dálnici.


  "Kam vlastně jedeme?" zeptala se.


  "Do Prostějova," vyslovil jsem jméno rodného maloměsta. "Mělo to být jen někam za humna," připomenula. Přikývl jsem: "A není snad? Za deset minut jsme na místě." Lucie si nasadila tmavé brýle a sledovala, jak svodidla ubíhají dozadu.


  "Zelení už zase spustili kampaň proti autům a dálnicím," prohodila.


  "Nebude to tak horké. Jejich boss jezdí v největší audině, jakou jsem kdy viděl."


  Zasmála se: "Audi je v Česku in."


  Od prvního dne, co jsme se sblížili, jsem u Lucie bodoval svým zájmem o věci, co jsou in, a vůbec o novoty. Hodnotila, jak se vyznám ve stále dokonalejších počítačích, mobilech, digitálních foťácích a vůbec ve všech nosičích zvuku i obrazu. Ale zjevně nečekala, že vrstevníka jejího velekonzervativního otce nebude pohoršovat ani piercing nebo tetování. Před nájezdem na exit Prostějov-sever hrábla do prostoru, kam ukládám rukavice, a významně zamávala navoněným kapesníčkem a dámským antiperspirantem, dnem i nocí propagovaným v televizi.


  "Suvenýry?" ušklíbla se. "Ta stopařka musela vonět."


  "Ale no tak…," udělal jsem důstojný obličej.


  Nemohl jsem jí dost dobře vykládat, že ta před ní byla bordelářka, která kudy chodila, tudy trousila. Abych nemusel nic vysvětlovat, pokusil jsem se napodobit zpěv nestárnoucího idolu několika generací.


  "Když milenky pláčou za tichých nocí…"


  "Naše češtinářka říká, že Gott je ztělesněný kýč."


  "Závistivá, neukojená, nebo jenom blbá?"


  "Možná všechno dohromady. Zkus něco jiného."


  "Třeba Evu a Vaška? Tak jo… Slyšíš znít zvony ze Stella Mariii-a."


  "Žádný kýč!"


  "Rozkaz." A spustil jsem: "Život je teraz, nie predtým, nie potom."


  Předváděl jsem se a hrál bezstarostnost (nejen teď s Lucií, ale i s jejími předchůdkyněmi), nejsnazší způsob, jak budit zdání věčného mládí. Kterak zaplašit fakt, že - na rozdíl od holčiček, které vyvážím v červeném poršáku - už nejsem nepopsaná strana, že znám i odvrácenou tvář života a vím, zač je toho loket. Odjakživa jsem rád zpíval písně, které promlouvaly k srdcím dívek. Na pochody a hymny mě neužilo. Ať moje něžné kamarádky nahlas říkaly cokoliv, bez výjimky všechny chtěly cukerín. Tak jsem sladil ostošest a zvykl jsem si na "sladko" i v každodenním životě.


  Ovšemže vně mojí věže ze slonové kosti, v níž se daří kýči a milostným hrátkám, je svět plný nemocí, válek, hladomorů a do nebe volajících křivd a nespravedlností. Ale nikdy - nepočítám-li jednu naivní epizodu svého zeleného mládí - jsem nezatoužil se stát mučedníkem předem prohraných bojů, jedním z těch, kdož kolem dějin sice občas pohnou, ale vždycky jen vahou své mrtvoly. Byl jsem poučený Středoevropan. Co nám tady taky zbývalo? Nemáme-li možnost být výlučnými pány ani svých malých dějin, budeme mít sotva kdy šanci ovlivnit dějiny velké.


  Od prvního ročníku medicíny jsem se o věci veřejné už zbytečně moc nestaral. Dala-li mi momentální vrchnost pokoj, nedráždil jsem ji. Před sametem stejně jako po něm. Problémy si netřeba vyrábět, i tak jich máme požehnaně a vrchnost je vrchnost, lhostejno z vůle které světové strany dosazená. Nevzpouzel jsem se, měl jsem lepší program než boj za něco nebo proti něčemu. Spokojil jsem se s tím, že jsem šeď domova a zaměstnání přebíjel sladkým životem v barvách technicoloru. A všechno mi docela vycházelo. Ač se mi úděsnou rychlostí blížily kulatiny, považované obvykle za důvod k prvnímu bilancování, byl jsem zatím zdráv a v dobré kondici a zatím vždycky jsem měl štěstí na dívky, ochotné mi po nějaký čas číst z očí má přání. Svět byl fajn. Zatím.


  "Existenci podzimu i zimy bych klidně oželel," povzdechl jsem si.


  "To jako že by pořád bylo věčné léto?"


  "Byla by tři roční období. Jaro, léto a indiánské léto."


  Když potřásla hlavou, nečekaně upřímně jsem dodal, že i v životě mám právě barevné, slunné, indiánské léto. Podzim sice jednou na dveře zaklepe, ale zatím není důvod k panice.


  "Zlatý věk, kdy může být muž současně přítelem matek i dcer?" ocitovala Lucie ironicky můj oblíbený bonmot. Učila se rychle.


  Vedl jsem podobné řeči rád. Bonmoty, moudra, legrácky, měl jsem v popisu práce pořád oslňovat. A taky dbát na svůj zjev, pěstovat si opálení a stále ještě bujnou, jen lehounce postříbřenou hřívu, oblékat se rafinovaně ledabyle, pěstovat sebeironii a odposlouchávat mluvu mladých. Ta image byla výsledkem tvrdé makačky, ale fungovala. Vždycky se našla kráska, která mě baštila i s navijákem. A já jsem na způsob motýla lítal z kytky na kytku a nepřipouštěl jsem si, že by to mohlo přestat.


  "Kolego, rozum do hrsti," nabádal mě starý profesor, spíš otcovský přítel než nadřízený. "Jestli vám to doma neklape, žádná tragédie. Děcka nemáte, tak co. Popadněte kartáček na zuby a hurá za nějakou lepší. Ale takhle se štvát od jedné k druhé a pak ke třetí či kolikáté, akorát zaručeně vždycky mladší, copak to má budoucnost?"


  Ale já jsem se jenom usmíval. Mám se spokojit s tím, co mám doma? Jistě, někdo by Jarmilu bral ještě dnes, ale já jsem chtěl od života zatím ještě víc než upravenou stárnoucí knihovnici. A za stále mladší pružná ňadra a sportem vymakané boky a stehna bez přebytečného tuku jsem byl ochoten znovu a znovu podstupovat nebezpečí dvojího života.


  "Není to málo, promarnit život blouděním po lese plném žen?" vrtěl hlavou šéf.


  "Já vím, pane profesore," tvářil jsem se kajícně. "Měl bych bádat, psát skripta pro studenty a doma třeba malovat, muzicírovat a číst anebo jako vy rovnou psát knížky. Já ale nejsem vy, já jsem holt na holčičky."


  Pochopitelně jsem - jako vždycky - trochu přeháněl. Nejsem žádný sexuální maniak a nejsem mezi muži ani žádnou výjimkou. Bývám jen hodně upřímný a svým svérázným způsobem i šťastný. I Amos Oz přece říká, že muž má jedinou možnost, jak být šťastný: vést dvojí život. Ale nebylo to tak, že bych si své ženy Jarmily nevážil. Omyl. Choval jsem se k ní taktně a maximálně slušně. Dělal jsem všechno pro to, abych ji nezraňoval. Vlastní žena byla pevným bodem mého soukromého vesmíru, i když ty nevlastní vesmírnému kolotání dodávaly šmrnc. Ale odsud posud. Nikdy jsem se nemínil rozvést. Proč taky? Každý správný děvkař je šťastně ženat.


  Nesvobodný jsem byl jen v tom, s čím jsem se nesvěřoval. Ač jsem svoji práci vždycky bez reptání odvedl, své povolání jsem nemiloval. Medicínu mi vybrala maminka a já neodporoval. Studoval jsem se sebezapřením. Už záplavou latinských termínů hýřící anatomii - postrachu prvních dvou ročníků - jsem nikdy neporozuměl. Ani jsem se nesnažil. Stovky stran jsem nabifloval jako absurdní říkanku z podivných slov, jež nedávají smysl. Stejně jako když jsem se coby kluk z hecu nahrčel proslulý blábol z Alenky v říši divů:


  Je smažno, lepě švihlí tlové se batoumají v dálnici.


  Chrudošiví jsou borolové na mamné krsy žárnící.


  Stokrát jsem měl chuť se na studium vykašlat, ale se zaťatými zuby jsem vydržel. Musel jsem. Maminka měla od dětství srdeční vadu - i jediné těhotenství s ní zacloumalo tak, že další už neriskovala - a odmalička jsem doma slýchal: "Až bude Ríša doktorem, tak mě vyléčí." Ale všechno dopadlo jinak, jako v životě skoro vždycky. Maminka se dožila jen mého třetího ročníku.


  Mohl jsem pak studia zanechat, otec by mi už nebránil, ale nakonec jsem to neudělal. Mezitím jsem totiž pochopil, že medicínské řemeslo má i své nezpochybnitelné výhody. V Čechách je každý doktor king. I když třeba ani extra nevydělává, pořád je idolem paní a dívek. Nad příčinami jevu jsem nedumal. Raději jsem si včas - coby medik vyšších ročníků - opakovaně ověřil, že doktorský bílý mantl patří k nejspolehlivějším katalyzátorům pohlavního styku. Dostudoval jsem tedy. Jako čerstvý lékař nemilující medicínu jsem se pak ještě na závěr úspěšně vyhnul nemocným a stal jsem se asistentem ryze teoretického oboru ve škole, kterou jsem právě absolvoval.


  Pacienta jsem už nikdy neviděl. Povinností asistentů v ústavu bylo pracovat na výzkumných úkolech a učit studenty v praktických cvičeních. Nejásal jsem nad tím, co jsem musel dělat, ale byl jsem v mezích možností spokojen. Už jen proto, že "vědecká" práce, pěstovaná v ústavu, byla poměrně snadná. Tedy pro asistenty. Všichni jsme prováděli pokusy do puntíku naplánované naším stařičkým profesorem. Při jejich vyhodnocování jsme malinko fixlovali, abychom starého pána potěšili a zároveň si u něj udělali oko. Profesor jen zářil, jak jeho zlatí hoši a holky elegantně potvrzují všechny jeho geniální hypotézy… A ještě víc mi vyhovovala výuka studentů v praktických cvičeních. Protože na naší škole převládaly studentky, v praktikách jsem přímo exceloval.


  Nikdy jsem nezalitoval toho, jaký obor jsem si zvolil. Zvysoka jsem kašlal na to, že klinikové na mě i ostatní doktory z ústavů pohlížejí s despektem.


  "Nezáviďte, hoši," okřikoval jsem špičkující kolegy z chirurgie.


  "Tobě?" čílili se operatéři. "Co asi? Kočičí střevo nebo začazený buben?" shazovali teoretika vzdáleného medicínské praxi.


  Nemělo smysl s nimi polemizovat, že jsme už dávno opustili šerý dávnověk křivek, které preparovaná kočičí střeva ryla na začazené bubny. Kus pravdy měli. K opravdové medicíně jsem měl daleko. Zatímco se oni snažili zachraňovat životy, já jsem oblboval holky. Medičky braly v prvních semestrech všechno vážně a viděly ve mně Pánaboha.


  "To se nasmějeme, až tě některá z nich užene," prorokovali mi škodolibě kolegáčci.


  "Taková se nenarodila," camral jsem se a citoval jsem Kurta Tucholského: Vyspat se s ní, prosím, ale žádné důvěrnosti.


  Zbytečně jsem dělal ramena. Jarmila ze Státní vědecké knihovny mě uhnala za pouhé dva měsíce. Na rozdíl od mediček dělala nápadně dlouho drahoty, aby mě pak po několika večerech a nocích, na nichž si dala opravdu záležet, zcela zpitomělého hladce domanévrovala do svatební síně.


  Objektivně mi však byla manželkou docela dobrou. Koneckonců jsme se brali, když bylo mně 36 a jí 34, a oba jsme uměli počítat. Nobody's perfect, všude bývá něco a já jsem nebyl takový hlupák, abych nevěděl, že jsem mohl dopadnout hůř. Nezapomněl jsem Jarmile jen to, že mi o svojí sterilitě řekla, až když už byla vlastně ruka v rukávě. Ne že bych nějak toužil se rozmnožovat, ale jisté věci se jaksi nedělají.


  "Pochopím, když teď hodíš zpátečku," šeptala mi bledá, se staženými rysy.


  Takhle bude vypadat za deset let, napadlo mě, ale nahlas jsem řekl jenom: "Běž, ty."


  Kámen mi spadl ze srdce. Kynula mi svoboda, pro kterou lidé krvácívali na barikádách. Měl jsem to pod kontrolou. Před touto ženou nebudu muset mít nikdy pocit provinění. S podpásovkami začala přece ona.


  Následující společné roky - a bylo jich dvanáct - jenom dotvrdily, že manželství pojímáme každý tak trochu po svém. Já lehkomyslně, jako svazek na bázi tiché dohody, Jarmila spíš jako firmu, jíž je spolumajitelkou. I když transakce navenek solidního podniku nebyly vždycky košer, ona mu zůstávala neochvějně loajální. Časem mistrně zvládla umění kompromisu, takže byť to mezi námi jakkoliv zaskřípalo, byla to obvykle ona, kdo uhlazoval hroty. Zatímco já jsem už několikrát zvažoval, že hodím ručník do ringu, ona bůhvíproč chtěla zůstat paní Florianovou.


  "Přiznám se hned na začátku. Jsem tak trochu ženat," žertoval jsem s objekty své vášně.


  I když jsem se ze svých spanilých jízd nakonec pokaždé se samozřejmostí štamgasta vracel na domácí základnu, se stejnou samozřejmostí jsem ji potom vždycky i opouštěl. Život je teraz… Rok od roku mladší krásky, které jsem potkával ve škole, mi namísto šedi a nudy jistoty nabízely duhové barvy nádherně chvějivé nejistoty a já - kdo je bez hříchu, ať hodí kamenem - jsem jen málokdy odolal.


  Na fakultě dlouho vzpomínali, jak mě vyprovokovali k diskusi na konferenci psychologů na téma "Budoucnost manželství a manželství budoucnosti". Prohlásil jsem tehdy, že manželství je směšná instituce, která nemá budoucnost.


  "Směšná jako člověk sám, kterým nic nevyvrcholilo, který nebyl cílem. Člověk vznikl jako hříčka procesu evoluce, člověk je biologický omyl. Tudíž i úcta k institucím, které si vymyslel v zoufalství nad vlastní nedokonalostí, je směšná. Kdo si zasluhuje naši úctu, jsou mravenci. Byli zde dávno před námi, pamatují dinosaury, a budou zde i po nás."


  Jeden mladíček z Prahy, chytrý jak stádo opic, mi okamžitě namítl, že bychom potom byli skvělý omyl, že stačí si uvědomit dokonalost našeho mozku, první a druhou signální soustavu.


  "Dokonalost?" zavyl jsem. "Člověk je jediné zvíře, které žije ve strachu ze smrti. A vymýšlí si zákazy a příkazy, které jsou v naprostém rozporu s přírodou. Lidský mozek - to není dokonalost, ale prokletí, kolego."


  Nikdy potom už jsem se podobných debat neúčastnil. Než bych o životě filozofoval, raději jsem žil.


  Vraťme se ale zpět na dálnici, po níž jsem se v pátek odpoledne řítil hřešit se svým nejnovějším úlovkem. Sjel jsem z estakády, najel na rondel a vydal jsem se dlouhou ulicí do centra města, kde jsem se narodil a kde - ač jsem tam už dlouho nežil - jsem pořád poznával každý kámen. Jen tváře většiny lidí mi už nic neříkaly. A taky před radnicí vyměnili sochy. Lenina vystřídal Masaryk.


  Táta pamatoval den, kdy po válce Masaryka slavnostně odhalovali. O pár roků později byl svědkem toho, jak ho odváželi, aby uvolnil místo pro Lenina. A ne tak dávno stál poblíž, když Uljanova sundávali, aby tentokrát on udělal místo prvnímu prezidentovi. Český slavomam kráčí dějinami ruku v ruce s obrazoborectvím.


  "Kotrmelce dějin přetrvají jenom podstavce," komentoval to táta.


  "Modelky se střídají, molo je tu furt," souhlasil jsem po svém.


  A pak že náš život není se vším všudy směšný. Výměna figur na trapně černobílé šachovnici, za Lenina Masaryk. Kdykoliv vidím zpodobnění uctívaného velebného starce - o němž se lovci senzací dohadují, zda je po otci Masaryk nebo spíš Redlich - napadne mě, jestli ještě někde jinde staví tolik soch Zakladateli, jehož stát zmizel z mapy dvakrát za necelé jedno století.


  


  2.


  Studentka Lucie Hellerová byla na zastávce na konci Brněnské ulice kupodivu včas, i když dívky jejího exteriéru nechávají starší pány obvykle čekat. Ale myslím, že jsem Lucii porozuměl. Nechtěla přijít ani příliš brzy, ani příliš pozdě. Mladá holka, která si začne se svým učitelem, to má těžké. Nechce vypadat jako příliš nedočkavá, ale na druhé straně ani jako málo spolehlivá, sebestředná fiflena.


  A situaci nepochybně komplikoval i fakt, že byla Hellerová, což v Olomouci znělo jako šlechtický predikát.


  "Ta krasavice, co za vámi chodí, je dcera toho Hellera?" zeptala se mě sekretářka, když Lucie začala docházet do mé pracovny v ústavu.


  "Jakého toho?" nechápal jsem.


  I vysvětlila mi, že od Opavy a Ostravy na severu až po Znojmo a Břeclav na jihu je v každém moravském městě minimálně jeden prosperující Hellerův second-hand. Každý z nich má pak vedle oddělení dvacetikorunových šuntů, kterému se říká sekáč standard, i oddělení pro náročné - sekáč butik. Pan Heller byl zřejmě jedním z mála rodičů našich studentů, kteří byli spolehlivě za vodou. Teprve díky sekretářce jsem pochopil, proč úspěšný otec Luciiny známosti tak lustruje. Na jeho místě bych se prachůmilovných nápadníků bál asi i já.


  Ale zatímco otec kombinoval a domýšlel, Lucie uvažovala přímočaře. Za její dnešní dochvilností nemusel být žádný kalkul. Přišla včas možná jen proto, že neřešila věčný problém co na sebe a jednoduše navlékla obyčejné džíny. Rafinovanější módní kreace zavrhla, jelikož jsem jí slíbil, že si vyjedeme za humna. Kam jsem neprozradil, proto taky hudrovala, že jsem "tajemnej jako hrad v Karpatech". Poetický opis za humna si pak pro sebe dešifrovala jako vypůjčenou chatu, kde oděv vhodný do přírody nemůže nic pokazit.


  Věděl jsem, že je jí celkem jedno, kam pojedeme, pokud splním podmínku, že nás tam nebude nikdo znát. Byla roztomile komická se svojí fobií, že bude načisto znemožněna coby milenka ženatého asáka. Nebylo to s ní snadné, protože univerzitní město Olomouc nebylo želbohu tak veliké, aby člověk splynul s anonymním davem, a Lucie se permanentně děsila, komu o nás ten, koho jsme právě potkali, řekne. Když ji nemučila vidina konfrontace s mojí ženou, trápilo ji, co se stane, až nás vyhmátne její otec. To by byl prý teprve průšvih. Pan podnikatel by asi skousl leccos, ale milence starého jako on sám a k tomu jejího učitele, to ani náhodou.


  Věřte nevěřte, Lucie byla dívka na dnešní časy překvapivě ctnostná. Řečeno slovníkem policejních vyšetřovatelů a náhončích zvláštních služeb, její otec na ni zatím neměl ani žádné pořádné kompro. Tím ovšem hůř, kdyby něco prasklo teď, pochopitelně. Musela by trpce litovat, že kromě momentálního úletu se mnou za sebou nemá - ve srovnání s drtivou většinou spolužaček - žádný pozoruhodnější odvaz. Když už má stařík vyvádět, tak by si měla předtím aspoň trochu užít.


  Pokud nelhala, zatím toho bylo opravdu jako šafránu. Platonické lásky se moc nepočítají a dva či tři nepříliš uspokojivé sexuální vztahy s bývalými nebo současnými spolužáky údajně taky nebyly nic, s čím se mohla chlubit. A od letošního června prý vůbec nic. Šlus. Poté co dala kopačky Štěpánovi, když se na oslavě úspěšného zakončení ročníku v domě jejích (pochopitelně nepřítomných) rodičů zamkl na hodinu v koupelně s Gábinou, žila Lucie podle svých slov "jako jeptiška".


  Když po prázdninách na chodbě zahlédla asistenta, o němž se vyprávěly docela pikantní věci a který byl v červnu přísedícím u její zkoušky, otočila se a koukala jinam. Co taky jiného. I kdybych ho podle legendární tety Kateřiny ze Saturnina pohledem přímo fixírovala, stejně mě mine bez povšimnutí, říkala si. Nemá důvod si mě pamatovat, bylo nás v ročníku přes sto.


  Ale on - tedy já - ji kupodivu poznal ("Jak se máte po prázdninách, kolegyně?"), dokonce začal žertovat ("Dnes jste snad ještě hezčí než u zkoušky, a že jste už tenkrát byla za hvězdu."), aby ji nakonec úplně šokoval ("Však pojďte ke mně, jestli zrovna nespěcháte, mám vynikající červené.").


  Měla za sebou už plné tři ročníky, nebyla tedy žádná vykulená prvačka a i o mně se jí pochopitelně toho už doneslo dost. Být dalším zářezem na pažbě není zrovna povzbuzující pocit. Ovšem - ženskosti, tvé jméno je zvědavost! První krok k hříchu vždycky vykonáme ze zvědavosti, nějaké zalíbení na první pohled je jen hloupý výmysl autorů špatných románů. I Lucie byla na mě docela obyčejně zvědavá. Hned po tom se mi svěřila - i když by to prý v tu chvíli nepřiznala ani na mučidlech - že jí "taky nesmírně zalichotil zájem zralého muže". Já bych spíš řekl, že ji prostě přitahoval chlap s nevalnou pověstí.


  Domácí slušňák, který si ve volném čase lepí modely letadýlek, přece ještě nikdy u žádné ženské k světu nevyhrál nad notorickým kurevníkem, o kterém se povídají nejstrašnější věci. Jiná věc ovšem je, jak to končívá. Holky po nádherné jízdě na lochnesce s plejbojem pak stanou u oltáře s lepičem letadýlek, kterého ve zbytku života souží a trestají za to, že je tak veletrapně solidní. Leč zpět k Lucii. Zadařilo se, zabodoval jsem. Nemohla si nevšimnout, jak ji svlékám očima. Odměnila mě zářivým úsměvem. Konečně po více než měsíční řeholi se něco rýsovalo docela slibně.


  "Červené mám ráda," přiznala se a šla za mnou.


  Ocenila, že postarší asistent, slynoucí zvýšeným zájmem o něžné pohlaví, se před prázdninami nesnížil k tomu, aby jej dal najevo, dříve než v jeho ústavu složila zkoušku. Postavení sexuální rukojmí není záviděníhodné. Když nic, má daleko k důstojnosti. A Lucie na tom nebyla tak špatně, aby musela zkoušky skládat v poloze horizontální. Teď ovšem měla zkoušku dávno zapsanou za jedna, takže už vlastně o nic nešlo. I když - studenka je pořád studentkou a učitel učitelem. Ale co, vzala to pragmaticky. Vdávat se nechce, antikoncepci bere, nezaškodí poznat po těch zelenáčích někoho zkušeného. Z latiny jí toho moc neutkvělo, ale carpe diem znala.


  Až v mojí pracovně si s údivem uvědomila, že - zatímco na chodbě jsem s ní flirtoval a hltal ji očima - v tichu a samotě pracovny (a dokonce u vína!) jsem si s ní povídal spíš jako hodný strýček. Náramně jsem se bavil tím, co se jí asi honilo v hlavě. Slováci by řekli, že Lucie bola v pomykove.


  Ne že by se na mě musel hned za dveřmi vrhnout, ale pokusit se snad o něco mohl. Nemám se urazit? Že by ho fakt víc než moje fyzično zaujaly ty moje připomínky k organizaci studia? Nebo mě - lišák jeden podšitý - tak jenom promyšleně nažhavuje? Copak jsem milionkrát nečetla, že rozkoš je největší, když se dlouho oddaluje? Ti moji cucáci to holt neuměli. Ani v předehrách, ani v akci samé. Uvidíme. Možná je to jako s lukem. I ten dostřelí nejdál, když se tětiva napne na maximum.
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