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  Pár slov na úvod


  


  Před pár lety jsem vknize Jíst, meditovat, milovat popsala svou dlouhou cestu třemi vzdálenými zeměmi světa, na kterou jsem se vydala zcela sama po obtížném rozvodu. Vdobě, kdy jsem na ní pracovala, jsem začínala druhou polovinu třetí dekády života anacházela se vklíčovém bodě své spisovatelské dráhy. Do té doby jsem byla vliterárních kruzích známá (pokud si mne vůbec kdo všiml) především jako autorka zabývající se muži, na které jsem se také hlavně obracela. Dlouhé roky jsem pracovala pro takto zaměřené časopisy, především Gentlemens Quarterly aSpin, na jejichž stránkách jsem probírala mužská témata ze všech možných úhlů. Podobné byly imé první tři knihy (fiktivní iskutečné příběhy ze života), vkterých se objevují hlavně hrdinské postavy kovbojů, rybářů lovících humry, lovců, řidičů náklaďáků, dřevorubců…


  Vdobě, okteré se zmiňuji, jsem opakovaně slýchala, že píši jako chlap. Po pravdě mi není tak docela jasné, co tohle jako chlap vlastně znamená, myslím ale, že většina lidí to myslela jako pochvalu. Já to tak rozhodně brala. Kvůli jednomu článku pro Gentlemens Quarterly jsem se dokonce na týden převlékla za muže. Nechala jsem si ostříhat vlasy, pevně stáhla hruď, kalhoty si vycpala kondomem plným ptačího zobu, pod spodní ret jsem si přilepila malou bradku - chtěla jsem se co nejlépe vžít do své dočasné role apochopit co nejvíc záhad světa mužů.


  Na tomto místě musím přiznat, že má fixace na muže se přenášela ido soukromého života. Často jsem stím měla pořádné problémy.


  Kdepak - vždycky jsem stím měla pořádné problémy.


  Zmítala jsem se mezi romantickými vztahy aprofesionálními povinnostmi anechala se natolik unášet mužskými problémy, že jsem prakticky neměla čas věnovat se ženám. Natož pak, abych se zabývala sama sebou. Když ktomu připočtu fakt, že jsem nijak zvlášť nedbala na své pohodlí, není divu, že jsem toho osobě mnoho nevěděla. Když na mě pak kolem třicítky padla pořádná deprese, nedokázala jsem pochopit, natož pak jasně formulovat, co se to se mnou děje. Nejdřív to odneslo mé tělo. Hned nato se mi rozpadlo manželství apak jsem se složila psychicky. Hrozně mě to vyděsilo. Ze svých znalostí mužů jsem nedokázala vykřesat jedinou jiskřičku útěchy. Zcitových zmatků jsem se musela vymotat svými vlastními silami. Všeho jsem nechala azcela sama, rozvedená ase zlomeným srdcem, se vydala na roční cestu za sebepoznáním. Začala jsem průzkum, kterému jsem kdysi podrobila mizející prototypy amerických kovbojů.


  Aprotože jsem spisovatelka, vše jsem pečlivě zaznamenala.


  Aprotože život je často hodně podivný, zknihy se stal prvotřídní mezinárodní trhák ajá se po deseti letech, která jsem strávila výhradně psaním omužích ajejich problémech, doslova přes noc stala ženskou autorkou. Ani teď nevím, co to znamená, ale nijak nepochybuji, že tohle spojení není kompliment.


  Každopádně se mě všichni pořád dokola ptají, zda jsem něco takového čekala. Chtějí vědět, jestli jsem při psaní své poslední knihy tušila, že zní bude takový hit. Netušila. Nedokážu si vůbec představit, jak bych takovou úžasnou reakci mohla předvídat nebo dokonce plánovat. Vlastně jsem celou dobu, kdy jsem na knize pracovala, doufala, že mi potřebu sepsat své zážitky nebude nikdo vyčítat. Měla jsem jen malý okruh čtenářů, většinou to byli věrní příznivci. Líbila se jim zarputilá mladá žena, která jim předkládala rázovité příběhy ze života větrem ošlehaných drsňáků. Nepředpokládala jsem, že stejní lidé budou mít zájem také oemotivně pojaté deníkové zápisky rozvedené ženy hledající psychickou rovnováhu aduchovní útěchu. Na druhé straně jsem věřila vjejich velkorysost, doufala, že pochopí osobní důvody, které stály uzrodu knihy, přečtou ji aodloží. Pak se všichni pohneme okus dál.


  Dopadlo to ale docela jinak.


  (Abychom si rozuměli: Ani vknize, kterou právě držíte, nenajdete příběhy ze života větrem ošlehaných drsňáků. To jen tak mimochodem, abyste neřekli, že jsem vás nevarovala!)


  Další otázkou, kterou vposlední době slýchám pořád dokola, je, jak mi úspěch knihy Jíst, meditovat, milovat změnil život. Odpovídá se mi na ni obzvlášť těžce, protože se setkávám stolika novými věcmi. Možná pomůže příklad zdětství: Když jsem byla malá, rodiče mě vzali do Přírodovědného muzea vNew Yorku. Stáli jsme spolu vSále světových oceánů. Tatínek ukázal ke stropu na model plejtváka obrovského vživotní velikosti, který byl zavěšený přímo nad našimi hlavami. Chtěl mě upozornit na jeho velkolepé rozměry, ale já velrybu neviděla. Chápejte, stála jsem hned pod ní aupřeně na ni zírala, přesto jsem ji nedokázala pohledem obsáhnout. Mozek něco tak obřího odmítl vnímat. Dívala jsem se na modrý strop asledovala udivené tváře lidí kolem (určitě tu bylo něco strašně zajímavého!), ale samotná velryba mi unikala.


  Přesně tak se často cítím, když myslím na knihu Jíst, meditovat, milovat. Vurčitém bodě své cesty dosáhla takových rozměrů, že jsem ji při zdravém rozumu nedokázala dál sledovat. Raději jsem to vzdala apozornost obrátila kjiným věcem. Hodně mi pomohla zahrada. Pokud chcete získat odstup, rozhodně doporučuji sběr slimáků požírajících rajčatové keříky.


  Současně jsem si ale dělala hlavu, jestli po tomhle fenomenálním úspěchu ještě dokážu psát oněčem jiném než osobě. Ne že bych falešně smutnila po dobách strávených vliterárním ústraní, ale je fakt, že vminulosti jsem vždy psala stím, že mě bude číst jen velmi málo lidí. Zvelké části mě to pochopitelně trápilo, vjednom důležitém ohledu mě to ale naopak uklidňovalo: pokud se dokonale znemožním, aspoň otom nebude vědět tolik lidí. Tak jako tak, tyhle problémy byly náhle zcela akademické: zničeho nic jsem měla miliony čtenářů, kteří čekají na mou další práci. Jak má ale člověk proboha psát knihu, která nadchne takové davy? Nechtěla jsem se otevřeně podbízet, ale současně jsem se bála, že zklamu všechny bystré acitlivé příznivce, především čtenářky, skterými jsme toho tolik prožili.


  Nevěděla jsem jak dál, tak jsem se pustila do práce. Během roku jsem dokončila první verzi této knihy - měla pět set stran -, ale prakticky okamžitě jsem si uvědomila, že sní něco není vpořádku. Hlavní postava nemluvila mým hlasem. Vlastně nemluvila ani jako žádná jiná lidská bytost. Bylo to, jako by halasila zmegafonu, navíc vnějakém hrozném překladu. Rukopis jsem odložila amyslela, že už se na něj nikdy nepodívám. Vrátila jsem se na zahradu adala se do dalšího meditování apřemýšlení, zatímco jsem se rýpala vhlíně.


  Chtěla bych tu zcela jasně říct, že nešlo ožádnou velkou krizi, do jaké se člověk dostane, když neví jak psát, nebo alespoň jak psát, aby to působilo přirozeně. Žilo se mi moc pěkně, spokojenost vosobním životě aprofesionální úspěch mi nedovolily ztratit se vbludišti pochyb. Cesta se mi ale nehledala snadno. Chvílemi jsem dokonce přemýšlela, jestli jsem jako spisovatelka zcela neskončila. Pokud mi osud určil, že už nebudu psát, byla jsem na to připravená. Prozatím jsem si nebyla jistá jak dál. Snažím se říct, že mě čekala další spousta hodin na záhonu srajčaty, než jsem si vsobě dokázala udělat pořádek.


  Nakonec jsem si sjistou úlevou uvědomila, že bych neměla - nemůžu - psát knihu, která má nadchnout miliony čtenářů. Rozhodně to nesmí být můj záměr. Je fakt, že vůbec netuším, jak na objednávku vytvořit populární bestseller. Kdybych věděla, jak se takový populární bestseller na objednávku píše, můžete si být jisti, že bych jich měla už pár za sebou. Dávno by mi to podstatně usnadnilo azpříjemnilo život. Tak to ale nefunguje - tedy alespoň ne uspisovatelů jako jsem já. Píšeme pouze to, co musíme nebo dokážeme. Knihu pak vypustíme do světa aco se sní dál děje, už není naše starost.


  Takže jsem nakonec zjistila, že potřebuji napsat právě tuto knihu - další osobní zážitky (se sociohistorickými úvahami!) související smou snahou vyrovnat se se složitou institucí manželství. Otématu jsem ani chvíli nepochybovala; pouze jsem nějakou dobu nedokázala najít ta správná slova. Po čase jsem dospěla kzávěru, že pokud mám znovu psát, musím - alespoň ve svých představách - radikálně zredukovat počet lidí, ke kterým se obracím. Pustila jsem se do práce, znovu pěkně od začátku. Atuhle verzi Vdobrém ive zlém jsem nepsala pro miliony čtenářů. Obracela jsem se přesně kdvaceti sedmi lidem. Chci být naprosto otevřená, takže tady máte jejich jména: Maude, Carole, Catherine, Ann, Darcey, Deborah, Susan, Sofie, Cree, Cat, Abby, Linda, Bernadette, Jen, Jana, Sheryl, Rayya, Iva, Erica, Nichelle, Sandy, Anne, Patricia, Tara, Laura, Sarah aMargaret.


  Těchto dvacet sedm žen tvoří můj malý, ale mimořádně důležitý okruh přítelkyň, příbuzných asousedek. Je mezi nimi čerstvá dvacítka idáma daleko za devadesátkou. Jedna je moje babička, další nevlastní dcera. Mám tu nejstarší inejnovější kamarádku. Jedna žena je čerstvě vdaná, další dvě, či více bolestně touží po svatbě; některé se nedávno vdaly podruhé; jedna je nesmírně šťastná, že se tomuto osudu dokázala vyhnout. Je zde ižena, která právě ukončila deset let trvající vztah se svou partnerkou. Máme tu sedm matek, znichž dvě jsou vsoučasné době těhotné. Ostatní jsou zrůzných důvodů bezdětné asvou situaci vnímají velmi odlišně. Některé ženy se starají odomácnost, jiné se věnují kariéře. Pár - buď jim samo nebe milostivo - se stará odomácnost asoučasně věnuje kariéře. Většinou jsou to bělošky; několik dam má černou pleť, dvě pochází ze Středního východu, jedna ze Skandinávie, dvě jsou Australanky, jedna zJižní Ameriky, další je potomek francouzských osadníků zLouisiany. Tři ženy jsou hluboce věřící, pět se oboží existenci nijak nezajímá. Většina je vduchovních otázkách tak trochu zmatená, některým se postupně podařilo dosáhnout jisté soukromé dohody sBohem. Všechny jmenované mají nadprůměrný smysl pro humor. Všechny vurčitých fázích života protrpěly bolestnou ztrátu.


  Během dlouhých let jsme stěmito drahými dušemi, samostatně ive skupinkách, vypily spoustu čaje aalkoholu aprobíraly problémy související smanželstvím, intimitou, sexualitou, rozvodem, věrností, rodinou, zodpovědností anezávislostí. Tato kniha vznikla na pevných základech těchto hovorů. Když jsem skládala jednotlivé části příběhu, mnohokrát jsem se přistihla, že nahlas mluvím ktěmto přítelkyním, příbuzným, sousedkám - odpovídala jsem jim na otázky mnohdy staré desítky let, kladla jim své vlastní, zcela nové. Nebýt vlivu těchto dvaceti sedmi mimořádných žen, kniha by nikdy nevznikla. Všem jsem jim strašně vděčná. Jejich přítomnost mi byla jako vždy předtím poučením aútěchou.


  Elizabeth Gilbertová


  New Jersey, 2009


  


  Kapitola první
Manželství apřekvapení


  


  Manželství je úředně uznané přátelství.


  Robert Louis Stevenson


  


  Jednou pozdě odpoledne vlétě roku 2006 jsem se ocitla vmalé vesnici vseverním Vietnamu. Se skupinkou místních žen, jejichž jazyku nerozumím, jsem seděla kolem čadícího ohniště vkuchyni asnažila se jim klást otázky ohledně manželství.


  Měla jsem za sebou několik měsíců cestování jihovýchodní Asií vdoprovodu muže, který se měl brzy stát mým manželem. Předpokládám, že oficiálně by se takovému jedinci mělo říkat snoubenec, ale nám se tohle slovo ani jednomu nelíbilo, takže jsme se mu vyhýbali. Po pravdě jsme se nedokázali tak docela smířit ani smyšlenkou na manželství. Spolu jsme vstup do takového svazku neplánovali asamostatně po něm netoužili. Do plánů nám ale vstoupil osud, aproto jsme se nyní potulovali sem atam Vietnamem, Thajskem, Laosem, Kambodžou aIndonésií acelou dobu se ze všech sil - chvílemi naprosto zoufale - snažili dostat zpátky do Ameriky avzít se.


  Muž, okterém mluvím akterému vtéto knize budu říkat Felipe, byl tehdy už dva roky můj milenec, moje láska. Felipe je milý, něžně láskyplný brazilský gentleman, osedmnáct let starší než já, kterého jsem poznala na jiné cestě (tu jsem si předem naplánovala) před pár lety, když jsem objížděla svět asnažila se najít lék na své zlomené srdce. Před koncem toulek jsem narazila na Felipa, který žil dlouhá léta sám adocela klidně na Bali, kde opečovával své vlastní zlomené srdce. Něco nás ksobě přitahovalo. Následovaly krátké námluvy apak, knašemu oboustrannému překvapení, láska.


  Odmítavý postoj kmanželství tak neměl naprosto co do činění snedostatkem citu. Naopak, sFelipem jsme se milovali úplně kzbláznění. Bez váhání jsme se zřekli jiných vztahů apřipravovali se na společný život. Dokonce jsme si přísahali věčnou věrnost, ikdyž jen mezi sebou vsoukromí. Problém byl vtom, že jsme za sebou měli bolestné rozvody, atahle zkušenost nás natolik vyčerpala, že jsme se děsili jen pomyslet na jakýkoli úředně ověřený vztah - byť stak milým partnerem.


  Rozvody jsou prakticky vždy bolestné (Rebecca Westová poznamenala, že je to činnost skoro tak zábavná aužitečná jako rozbíjení míšeňského porcelánu) aty naše nebyly žádnou výjimkou. Na všeobecné vesmírné Stupnici rozvodového utrpení (kdy jednička odpovídá přátelskému rozchodu adesítka dokonalé popravě) bych ten svůj nejspíš ohodnotila číslem sedm apůl. Nedošlo na vraždy ani sebevraždy, ale jinak byl konec našeho manželství záležitostí tak odpornou, jaké jsou dva jinak slušně vychovaní lidé vůbec schopni. Vše se navíc táhlo víc než dva roky.


  Pokud jde oFelipa, jeho první manželství (s inteligentní, profesně zdatnou Australankou) skončilo takřka deset let před tím, než jsme se potkali na Bali. Rozvod proběhl poměrně hladce, ale ztráta ženy (domu, dětí ataké bezmála dvou desítek let, která spolu prožili) toho dobrého muže hluboce zasáhla azanechala vněm neodbytný smutek smimořádně silným pocitem lítosti, samoty afinanční nejistoty.


  Oba jsme žili sbolestnou zkušeností, byli jsme nejistí avelmi podezíraví ohledně radostí souvisejících sposvátným svazkem manželským. Stejně jako všichni, kdo někdy prošli rozvodovým údolím stínů. Felipe ijá jsme zprvní ruky získali zneklidňující jistotu, že pod lákavým povrchem každého intimního vztahu leží skryté zárodečné klubko budoucí katastrofy. Také jsme se přesvědčili, že manželství je instituce, do které se daleko snadněji vstupuje, než se zní odchází. Bez právních omezení může svobodný člověk špatný vztah opustit, kdy se mu zlíbí. Jako účastník legálně stvrzeného svazku, který se chce zbavit chřadnoucích citů, pravděpodobně záhy zjistíte, že velká část vašeho vztahu patří státu, který musíte žádat osvolení. Snadno se vám může stát, že na dlouhé měsíce, možná dokonce roky, uvíznete ve svazku bez lásky, vněmž si budete připadat jako vhořící budově. Uprostřed domu vplamenech, kdesi ve sklepení, srukou připoutanou želízky ktopení. Nedokážete se vysmeknout, zatímco kouř bude houstnout atrámy budou padat kzemi…


  Omlouvám se, pokud zní to příliš pesimisticky.


  Snažím se svámi podělit otyhle nepříjemné myšlenky, jen abych vysvětlila, proč jsme sFelipem měli od samého začátku našeho milostného vztahu dost neobvyklou domluvu. Zcelého srdce jsme si přísahali, že se nikdy, za žádných okolností, znovu nevdáme ani neoženíme. Dokonce jsme si slíbili, že nepovedeme společné finance, odmítli jsme myšlenku na společný majetek, jen abychom se vyhnuli možnému utrpení souvisejícímu sdělením skladiště plného výbušnin vpodobě hypoték, finančních ajiných smluv, bankovních účtů, kuchyňského vybavení aoblíbených knih. Jakmile jsme naše rozhodnutí patřičně stvrdili, mohli jsme se vklidu vydat na cestu pečlivě rozděleným svazkem. Neboť podobně jako jiné páry čerpají všeobjímající jistotu zmanželské přísahy, my jsme nacházeli citovou jistotu potřebnou knovému láskyplnému vztahu vzávazku nikdy znovu nevstupovat do manželství. Toto společné rozhodnutí - zcela úmyslně pojaté bez oficiálního posvěcení - nás zázračně osvobozovalo. Bylo to, jako bychom našli neprozkoumanou cestu kDokonalé intimitě - něco, co se slovy Garcíi Márqueze podobá lásce, ale nepřináší to její problémy.


  Takže takto jsme žili až do jara roku 2006: starali jsme se každý sám osebe azcela spokojeně budovali do detailů oddělený společný život. Adocela dobře jsme tak naprosto šťastní mohli pokračovat až do smrti, kdyby se neobjevila nepříjemná překážka.


  Do věci se vložilo Ministerstvo vnitřní bezpečnosti Spojených států.


  


  Problém byl vtom, že Felipe ajá jsme přes mnohé podobnosti aspolečné šťastné zážitky neměli stejnou státní příslušnost. Felipe byl rodilý Brazilec saustralským pasem avdobě, kdy jsme se setkali, žil převážně vIndonésii. Já jsem Američanka, která, nebereme-li vúvahu mé časté cesty, žila převážně na východním pobřeží Spojených států. Zpočátku našeho bezprizorního milostného dobrodružství jsme žádné problémy neočekávali, ikdyž při zpětném pohledu jsme asi měli skomplikacemi počítat. Staré rčení říká: Ryba může milovat volavku, kde ale budou žít? Oba jsme milovali cestování avtom jsme viděli řešení (já byla volavka, která se noří pod hladinu, Felipe měl ploutve uzpůsobené ke krátkému letu). Minimálně během prvního společného roku jsme žili převážně mezi oběma živly - potápěli se aklouzali světrem nad hladinou oceánů akontinentů, jen abychom mohli být spolu.


  Podobný život jsme si naštěstí mohli dovolit díky druhu práce, které se věnujeme. Jako spisovatelka si ji mohu brát kamkoli ssebou aFelipe, který obchoduje se šperky adrahými kameny, jež prodává také ve Spojených státech, musí cestovat tak jako tak. Stačilo jen zkoordinovat jednotlivé přesuny. Já jsem letěla na Bali, on přijel do Spojených států; společně jsme se vypravili do Brazílie aznovu se setkali vSydney. Dočasně jsem přijala místo jako lektorka kreativního psaní na University of Tennessee, pár zvláštních měsíců jsme společně žili ve zchátralém starém hotelovém pokoji vKnoxville. (Takový druh bydlení mimochodem doporučuji všem, kdo si chtějí ověřit, zda se ksobě snovým partnerem skutečně hodí.)


  Žili jsme ve staccatovém rytmu, povětšinou spolu, prakticky neustále vpohybu, jako důležití svědci vmezinárodním ochranném programu. Ačkoli vosobní rovině vše probíhalo vyrovnaně aklidně, náš vztah byl nepřetržitou logistickou výzvou akvůli dlouhým přeletům mezi kontinenty taky notnou finanční zátěží. Psychicky nás to vyčerpávalo. Při každém setkání jsme se sFelipem museli stále znovu aznovu poznávat. Nikdy jsme se neobešli bez nervózních chvil během čekání na letišti, kdy jsem si říkala: Je to pořád ten stejný Felipe? Budu pro něj ta, kterou čeká? Po prvním roce jsme oba začali toužit po troše klidu. Felipe se rozhodl kvelkému kroku. Zbavil se skromného, ale půvabného domku na Bali apřestěhoval se se mnou do maličkého domu, který jsem si nedlouho předtím pronajala na předměstí Filadelfie.


  Ačkoli výměna Bali za okrajovou část Filadelfie se může zdát divná, Felipe tvrdil, že se mu už dávno omrzel život vtropech. Stěžoval si, že na Bali vše bylo až příliš snadné, dny za dnem ubíhaly příjemně, ale byly jen nudnou replikou odžité předlohy. Trval na tom, že oodjezdu už nějaký čas uvažoval, dokonce vdobě, než se setkal se mnou. Věřím, že pokud jste vráji nikdy nežili, asi stěží pochopíte, jak někomu může zevšednět (mně osobně tahle představa připadala dost ujetá), ale je fakt, že Felipe po všech těch letech vnímal pohádkový život na Bali jako takřka nesnesitelnou nudu. Nikdy nezapomenu na jeden zposledních kouzelných večerů, které jsme strávili společně vjeho tamním domku - seděli jsme venku sbosýma nohama akůží pokrytou jemnou rosou vysráženou zteplého listopadového vzduchu, popíjeli jsme víno apozorovali záplavu souhvězdí mihotajících se nad rýžovými poli. Provoněný vánek zašustil vkorunách palem apřinesl tiché tóny zobřadu ve vzdáleném chrámu. Felipe se na mě podíval, vzdychl ařekl takřka bez výrazu: Těchhle sraček už mám až po krk. Nemůžu se dočkat, až budeme ve Fily.


  Takže jsme se bezodkladně přestěhovali do Filadelfie (města bratrské lásky arozbitých silnic). Je pravda, že se nám oběma nový domov moc líbil. Bydleli jsme jen kousek od mé sestry ajejí rodiny, zjejíž blízkosti jsem vminulých letech čerpala sílu, takže mi vše přišlo důvěrně známé. Po všech těch cestách do různých koutů světa bylo příjemné aposilovalo nás, že jsme ve Spojených státech, zemi, která nás přes všechny své nedostatky stále ještě zajímala: na místě tepajícím rytmem moderní doby, multikulturním, neustále proměnlivém, ztřeštěně protikladném, vyzývavě tvůrčím anekonečně živém.


  Takže ve Filadelfii jsme sFelipem rozložili hlavní stan aspovzbudivým úspěchem začali poprvé vést společnou domácnost. On prodával šperky, já začala psát ověcech, které vyžadovaly hlubší průzkum, atudíž pobyt na jednom místě. Felipe vařil, já se starala otrávník; tu atam někdo projel dům vysavačem. Spolupracovali jsme skvěle, denní povinnosti jsme si dělili bez sebemenších hádek. Těšili jsme se do práce, která nám šla od ruky. Byli jsme plní optimismu. Život byl prima.


  Podobná období klidu ale nikdy netrvají dlouho. Felipe mohl na své vízum ve Spojených státech legálně zůstat maximálně tři měsíce, pak se musel na čas odporoučet do nějaké jiné země. Nasedl tedy do letadla ajá, zatímco byl pryč, zůstala sama se svými knihami asousedy. Po pár týdnech se do Států vrátil na další devadesátidenní vízum aspolečně jsme se vrátili knašemu domácímu životu. Ztoho, že nám tyhle tříměsíční úseky vyhovovaly, je vidět, jak moc jsme se báli dlouhodobých závazků: byla to přesně odměřená dávka budoucnosti, kterou jsme jako stále ještě roztřesení ztroskotanci rozvodů dokázali zvládnout bez pocitu ohrožení. Někdy, když mi to práce adalší povinnosti dovolily, jsem se kněmu přidala avyrazili jsme na vízový výlet.


  To vysvětluje, proč jsme se jednoho dne oba vraceli zobchodní cesty do Spojených států. Kvůli levným letenkám anavazujícím spojům jsme dosedli na Mezinárodní letiště Dallas/Fort Worth. Imigrační kontrolou jsem jako první prošla já, spolu sřadou amerických spoluobčanů vracejících se do vlasti jsem proklouzla naprosto hladce. Za přepážkami jsem čekala na Felipa, který stál uprostřed dlouhé řady cizinců. Sledovala jsem, jak přistupuje kimigračnímu úředníkovi, který začal stránku po stránce, razítko za razítkem, bezmála včetně otisků prstů studovat Felipův australský pas, který tloušťkou připomínal bibli. Běžně takhle ostražití nebyli, začínala jsem být nervózní ztoho, jak dlouho to trvá. Dívala jsem se ačekala, uši nastražené, aby mi neunikl ten nejdůležitější zvuk provázející každý úspěšný přechod přes hranici: hutné pevné žuchnutí razítka jako změstské knihovny ohlašující udělení víza. Marně.


  Místo toho úředník zvedl sluchátko azačal sněkým tiše hovořit. Ochvilku později se objevil muž vuniformě Ministerstva vnitřní bezpečnosti aodvedl mého drahouška ssebou.


  


  Uniformovaní pánové Felipa na dallaském letišti zpovídali šest hodin. Celých šest hodin jsem ho nesměla vidět anemohla jsem se na nic ptát. Seděla jsem včekárně Ministerstva vnitřní bezpečnosti - fádní, zářivkami osvětlené místnosti plné vyděšených lidí zcelého světa - apodobně jako oni čekala celá ztuhlá strachem. Vůbec jsem netušila, co tam vzadu sFelipem dělají nebo co od něj chtějí. Věděla jsem, že neporušil žádný zákon, ale tahle myšlenka mě neuklidňovala ani zdaleka tolik, jak by se dalo čekat. Byli jsme vposledních letech vlády administrativy prezidenta George W. Bushe, nijak šťastném historickém okamžiku, pokud se váš miláček ze zahraničí dostal do péče úřadů. Snažila jsem se uklidnit slavnou modlitbou mystičky ze čtrnáctého století Juliany zNorwiche (Vše se vdobré obrátí, vše vdobré se obrátí, všem povede se dobře.), ale nevěřila jsem si ani slovo. Nic nevypadalo dobře. Pochybovala jsem, že by se mi právě teď mohlo vést dobře.


  Co chvíli jsem se zvedla zplastové židle asnažila jsem se od imigračního úředníka za neprůstřelným sklem zjistit nějaké informace. Na mé dotazy vůbec nereagoval, jen pořád dokola omílal tu stejnou větu: Jakmile budeme svaším přítelem hotoví, slečno, okamžitě vám dáme vědět.


  Musím říct, že vpodobné situaci snad není chabějšího slova než přítel. Zpohrdlivého způsobu, jakým ho úředník vyslovoval, bylo jasné, že na něj můj vztah sFelipem neudělal žádný dojem. Proč by měl proboha vládní úředník vydávat nějaké informace oobyčejném příteli? Hrozně jsem tomu člověku chtěla všechno vysvětlit, říct mu: Poslouchejte přece, ten muž, kterého tam vzadu držíte, je pro mě daleko důležitější, než si vůbec dokážete představit. Přes všechnu úzkost, kterou jsem prožívala, mi ale bylo jasné, že by to ničemu nepomohlo. Spíš jsem měla podezření, že nadměrným naléháním bych mohla Felipovi přitížit, atak jsem se raději bezmocně držela zpátky. Dnes mi připadá, že jsem se možná měla pokusit kontaktovat právníka. Neměla jsem ale usebe telefon anechtěla jsem odcházet ze svého dočasného stanoviště včekárně. VDallasu jsem navíc žádné právníky neznala abyla neděle odpoledne, takže bych se žádnému stejně asi nedovolala.


  Po šesti hodinách se konečně objevil úředník aodvedl mě spletitými chodbami bludiště plného byrokratických tajemství do spoře osvětlené místnosti, vníž seděl Felipe simigračním úředníkem, který ho vyslýchal. Oba vypadali stejně unaveně, ale jen jeden znich byl můj miláček - nejdůvěrněji známá tvář na celém světě. Když jsem ho spatřila vtéhle situaci, na prsou mě rozbolelo touhou. Chtěla jsem se ho dotknout, ale cítila jsem, že se to tu nesmí, takže jsem zůstala stát.


  Felipe se na mě chabě usmál ařekl: Tak to vypadá, drahoušku, že budeme mít daleko zajímavější život.


  Než jsem stačila odpovědět, iniciativu rychle převzal vyslýchající úředník adal se do vysvětlování.


  Zavolali jsme vás, madam, řekl, abychom vám sdělili, že vašemu příteli nadále neumožníme cestovat do Spojených států. Budeme ho muset zadržet avcele počká, než mu najdeme místo vletadle do Austrálie, kam podle svého pasu patří. Poté se již nebude moct vrátit.


  Nejdříve ze všeho jsem pocítila fyzickou slabost. Bylo to jako by se mi ve vteřině vypařila všechna krev ztěla, vůbec jsem nedokázala zaostřit. Vdalším okamžiku mi naštěstí nastartoval mozek. Rychlostí blesku jsem vduchu prošla všechna podstatná fakta téhle nenadálé vážné krize. Felipe ve Státech obchodoval dávno před tím, než jsme se potkali, jezdil sem na krátké návštěvy, legálně zBrazílie aIndonésie dovážel drahé kameny ašperky, které od něj kupovali místní prodejci. Amerika byla kpodobným zahraničním podnikatelům vždycky vstřícná, přivážejí zajímavé zboží, peníze, oživují obchod. Felipovi se odměnou ve Státech skvěle dařilo. Díky penězům, které za dlouhé roky vydělal ve Spojených státech, mohl nechat děti (teď už byly dospělé) vystudovat na nejlepších australských soukromých školách. Amerika pro něj byla přirozeným centrem podnikání, přestože tu až donedávna nikdy nežil. Měl zde ale spoustu zboží na skladě amnožství důležitých obchodních přátel. Pokud by ho do země už nikdy neměli pustit, jeho podnikání by bylo prakticky vtroskách. Ato nemluvím otom, že zde žiji já aže Felipe chce být se mnou ajá - kvůli rodině apráci - tu budu mít vždy stálý domov. Aže Felipe je už dávno součástí mé rodiny. Mí rodiče, sestra, mí přátelé ho přijali jako svého, stal se součástí našeho světa. Jak bychom měli žít, kdyby už mezi nás nikdy nesměl? Co bychom si počali? (v tklivém textu milostné písně kmene Wintu se říká Kde spolu budeme spát? Pod drsným cípem oblohy? Kde spolu budeme spát?)


  Zjakého důvodu ho deportujete? zeptala jsem se úředníka Ministerstva vnitřní bezpečnosti Spojených států asnažila jsem se znít co možná nejrozhodněji.


  Přísně vzato nejde odeportaci, madam. Úředník se na rozdíl ode mne opanovačný tón nepokoušel. Měl ho dokonale zažitý. Pouze jsme mu zakázali vstup do Spojených států, poněvadž je během posledního roku navštěvoval příliš často. Nikdy neporušil maximální dobu pobytu určenou vízem, ale podle všeho se zdá, že svámi celou dobu žil ve Filadelfii, vždy tři měsíce, pak nakrátko odjel ze země ahned nato se zase vrátil zpět.


  Stím se dalo těžko polemizovat, protože přesně tak to Felipe skutečně dělal.


  Ato je nezákonné? zeptala jsem se.


  Ne tak docela.


  Ne tak docela nebo není?


  Ne, madam, není to nezákonné. Proto jsme ho také nezatkli. Ale tříměsíční povolení kpobytu, které Spojené státy udělují občanům spřátelených zemí, nemá být využíváno kneomezenému počtu opakovaných návštěv.


  To jsme ovšem nevěděli, namítla jsem.
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