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To je mésic, ve kterém se potkavaji Hitler a Stalin
pti prochazce parkem u zamku Schénbrunn,
kritika malem vyzradi Mannovu sexudlni
orientaci a Franz Kafka malem zesili laskou.

K Sigmundu Freudovi se na pohovku priplizi
kocka. Je poradna zima, pod nohama kiupe snih,
Else Lasker-Schiilerova je na miziné¢ a zamilovana
do Gottfrieda Benna, od Franze Marca dostane
pohlednici s konmi, ale Gabrielu Miinterovou
oznaci za nulu. Ernst Ludwig Kirchner kresli
kokety na Postupimském nameésti. Je proveden
prvni looping. Ale nic nepomaha. Oswald
Spengler uz pracuje na {dniku apadu.



P s
P
’/,’J’me ’

t"ﬂ I




rvni vtefina roku 1913. Temnou noci se rozlehne vy-

stfel. Potom je slySet kratké cvaknuti, prsty na spousti
se napnou a zazni druhy, tlumenéjsi vystfel. Zburcovana
policie dorazi rychle a stielce okamzité zatkne. Jmenuje
se Louis Armstrong.

S kradenym revolverem chtél dvanactilety chlapec
v New Orleansu pftivitat novy rok. Policie ho str¢i do cely
a hned 1.ledna zrana jej dopravi do polepSovny Colored
Waifs” Home for Boys. Chlapec si tam po¢ina tak divoce,
ze si vedouci tistavu Peter Davis nevi rady jinak, nez ze mu
spontanné vtiskne do rukou trumpetu (piivodné ho chtél
spis zfackovat). Louis Armstrong nahle ztichne, skoro néz-
n¢ uchopi nastroj a jeho prsty, které si jesté predchozi noci
tak nervozné pohravaly se spousti revolveru, znovu uciti
chladivy kov — ale namisto vystielu vyjdou z trubky jesté
v feditelové pracovné prvni teplé, divoké tony.

eee

»Pravé doznél ptlnocni vystrel. Kfik v ulici a na mosté.
Zvuky zvonu a odbijeni hodin.“ Z Prahy posild zpravu:
dr. Franz Katka, zaméstnanec Délnické trazové pojistov-
ny pro Kralovstvi ¢eské. Jeho publikum sedi v dalekém
Berlin¢, v etizovém byté na Immanuelkirchstrasse 29, je
to jen jedna osoba, presto pro ného znamena cely svét:
Felice Bauerova, pétadvacet let, trochu plavovlasd, tro-
chu kostnatd, trochu vytahla, stenotypistka spolecnosti
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Carl Lindstrom A.G. V srpnu se letmo sblizili, lilo jako
z konve, méla mokré nohy, on rychle prochladl. Ale od té
doby si — v noci, kdyz jejich rodiny spi — pisi hore¢naté,
okouzlujici, zvlastni, rozjitfené dopisy. A hned odpoled-
ne vétsinou jesté jeden. Kdyz o sobé¢ Felice neda par dni
védét, Kafka zacne, jako by se probral z neklidnych sni,
ze zoufalstvi pracovat na Proméné. O tom ptib¢hu ji vy-
pravél, kratce pred Vanoci jej dokoncil (ted lezi v sekre-
tari, zahfivan mezi dvéma fotografiemi, které mu Felice
poslala). Jak se vsak jeji vzdaleny, milovany Franz mohl
tak rychle proménit v tak désivou zadhadu, se dozvédéla
teprve z tohoto silvestrovského dopisu. Zda by ho, vy-
ptava se zni¢ehonic, pfetdhla destnikem, pokud by ztistal
lezet v posteli, tfebaze se domluvili na setkani ve Frank-
furtu nad Mohanem, kde spolu méli po vystavé zajit do
divadla; takze Kafka se na tivod pta trojim konjunktivem.
A pak zdanlivé bezelstné zaptisaha jejich spole¢nou lasku,
sni o tom, ze Felicina a jeho ruka budou neoddélitelné
spojeny. A pokracuje: ,,Je docela mozné, zZe jednou bude
takto svazany par odveden na popravi$té.“ Jak vzrusujici
myslenka pro milostny dopis. Ti dva se jesté ani nepolibi-
li, a muz uz blouzni o spole¢né cesté na popravisté. Sam
Kafka se ocividné zdal nakratko zdésen tim, co z né¢ho
vyvielo. ,,Co vechno se mi to ale honi hlavou?* pise. Vy-
svétleni je prosté: ,To je tou tfinactkou v novém letopoc-
tu.“ Rok 1913 ve svétové literature tedy zadina: nésilnickou
fantazii.

Oznameni o pohteSovaném. Hleda se: Leonardova Mona
Lisa. V roce 1911 byla odcizena z Louvru a zatim chybi

NIV

jakakoli stopa. Parizska policie vyslychd Pabla Picassa,
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jenze malif ma alibi a smi se vratit domut. K prazdné zdi
v Louvru kladou truchlici Francouzi kytice.

eoe

V prvnich lednovych dnech, nevime, kdy presné, ptijizdi
vlakem z Krakova na videnské Severni nadrazi ponékud
zanedbany, Ctyfiatticetilety Rus. Venku vanice. Muz kulha.
Vlasy si letos jesté nemyl, husty knir, ktery mu buji jako
rosti, nemtze skryt jizvy po nestovicich v celém obliceji.
Muz ma na nohou lapté a vlaci kufr napéchovany k prask-
nuti. Sotva piijel, nastoupi do tramvaje, ktera ho ma zavézt
do Hietzingu. V jeho pase stoji Stavros Papadopulos, coz
ma vyvolat pfedstavu o jeho fecko-gruzinském ptivodu,
ajak je tak fyzicky zanedbany a venku panuje zima, kazdy
pohrani¢nik mu na to sko¢i. V Krakové, dalsim exilu, pred-
choziho vecera naposledy porazil Lenina v $achu, posed-
mé za sebou. Sachy mu $ly odividné 1épe ne? jizda na kole.
Lenin se ho marné pokousel naucit i to. V§tépoval mu, ze
revolucionari museji byt rychli. Jenze ten muz, ktery se ve
skutecnosti jmenoval Josef Vissarionovi¢ Dzugasvili a ted
si fikal Stavros Papadopulos, se jezdit na kole nenaucil.
Nedlouho ptred Vanoci si v Krakové poradné natloukl na
zledovatélé dlazdéné ulici. Nohu mél jesté¢ samou ranu,
koleno vymknuté, teprve pred par dny se zvladl znovu
postavit. ,Milj znamenity Gruzinec,” pronesl se smichem
Lenin, kdyz vidél, jak se k nému belha, aby si prevzal fales-
ny pas na cestu do Vidné. A ted $tastnou cestu, soudruhu.

Nerus$en¢ piejel hranice, ve vlaku hore¢né prochazel
své rukopisy a knihy, které pii prestupu zase kvapné strkal
do kufru.

Nyni, po pfijezdu do Vidné, gruzinské kryci jméno
odlozil. Od ledna 1913 se predstavoval takto: Jmenuji se
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Stalin, Josef Stalin. Kdyz vystoupil z tramvaje, vpravo
uvidél zamek Schénbrunn, svétle ozareny v matné zimni
Sedi, za zamkem park. Mifi do schénbrunnské Zamecké
ulice 30, tak to stalo na listku, ktery mu pfedal Lenin.
Ajesté: ,Zazvonit u Trojanovskych®. Takze si z bot oklepe
snih, vysmrka se do kapesniku a ponékud nejisté stiskne
domovni zvonek. Poté, co se objevi dévecka, fekne smlu-

vené heslo.

eoe

Do pracovny Sigmunda Freuda na videnské Berggasse 19,
kde se pravé shromazdil stredecni védecky krouzek, se
vplizi kocka. Tahle koc¢ka je druha necekana navstévnice
v kratké dobé — uz na sklonku podzimu dorazila mezi
panskou spole¢nost Lou Andreas-Salomé, zprvu neduveé-
fivé okukovana, nyni touzebné uctivana. Lou Andreas-
-Salomé nosila na svém podvazkovém pasu radu skalpt
duchovnich velikdnt: s Nietzschem byla ve zpovédnici
Svatopetrského chramu, s Rilkem v posteli a v Rusku
u Tolstého, Frank Wedekind tidajné podle ni pojmenoval
svou Lulu, Richard Strauss zase Salomé. Freuda ted dostala
pfinejmensim intelektualné — této zimy sméla dokonce
bydlet v patte, kde se nachdzela jeho pracovna, diskutovat
s nim o jeho nové knize Totem a tabu, na niz pravé pracoval,
a naslouchat mu, kdyz si vyléval zal kvali C. G. Jungovi
a odpadlym psychologiim z Curychu. Predevsim se ale
dvaapadesatileta Lou Andreas-Salomé, autorka nékolika
knih o duchu a erotice, nechala mistrem $kolit v psycho-
analyze — pozdéji v bieznu si otevre vlastni praxi v Gottin-
genu. Ve stfedu tedy sedi na svatecnim kurzu, vedle ni
uceni kolegové, vpravo pohovka (jiz tehdy legendarni)
a v§ude kolem drobné sosky, které antikou posedly Freud
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sbiral, aby se utésil. A kdyz Lou prochéazela dvefmi, vplizi-
la se do této usebrané skupinky také kocka. Freuda to nej-
prve rozrusilo, ale jakmile vidél, s jakou zvidavosti kocka
obhlizi fecké vazy a fimské sosky, s pohnutim ji nechal pfi-
nést trochu mléka. Jenze Lou Andreas-Salomé vzpomina:
»PTitom si ho ani pies jeho nartstajici lasku a obdiv vlibec
nevs$imala, zamérovala na n¢ho zelena ocka s Sikmymi zor-
nickami, chladné jako na jakykoli jiny pfedmét, a pozado-
val-li byt jen na okamzik vic nez narcistni vrnéni, musel
sesunout nohu z pohodlné lenosky a vynalézavé okouz-
lujicimi pohyby $pic¢ek bot se uchazet o jeji pozornost.“
Tyden co tyden ziskavala kocka pfistup do této odborné
spolecnosti, a pokud churavéla, stocend sméla lezet i na
Freudové pohovce. Jevila se jako vhodna pro terapii.

eoe

A kdyz uz mluvime o churavéni: Kde vlastné vézi Rilke?

eoe

Obavy, ze by se rok 1913 mohl projevit jako nestastny, tla-
¢ily soucdasniky v zatylku. Gabriele d’Annunzio svému
ptiteli daruje Utrpeni svatého Sebestidna a vénovani datuje
z opatrnosti radéji jako ,1912 +1%. I Arnold Schénberg za-
drzuje dech, kdykoli se objevi nestastna tfinactka. Nikoli
bez diivodu vynalezl ,,dvanactiténovou hudbu® — zaklad
moderni hudby —, jez se idajné zrodila ze skladatelovych
obav z toho, co pfijde. Zrozeni racionality z ducha povér.
V Schoénbergovych kompozicich se ¢islice ,,13“ neobjevu-
je, ani jako takt, a ani jedinkrat jako cislo stranky. Kdyz
s nechuti zjistil, Ze by nézev jeho opery o MojZisi a Aro-
novi (Moses und Aaron) mél mit tfinact pismen, skrtl ve
jménu Aaron druhé ,a“ a od té doby se opera jmenuje
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Moj¢is a Aron. A ted tedy cely rok ve znameni nestastné
tfinactky. Schonberg se narodil 13. zafi — a pomyslenti, Ze
zemie v patek tfindctého, mu nahanélo panickou hrtzu.
Jenze nic nepomohlo. Arnold Schénberg zemfel v patek
tfinactého (ovSem teprve 1913 + 38, tedy v roce 1951). Presto
mu rok 191§ pfipravi jesté jedno pékné prekvapeni. Na
verejnosti dostane par facek. Ale poporadé.

eee

Ted toto: Vystup Thomase Manna. Casné rano 3.ledna
Mann nasedne v Mnichové do vlaku. Nejprve si precte
n¢kolikery noviny a péar dopisii, pozoruje zasnézené ko-
pecky Durynského lesa a v pifetopeném kupé ho prepadaji
starostlivé myslenky na Katju, kterd uz zase vyrazila na
lé¢ebnou kuru do hor. V 1été ji navstivil v Davosu a v Ce-
karné u lékare ho najednou napadlo téma pro velkou po-
vidku, jenze ted mu tenhle ptibéh ze sanatoria pfipada
nesmyslny, az piili§ odvraceny od svéta. No ovem, za par
tydnti by mu totiz méla vyjit Smrt v Bendtkdch.

Thomas Mann sedi ve vlaku a d¢la si starosti o garde-
robu, nazlobeny, ze dlouhé cesty vlakem na Satech vzdycky
zanechavaji tyhle sklady, pak si bude muset v hotelu nechat
kabat prezehlit. Vstane, odsune dvefe kupé a rozhodne
se, Ze se trochu projde. Kraci tak vzpfimené, az si ostatni
cestujici mysli, ze ptichazi privodc¢i. Venku se mihaji dorn-
burské zamky, Bad Kdsen, vini¢ni svahy podél Saaly jsou
pokryté silnou vrstvou snéhu, fady vinné révy se po nich
tahnou jako zebti pruhy. Nakonec je to hezké, jenze Thomas
Mann citi, Ze jak se blizi k Berlinu, nartsta v ném strach.

Jakmile vystoupi z vlaku, okamzité se necha zavézt do
hotelu Pod Lipami a na recepci se rozhlizi, zda ho poznali
ostatni hosté, ktefi se za nim tlaci k vytahtim. Potom se
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odebere do pokoje, téhoz jako vzdy, aby se prevlékl do
drahého obleku a pficisl si knirek.

V Grunewaldu, na vzdaleném zdpadnim konci mésta,
si ve stejnou hodinu v $atné své vily na Hohmannstrasse 6
vaze motylka a bojovné si nakrucuje konecky kniru Alfred
Kerr.

V osm vecer ma jejich souboj zacit. Ve ¢tvrt na osm oba
nastupuji do drozek. Mifi do Komorniho sdlu Némeckého
divadla, dorazi ve stejny okamzik. A ignoruji se. Je chlad-
no, oba pospichaji dovnitt. Kdysi v 1aznich Bansin na plazi
u Baltského mote — to ovSem musi ziistat mezi nami — se
Alfred Kerr, nejvétsi némecky kritik a nejjesitnéjsi nadutec,
uchézel o Katju Pringsheimovou, bohatou Zidovku s ko¢i-
¢ima o¢ima. Jenze ona toho myslenkové dravého, pysného
Vratislavana odmitla a vrhla se do naru¢e Thomase Manna,
prkenného hanzovana. Ale tfeba mu to Kerr bude moci
dnes vecer oplatit.

Thomas Mann se usadi v prvni fadé a pokoust se o to,
aby z néj vyzaroval klid. Dnes ve¢er ma berlinskou premié-
ru Fiorenza, divadelni hra, kterou napsal, kdyz se zamiloval
do Katji. Jenze tusi, ze by mohla skoncit debaklem, ta hra
byla jeho problémovym ditétem uz dlouho. Aby se zabra-
nilo dramatu, neméla se knizka dramatizovat, napadne
ho. ,Leccos jsem se snazil zachranit, nevérim ale, ze mé
poslechli, napsal Maximilidnu Hardenovi, nez se z mni-
chovské Mauerkircherstrasse 13 vydal do Berlina.

Nabihat si na vidle i s rozbéhem nesnési. To neni hod-
no ¢lovéka formatu Thomase Manna. Ale to, co vidél v pro-
sinci na zkouskach, nevéstilo nic dobrého. Nucené sleduje
hru, jez ma probudit k Zivotu vrcholnou florentskou rene-
sanci, jenze piedstaveni postrada spad, je to spi$ uf nez
Uffizi.
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Mann si dovoli kradmy pohled ptes levé rameno. Tam,
ve tfeti fadé, objevi Alfreda Kerra, jehoz propiska se zufivé
miha po rozevieném notesu. Temnota v hledisti je hlubo-
ka, ale Mann si pfesto mysli, Ze na Kerrové tvari rozeznava
usmev. Je to usmeév sadisty, ktery se raduje, protoze tahle
inscenace mu nabizi tu nejlepsi latku k tryznéni. Kerr za-
chyti neklidny autortiv pohled a po tvaii mu prebéhne
blazeny vyraz. Uziva si, ze ma ted Thomase Manna a jeho
nepovedenou Fiorenzu ve svych rukou. Nebot vi: Zatne
pést velmi silné, a kdyz sevfeni povoli, snese se Fiorenza
k zemi bez Zivota.

Opona pada a rozezni se privétivy potlesk, dokonce
natolik privétivy, ze rezisérovi se v jeho jediné opravdu
zdarené inscenaci postésti pozvat Thomase Manna dva-
krat na jevisté. V nasledujicich tydnech se o tom Mann
nikdy neopomene zminit v nescetnych dopisech. Dvakrat!
Takze se snazi diistojn¢ uklonit — dvakrat! —, ale ptisobi
spi$ neohrabané. Ve tfeti radé sedi Alfred Kerr a netleska.
Jesté v noci, poté co dorazi do své vily v Grunewaldu, si
necha pfinést ¢aj a pusti se do psani. Slavnostné se usadi
k psacimu stroji a jako prvni se na papire objevi rimska
jednicka. Kerr své odstavce Cisluje, jako by slo o svazky
sebranych spisii. Nejdfiv si brousi $avli: ,,Autor je jemna,
ponckud utla dusinka, jejiz kofen ma svij klidny domov
v trpélivé zadnici.“ A pak tasi: Dama Fiorenza, jez méla
ziejmé predstavovat symbol Florencie, je zcela nezivotna,
hra Susti papirem, je nepfirozena, suchd, slabd, kycovita,
zbytec¢na. Tak tohle jsou jeho slova.

Kerr ocisluje desaty odstavec, dokonci praci a spoko-
jené ze stroje vytahne posledni list. Poprava.

Kdyz nasledujiciho rana Thomas Mann naseda do
vlaku smér Mnichov, Kerr necha dopravit ¢lanek do re-
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dakce novin Der Tag. Vyjde 5.ledna. Thomas Mann si ho
precte a zhrouti se. Je ,nemuzny®, pise Kerr — to Manna
zasahne nejvice. Nezdlezi na tom, zda tim Kerr narazi na
Mannovu utajovanou homosexualitu, nebo jestli to jako
narazku chape jen Mann. Kerr vi presné — jako jenom
uz Karl Kraus —, jak slovy tnout do zivého. Kazdopadné
Thomas Mann se citi hluboce zasazen, ,az do krve“, jak
pise. Celé predjari roku 1913 se z této kritiky nevzpamatuje,
v zadném dopise nechybi odkaz, neuplyne ani den bez
zlosti na toho chlapa, na toho Kerra. Mann pise Hugu von
Hofmannsthalovi: ,Tusil jsem, co pfijde, ale prekonalo to
vSechna ocekavani. Jedovaty plivanec, v némz si i nic ne-
tusici ¢lovék musi v§imnout autorovy touhy vrazdit!“

To napsal jenom proto, ze mé nedostal on, ale ty, mily
Tome, utésuje ho Katja poté, co se vratila z léCeni, a ma-
tetsky ho hladi po pésince.

Dojde k zalozeni dvou narodnich mytt: V New Yorku
vychazi prvni ¢islo ¢asopisu Vanity Fair. V Essenu otvi-
ra matka Karla a Thea Albrechtovych prototyp prvniho
supermarketu Aldi.

eee

A jak se vede Ernstu Jungerovi? Na ,dvé minus“. Aspon
tak zni hodnoceni, které sedmnactilety Jiinger dostal v re-
formované skole v Hamelnu za slohovou praci o Goethové
Hermanovi a Doroté. Jiinger sice napsal: ,Epos nas zavadi
do doby francouzské revoluce, jejiz planouci, mihotavy
jas vyrusil ze spokojené diimoty kazdodennosti dokonce
i mirumilovné obyvatele poklidného tdoli Ryna.“ Jenze
pro uditele to nebylo dost dobré. Cervenym inkoustem
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poznamenal na okraj: ,,Zptsob vyjadfovani tentokrat pfi-
1i§ vécny.“ Takze: Ernst Junger byl vécny uz tehdy, kdy ho
vSichni ostatni je$té ani nebrali vazné.

Kazdé odpoledne vchazi Ernst Ludwig Kirchner do nové
zbudované podzemni drdhy a jede az do stanice Postu-
pimské namésti. Do Berlina s Kirchnerem pravé presid-
lili i dalsi malifi skupiny Die Briicke (Most) z Drazdan,
onoho nadherné zapomenutého letntho barokniho mésta,
kde skupina vznikla: Erich Heckel, Otto Mueller, Karl
Schmidt-Rottluff. Dfive predstavovali tajné spolecenstvi,
sdileli barvy i Zeny a jejich obrazy byly jeden od druhého
k nerozeznani — ale Berlin, tohle pulzujici a prekypujici
mésto, z nich déld individualisty a podiezava mosty, které
je spojuji. V Drazdanech byvali spolu a chtéli oslavovat
Cisté barvy, ptirodu a lidskou nahotu. V Berliné jim hrozi,
ze zahynou.

Ovsem cerstvy tricatnik Ernst Ludwig Kirchner se
v Berliné najde. Jeho uméni ma méstsky raz, je drsné,
postavy sahodlouhé a jeho kreslifsky styl tak hekticky
a agresivni jako mésto samo, obrazy nosi na ¢ele mour
metropole jako néjaky natér. Uz ve vagénech podzemni
drahy malifovy o¢i la¢né nasavaji lidské podoby, na kliné
¢rta prvni rychlé studie, dva tfi tahy tuzkou, muz, klobouk,
destnik. Pak vystoupi, vtlac¢i se do davu, se skicaky a bar-
vami pod pazi. Tahne ho to do restaurace Aschinger, kde
muze zustat cely den, zaplati-li si polévku. Tam tedy Kirch-
ner vysedava a pozoruje a kresli a pozoruje. V zimni den
se brzy smraka, hluk na ndmésti ohlusuje, je to namésti
s nejrusnéjsi dopravou v Evropé a neprotinaji se na ném
jen hlavni dopravni tepny, nybrz také linie tradice a mo-
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derny: kdo za dne vyjde z podzemni drahy do sné¢hové
brecky, uvidi jesté konské povozy prevazejici sudy, hned
vedle prvni noblesni automobily a drozky, které se snazi
vyhybat kobylinciim. Pres velké namésti projizdi nékolik
tramvaji najednou, a kdyz vjedou do zatacek, rozlehly pro-
stor vyplni skiipavé, kovové kvileni. A mezi tim: lid¢, lidé,
lidé, vsichni spéchaji, jako by chtéli dostihnout ¢as, nad
nimi reklamni cedule velebici parky, kolinskou nebo pivo.
A pod arkadami elegantné nastrojené kokety, prostitutky,
jedini lidé, ktefi se na tomhle misté témér nehybou, stejné
jako pavouci na okraji pavuciny. Pred obli¢ejem maji cerny
vdovsky zavoj, aby unikly policejnimu dohledu, ale pfede-
vsim jsou vidét jejich obrovské klobouky, prapodivné vézo-
vité stavby s pery pod plynovymi lucernami, jejichz zelené
svétlo se rozsviti, jakmile nastane brzky zimni vecer.

Je to tahle nevyrazna zelen, ktera zari ve tvarich koket
na Postupimském nameésti, a divoky hluk velkomésta za
nim — z nich chce Ernst Ludwig Kirchner vytvofit uméni.
Obrazy. Ale jesté nevi jak. A proto zatim dal kresli. ,,Svym
kresbam tykam, fika, ,,svym obraziim vykam.“ Sbali tedy
do desek své ., kumpéany*®, $tos plny skic, které u stolu udé-
lal v poslednich hodinach, a zene se domd, do svého ate-
liéru. Ve Wilmersdorfu, na Durlacher Strasse 14, ve druhém
patte si Kirchner vytvoftil své doupé. Témér celé je ové-
$ené orientalnimi koberci, zastavéné soSkami a maskami
z Afriky a Oceanie a japonskymi slunecniky; také par soch,
par kust nabytku, nékolik obrazti. Fotografie z této doby
zachycuji Kirchnera bud nahého, anebo v ¢erném obleku
s vazankou, ke krku upnuté kosili, bilé jako padly snih,
v ruce lezérné drzi cigaretu, jako by byl Oscar Wilde. Vedle
n¢ho vzdy Erna Schillingova, jeho milenka, pokracovatel-
ka nezi$tné, boubelaté drazdanské Dodo, svobodomyslna
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zena pfitomnosti s mikadem, fyziognomicky az désivé po-
dobna Felici Bauerové. Byt vyzdobila vyS$ivanymi deckami
podle Kirchnerovych a vlastnich navrhd.

Kirchner se s Ernou a jeji sestrou Gerdou seznamil
o rok drive v jednom berlinském tane¢nim lokalu, kde na
pédiu vystupovala také Heckelova pritelkyné Sidi. Uz prv-
ni vecer zlaka krasné tanecnice se smutnyma ocima k sob¢
do ateliéru, nebot mu je na prvni pohled jasné: jejich archi-
tektonicky vystavéna téla ,vzdélavaji mou vnimavost krasy
pro vytvéareni télesné krasné Zeny nasi doby“. Kirchner je
nejdiiv s devatenactiletou Gerdou, pak s osmadvacetiletou
Ernou a mezitim s obéma. Koketa, mtza, modelka, sestra,
svata, dévka, milenka — u Kirchnera neni mozné vykladat
tyto vyrazy doslovné. Na stovkach kreseb rozeznavame
inepatrné detaily kazdé z zZen, Gerda smyslné provokujici,
Erna s malymi, vysoko posazenymi nadry a vystr¢enou
zadnici, soustfedéna, melancholicky klidna. Z této doby se
dochoval Gzasny obraz: tfi nahé Zeny vlevo, vpravo umeé-
lec v ateliéru, cigaretu v ustech, znalecky si zeny prohlizi,
tak se libil sam sobé, Paridiiv soud napise cernou barvou
zezadu na platno, 1913, Ernst Ludwig Kirchner.

Presto kdyz se této noci Kirchner vrati z Postupimské-
ho namésti, doma uz jsou svétla zhasnuta, Paris priSel na
sviij soud pozdé, Erna a Gerda spi, zachumlané do obrov-
skych polstait, v prostorach, které se diky této dabelské
trojici stanou nejznaméjsim berlinskym bytem na svété.

eoe

Pruska princezna Viktorie Luisa a Arnost August Hanno-
versky se v lednu poprvé polibi.
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