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      POZNÁMKA AUTORA


      Jedním zmotivů tohoto románu je rozostření hranice mezi „syntetickým světem“ – tedy životem na internetu – asvětem skutečným. Pokud tedy na následujících stránkách náhodou narazíte na webovou adresu, možná byste ji mohli zadat do svého prohlížeče apodívat se, kam vás zavede. Vychutnat si tento román budete moci ibez toho, co zmíněná adresa obsahuje, ale třeba tam najdete pár vodítek, která vám pomohou odhalit celou záhadu. Anebo vás obsah těchto stránek prostě ajednoduše zaujme – případně znepokojí.

    

  


  
    
      


      Internet ajeho kult anonymity fakticky poskytují paušální imunitu komukoliv, kdo chce říct cokoliv okomkoliv jiném, avtomto smyslu by se jen těžko hledalo morálně pokřivenější využití konceptu svobody slova.


      RICHARD BERNSTEIN VNEW YORK TIMES
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      Kapitola 1


      Něco je tu špatně.


      Policista z kalifornské dálniční hlídky, mladý muž s ježatými světlými vlasy pod elegantním kloboukem, mhouřil oči skrz čelní sklo služebního Fordu Crown Victoria. Jel právě na jih po montereyské dálnici 1. Napravo měl písečné duny, nalevo skromnou obchodní zónu.


      Něco tu je špatně. Ale co?


      Když mu v pět hodin odpoledne skončila služba, vyrazil domů a cestou si prohlížel okolí. Na tomto místě nerozdával mnoho pokut – z profesionální zdvořilosti to přenechával okresním policistům –, ale když měl tu a tam náladu, vychutnal si někoho v německém nebo italském autě. Touto trasou se v tuto dobu vracel domů často, takže dálnici dobře znal.


      Tamhle…, to je ono. Necelého půl kilometru před ním stálo vedle silnice pod jednou z písečných dun, které omezují výhled na Montereyský záliv, něco barevného.


      Co to může být?


      Policista podle protokolu rozsvítil panel s majáčky a sjel na pravou krajnici. Zaparkoval tak, aby čelo fordu směřovalo nalevo do cesty, a případný náraz zezadu tak odhodil auto směrem od něj a ne na něj, a vystoupil z vozu. Z písku těsně za krajnicí trčel kříž – silniční pomníček. Byl asi půl metru vysoký a podomácku vyrobený – tvořily ho dvě tmavé ulomené větvičky svázané květinářským drátkem. Pod křížem ležela zablácená kytice tmavě červených růží a v jeho středu visel lepenkový kotouč s datem nehody psaným modrým inkoustem. Vepředu ani vzadu nestálo žádné jméno.


      Oficiálně se tyto pomníčky v místech tragických nehod nepodporovaly, protože lidé občas utrpěli zranění nebo i přišli o život, když se snažili vztyčit na místě kříž, položit květiny nebo zanechat plyšáka.


      Obvykle byly pomníčky vkusné a střízlivé. Tento naháněl hrůzu.


      Zvláštní ovšem bylo, že si policista žádnou nehodu na tomto místě nevybavoval. Zdejší úsek dokonce patřil k nejbezpečnějším úsekům dálnice 1 v Kalifornii. Teprve na jih od Carmelu se vozovka měnila v překážkovou dráhu, jako například v tom místě, kde se před několika týdny stala opravdu smutná nehoda: dvě dívky tam přišly o život, když se vracely z promoční oslavy. Tady se však jezdilo v šesti pruzích a dálnice byla víceméně rovná, jen s příležitostnými línými zatáčkami u bývalého vojenského prostoru a dnešní univerzity Fort Ord nebo u nákupních center.


      Policistu napadlo, že kříž odstraní, jenže pozůstalí by se sem mohli vrátit s jiným křížem a znovu ohrozit sami sebe. Nejlepší bude nechat ho tady. Policista si zapsal do paměti, že se má zítra spojit se svým seržantem a ze zvědavosti zjistit, co se tu stalo. Vrátil se k autu, hodil klobouk na sedadlo a prohrábl si rukou ježka. Přemýšlel, co asi manželka vaří k večeři a jestli pak s dětmi půjde na bazén.


      A kdy že to má přijet jeho bratr? Podíval se na datum na hodinkách a zamračil se. Je to možné? Letmý pohled na mobilní telefon mu potvrdil, že ano, že je dnes skutečně 25. června.


      To bylo zvláštní. Člověk, který vztyčil u cesty ten kříž, si tedy spletl datum. Policista si pamatoval, že na lepenkovém kotouči bylo neumělým písmem napsáno 26. června – což je až zítra, v úterý.


      Možná byli chudáci pozůstalí po odjezdu z pohřbu tak rozrušení, že na kříž napsali špatné datum.


      Policista přestal na strašidelný kříž myslet, avšak jeho obraz mu z hlavy zcela nevymizel, takže když opět vyrazil po dálnici domů, jel o něco opatrněji.
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