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      „Jen spojovat.“


      E. M. Forster

    

  


  
    
      6. kapitola


      Miluju čas mezi půl pátou a půl sedmou. Dny se prodlužují a touhle dobou obvykle mívám dům pro sebe: Zoe chodí na volejbalový trénink, Peter na fotbal nebo zkouší s kapelou a William zřídkakdy přijede z práce před sedmou. Jakmile dorazím domů, rychle proběhnu místnosti, sklidím nepořádek, poskládám oblečení, projdu došlou poštu – a pak připravím večeři. Je čtvrtek, den, kdy se u nás večeří z jednoho hrnce, takže míváme lasagne, zapečené brambory nebo něco podobného. Neoplývám bůhvíjakou kuchařskou fantazií. To je Williamova doména. Vaří při zvláštních příležitostech pokrmy, které sklízejí obdivná áách a óóch. Já jsem řadový kuchtík – na mých jídlech není nic okázalého ani zapamatováníhodného. Ještě mi nikdy nikdo neřekl: „Poslyš, Alice, vzpomínáš na ten večer, kdy jsi udělala hrachovku?“ Ale zato je na mě spolehnutí. Mám v repertoáru zhruba osm jídel, která jsou rychlá a jednoduchá, a střídám je pořád dokolečka. Dneska je casserole s tuňákem. Strčím pekáč do trouby a usadím se u kuchyňského stolu s notebookem, abych si přečetla e-maily.


      Od: Netherfieldské centrum <netherfield@netherfieldcentrum.org>


      Předmět: Manželský průzkum


      Datum: 4. května, 17:22


      Komu: alicebuckleova <alicebuckleova@rocketmail.com>


      Vážená Alice Buckleová,


      děkujeme za Váš zájem o naše výzkumné aktivity a za vyplnění předběžného dotazníku. Gratulujeme! S potěšením Vám sdělujeme, že jste byla vybrána k účasti ve studii Manželství v 21. století. Úspěšně splňujete tři zásadní výběrová kritéria: jste vdaná déle než deset let, máte potomky školního věku a jste monogamní.


      Jak jsme Vám objasnili v předběžném dotazníku, bude se jednat o anonymní průzkum. Abychom ochránili Vaše soukromí, toto je poslední e-mail, který vám posíláme na adresu alicebuckleova@rocketmail.com. Dovolili jsme si založit pro Vás e-mailový účet přímo na serveru Netherfieldského centra. Vaše adresa pro účely průzkumu je manzelka22@netherfieldcentrum.org a přístupové heslo zní 12345678. Přihlaste se prosím na naši webovou stránku a heslo změňte, jak nejdříve to bude možné.


      Od tohoto okamžiku Vám bude veškerá korespondence zasílána na výše uvedenou adresu Manželka 22. Omlouváme se, pokud pseudonym zní příliš neosobně, ale uchýlili jsme se k němu čistě ve Vašem zájmu. Pouze odstraněním Vašeho pravého jména z našich záznamů Vám můžeme zaručit naprostou anonymitu.


      Byl Vám přidělen tazatel a záhy se Vám ozve. Buďte ujištěna, že všem našim tazatelům lze plně důvěřovat.


      Po dokončení průzkumu Vám bude vyplacen honorář 1000 dolarů.


      Ještě jednou děkujeme za účast. Můžete být hrdá, že se spolu s pečlivě vybranou skupinou mužů a žen z celé země podílíte na studii zásadního významu, která možná změní pohled celého světa na instituci manželství.


      S pozdravem,


      Netherfieldské centrum


      Obratem se přihlašuju na nový účet Manželka 22.


      Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>


      Předmět: Re: Manželský průzkum


      Datum: 4. května 17:25


      Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>


      Vážená Manželko 22,


      dovolte, abych se představil: jsem Tazatel 101 a budu vaší kontaktní osobou pro průzkum Manželství v 21. století. Úvodem moje reference: Mám titul Ph.D. v oboru sociálních věd a magisterský titul z psychologie. Pracuji jako badatel v oboru manželských studií už téměř dvacet let.


      Jistě jste zvědavá, jak to všechno funguje. V podstatě jsem něco jako „přítel na telefonu“, kterému zavoláte, pokud budete něco potřebovat. Rád vám zodpovím veškeré dotazy a podám vysvětlení, kdykoli vám nebude něco jasné.


      V příloze najdete první dotazník. Otázky vám budeme zasílat v náhodném pořadí – činíme tak záměrně. Některé vám zřejmě budou připadat zvláštní a některé se netýkají manželství jako takového, ale jsou obecnějšího rázu (zaměřují se na vaše zázemí, vzdělání, životní zkušenosti atd.). Snažte se prosím zodpovědět všechny. Směl bych vás požádat, abyste vyplňovala dotazník rychle, bez velkého rozmýšlení? Zjistili jsme, že bezprostřední spontánní odpovědi bývají nejupřímnější. Těším se na naši nadcházející spolupráci.


      S pozdravem,


      Tazatel 101


      Ještě před vyplněním předběžného dotazníku jsem si v Googlu vyhledala webové stránky Netherfieldského centra a zjistila jsem, že úzce spolupracuje s lékařskou fakultou Kalifornské univerzity v San Francisku. Vzhledem k zářné reputaci univerzity jsem bez dalšího váhání dotazník vyplnila a e-mailem odeslala. Jak by mi mohlo zodpovězení několika otázek ublížit? Ale když jsem teď formálně přijata a mám přiděleného tazatele, začínám se nad anonymitou toho průzkumu znovu zamýšlet. Asi se předpokládá, že o něm nebudu nikomu nic vykládat (ani manželovi).


      Srdce mi v hrudi vyťukává synkopy. Při pomyšlení, že mám svoje tajemství, se cítím jako teenager. Jako dorostenka, co má ještě všechno před sebou – prsa, cizí města a nekonečnou pláň budoucích jar, lét, podzimů a zim.


      Otevírám přílohu, než mě přejde odvaha.


      1. Kolik je vám let?


      Čtyřicet tři, vlastně ne, čtyřicet čtyři.


      2. Proč jste souhlasila s účastí v tomto průzkumu?


      Nudím se.


      3. Jak často vedete se svým manželem rozhovor delší než pět minut?


      Jednou týdně.


      4. Jak uspokojivě se váš manžel podílí na chodu domácnosti?


      V rozmezí uspokojivě až nadprůměrně.


      5. Co by váš manžel označil za vaše nejoblíbenější jídlo?


      Ústřice.


      6. Kdy jste naposledy jedla svoje nejoblíbenější jídlo?


      Před třemi lety.


      7. Svěřte se nám s něčím, co děláte, aniž o tom váš manžel ví.


      Někdy mu zalžu, že chrápe, aby šel spát do pokoje pro hosty a já měla celou postel pro sebe.


      8. Jaké léky užíváte?


      Stilnox na spaní (jednou za uherský rok), tablety s rybím tukem, multivitamíny, B-Komplex, kalcium, vitamín D, gingko biloba (pro zlepšení duševní svěžesti, nebo spíš paměti, protože mi lidi ustavičně říkají: „Už se mě na to ptáš potřetí!“).


      9. Uveďte tři věci, kterých se bojíte.


      Život plný překvapení. Život bez překvapení. Prodavačka v 7-Eleven, která si olízne prst, aby odloupla ze štosu igelitový pytlík, pak mi tím nasliněným, ještě mokrým prstem nabere slané brambůrky, načež je nasype do toho oblíznutého pytlíku a tak mi poslintá nákup dvakrát.


      10. Věříte, že láska může vydržet?


      Doufám.


      11. Milujete ještě pořád svého manžela?


      Myslím, že ano.


      12. Napadá vás někdy, že manžela opustíte?


      Tu a tam, ale ne že bych o tom opravdu vážně uvažovala. Jsem z těch lidí, co rádi předem myslí na nejhorší, aby je pak to nejhorší nezaskočilo.


      13. Pokud ano, co vás zadrží?


      Pitomstvo.


      14. Uveďte pět pozitivních věcí o svém manželovi.


      Dělá báječný octový nálev. Pamatuje si, že je potřeba každého půl roku vyměnit baterie v požárním alarmu. Zvládne drobnější instalatérské opravy, takže na rozdíl od většiny svých kamarádek nemusím nikomu platit, aby mi spravil kapající kohoutek. Ohromně mu sluší plátěné kalhoty. Vím, že se vyhýbám otázce – vlastně nevím proč. Nechte mě, ať se k ní časem vrátím.


      15. Uveďte tři negativní věci o svém manželovi.


      Nekomunikativní. Přezíravý. Odtažitý.


      16. Jaká je vaše nejoblíbenější kniha?


      Lev, čarodějnice a skříň.


      17. Co myslíte, jak dobře znáte svého manžela?


      Jsme spolu devatenáct let, tři sta dní a něco, takže hodně, hodně dobře.


      Je to snadné. Až moc. Koho by napadlo, že přiznání může vyvolat takový dopaminový rauš?


      Zničehonic se rozletí domovní dveře a Peter zahuláká: „Hlásím se o záchod první.“


      Nerad používá záchody ve škole, tak to celý den zadržuje. Zaklapnu notebook. Tohle je taky jedna z mých nejmilejších chvil z celého dne – když se prázdný dům znova zaplní a po mojí snaze o debordelizaci nezůstane během hodiny ani stopa. Bůhvíproč mě to hřeje u srdce. Ta uspokojivá nevyhnutelnost.


      Zoe vkráčí do kuchyně a udělá otrávený obličej. „Casserole s tuňákem?“


      „Bude za čtvrt hodiny.“


      „Už jsem jedla.“


      „Na volejbalovém tréninku?“


      „Cestou domů se tam zastavila Karenina máma a přivezla nám burritos.“


      „Takže Peter je taky po jídle?“


      Zoe přikývne a otevře ledničku.


      Povzdechnu si. „Co tam hledáš? Myslela jsem, že jsi právě jedla.“


      „Nevím. Vlastně nic,“ opáčí a přibouchne dvířka.


      „Júú! Co sis to provedla s vlasy?“ vyhrkne Peter, který zrovna vešel do kuchyně.


      „Panebože, já zapomněla. Jedno z dětí si hrálo na kadeřnici. Připadala jsem si úplně jako Audrey Hepburnová. Nevypadám tak?“


      „Ne,“ ujistí mě Zoe.


      „Ne,“ řekne Peter jako ozvěna.


      Stáhnu si gumičku z vlasů a pokusím se je uhladit.


      „Snad kdyby sis je občas vyfoukala,“ řekne Zoe.


      „Proč jsou všichni tak posedlí foukáním? Pro tvoji informaci – existují určité typy vlasů, které se fénovat nemají. Mají se nechat jen tak uschnout.“


      „Hm,“ zamumlá Zoe a hrábne po svém batůžku. „Mám tunu domácích úkolů. Nashle v roce 2021.“


      „Dovolíš mi půl hoďky hrát Modern Warfare, než se dám do úkolů?“ ptá se Peter.


      „Deset minut,“ opáčím.


      „Dvacet.“


      „Patnáct.“


      Peter mě popadne oběma rukama kolem krku. Přestože je mu dvanáct, ještě mě tu a tam obejme. Za pár minut zarachotí z obývacího pokoje střelba a výbuchy bomb.


      Zapípá mi telefon. Je to textová zpráva od Williama.


      Promiň.


      Večeřím s klientem.


      Přijdu kolem desáté.


      Otevřu notebook, v rychlosti znovu pročtu svoje odpovědi a kliknu na Odeslat.
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