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				1. kapitola

				Paní Penová se na mě podívala přes sedadlo azvedla ruce vprosebném gestu. Mluvila se silným přízvukem aangličtinu zřejmě zvolila jen proto, aby mě její závěrečná prosba bezprostředněji oslovila.

				„Prosím, vy pomůžete mi, pane Mickey?“

				Pohlédl jsem na Rojase, který seděl na předním sedadle otočený čelem knám, ačkoliv jsem nepotřeboval, aby mi tlumočil. Apak jsem se podíval za paní Penovou, přes její rameno zokna na dům, který si tak zoufale chtěla udržet. Byl to třípokojový baráček se světle růžovou fasádou, drátěným plotem aneupraveným pozemkem. Na betonovém schůdku předhlavním vchodem bylo nastříkané graffiti, zněhož se dala rozluštit jen číslovka 13. Nebyla to adresa. Bylo to vymezení teritoria.

				Nakonec jsem přesunul pohled na paní Penovou. Bylo jí čtyřicet čtyři let aměla vsobě jakousi sešlou krásu. Vychovávala jako svobodná matka tři dospívající syny auž devět měsíců nesplácela hypotéku. Banka proto na dům uplatnila zástavní právo achystala se jí ho přímo pod nosem prodat.

				Dražba se měla konat za tři dny. Bylo přitom úplně jedno, že nemovitost nemá velkou hodnotu nebo že stojí vjižním Los Angeles, ve čtvrti prolezlé gangy. Někdo si dům koupí apaní Penová se zmajitelky stane nájemnicí – tedy pokud ji nový majitel nenechá vystěhovat. Paní Penová se léta spoléhala na ochranu gangu Florencia 13. Časy se však změnily. Žádná příslušnost ke gangu už jí pomoci nemohla. Potřebovala právníka. Potřebovala mě.

				„Řekni jí, že udělám všechno, co bude vmých silách,“ odpověděl jsem. „Řekni jí, že jsem si naprosto jistý, že se mi podaří zastavit dražbu anapadnout platnost propadnutí hypotéky. Přinejmenším se tím všechno zpomalí. Amy získáme čas vymyslet dlouhodobý plán. Atřeba ji ipostavit zpátky na nohy.“

				Přikývl jsem apočkal, až Rojas moje slova přetlumočí. Využíval jsem ho jako řidiče atlumočníka od chvíle, co jsem si koupil reklamní prostor vhispánských rádiích.

				Vkapse jsem ucítil vibrace mobilního telefonu. Moje stehno je identifikovalo jako textovou zprávu, poněvadž hovor vibruje déle. Každopádně jsem telefon ignoroval. Když Rojas domluvil, pokračoval jsem dříve, než paní Penová stačila odpovědět.

				„Musí pochopit, že tohle není řešení jejích problémů. Dokážu všechno pozdržet amůžeme sjejí bankou vyjednávat. Ale neslibuju jí, že oten dům nepřijde. Vjistém smyslu už oněj přišla. Já jí ho vrátím, ale pořád se bude muset vypořádat sbankou.“

				Rojas se pustil do tlumočení arukou dělal gesta, která jsem já nedělal. Pravdou bylo, že paní Penová nakonec stejně bude muset pryč. Jediná otázka zněla, jak daleko bude chtít, abych zašel. Osobní bankrot by prodloužil její obranu proti zabavení domu odalší rok. Tohle rozhodnutí však nemusela dělat hned.

				„Ateď jí řekni, že taky budu muset dostat za svou práci zaplaceno. Nastiň jí harmonogram. Tisíc dolarů předem apak měsíční splátky.“

				„Jak vysoká splátka ajak dlouho?“

				Znovu jsem se podíval zokna na dům. Paní Penová mě zvala dovnitř, ale já jsem se sní raději sešel vautě. Vtéhle čtvrti se často střílelo zprojíždějících aut, ovšem já seděl ve svém Lincolnu Town Car BPS. Zkratka BPS přitom znamenala „sérii sbalistickou ochranou“. Tenhle vůz jsem koupil od vdovy po zavražděném vymahači sinalojského kartelu. Dveře byly pancéřované aokna se skládala ze tří vrstev laminovaného skla. Byla neprůstřelná, narozdíl od oken vrůžovém domě paní Penové. Zosudu sinalojského vymahače jsem si vzal ponaučení, že pokud to není nutné, je lepší ztohohle auta nevystupovat.

				Paní Penová mi již dříve vysvětlila, že splátka hypotéky, kterou před devíti měsíci přestala platit, činila sedm set dolarů měsíčně. Bylo jasné, že během mého angažmá vpřípadu splácení neobnoví. Dokud jsem držel banku vbezpečné vzdálenosti, měla paní Penová splátkové prázdniny, takže se na ní daly vydělat peníze.

				„Řekněme dvě stě padesát měsíčně. Dám jí sníženou sazbu. Jasně jí vysvětli, že má ode mě slevu aže se vžádném případě nesmí opozdit se splátkami. Přijímáme ikreditní karty, jestli nějakou má. Ale musí na ní být šťáva aplatnost nesmí vypršet dřív než vroce 2012.“

				Rojas to přetlumočil aopět přitom použil víc gest amnohem víc slov než já. Vytáhl jsem telefon apodíval se na displej. Textová zpráva byla od Lorny Taylorové.

				CO NEJDŘÍV MI ZAVOLEJ.

				Po schůzce sklientkou jsem se sní měl spojit. Typická advokátní kancelář by měla office manažerku arecepční. Já však měl místo kanceláře zadní sedadlo lincolnu, atak Lorna vyřizovala pracovní záležitosti atelefonáty ve svém družstevním bytě vzápadním Hollywoodu, kde bydlela smým hlavním vyšetřovatelem.

				Moje matka se narodila vMexiku ajá jejímu rodnému jazyku rozuměl víc, než jsem dával najevo. Takže když paní Penová odpověděla, věděl jsem, co říká – přinejmenším jsem pochopil podstatu. Přesto jsem si nechal její slova od Rojase přetlumočit. Slíbila, že hned zajde do domu pro tisíc dolarů apak bude svědomitě posílat měsíční splátky. Mně, ne bance. Spočítal jsem si, že pokud se mi podaří prodloužit její pobyt vdomě orok, vydělám celkem čtyři tisíce. Za práci, kterou to obnášelo, to nebylo špatné. Spaní Penovou se už pravděpodobně nikdy neuvidím. Napadnu platnost propadnutí hypotéky abudu hrát o čas. Byla naděje, že ani nebudu muset vystoupit usoudu. Veškerou soudní pochůzkařinu za mě vyřídí moje mladá společnice. Paní Penová bude spokojená ajá taky. Nakonec ovšem kladivo dopadne. Vždycky to tak skončí.

				Pomyslel jsem si, že stímhle případem se dá pracovat, přestože mi paní Penová jako klientka nebyla sympatická. Většina mých klientů přestane bance platit, když přijde opráci nebo je postihne katastrofální zdravotní problém. Paní Penová přestala splácet, když její tři synové putovali do vězení za prodej drog ajejich týdenní finanční podpora náhle vyschla. Tenhle příběh včlověku nevyvolával mnoho soucitu. Banka však rozhodně nejednala vrukavičkách. Vyhledal jsem si spis paní Penové na internetu. Bylo to tam všechno: záznam oobeslání výzev kplatbě apak uplatnění zástavního práva aprohlášení hypotéky za propadlou. Jenže paní Penová tvrdila, že žádné výzvy kplatbě nedostala. Ajá jsem jí věřil. Soudní doručovatelé se vtéhle čtvrti rozhodně nepohybovali bez rizika. Předpokládal jsem tedy, že obsílky zbanky skončily někde vpopelnici adoručovatel jednoduše zalhal, že je doručil. Kdyby se mi to podařilo dokázat, měl bych hůl, sníž bych mohl banku od paní Penové odehnat.

				Taková měla být moje obhajoba. Tu ubohou ženu nikdy nikdo řádně neupozornil, jaké jí hrozí nebezpečí. Banka jí využila, nechala její hypotéku propadnout, aniž jí dala příležitost doplatit dlužnou částku, asoud by měl bance za takové jednání vyčinit.

				„Dobrá, takže jsme dohodnutí,“ řekl jsem. „Řekni jí, ať zajde pro ty peníze, ajá zatím vytisknu smlouvu astvrzenku. Začneme na tom dělat hned dneska.“

				Usmál jsem se akývl na paní Penovou. Rojas moje slova přetlumočil, vyskočil zauta, obešel ho aotevřel mé nové klientce dveře.

				Když paní Penová vysedla, otevřel jsem si vnotebooku vzor smlouvy ve španělštině adoplnil do něj příslušná jména ačísla. Dokument jsem uložil aposlal ho do tiskárny, která stála na pultíku selektronikou na sedadle spolujezdce. Poté jsem vyplnil stvrzenku, podle níž měla obdržená částka putovat na můj klientský svěřenský účet. Všechno bylo čisté jako lilie. Jako vždycky. Kalifornskou advokátní komoru bylo lepší nepouštět si ktělu. Ikdyž jsem jezdil vneprůstřelném autě, nejvíc na pozoru jsem se měl právě před komorou.

				Advokátní kancelář Michael Haller apartneři měla za sebou nelehký rok. Obhajoba vtrestněprávních případech ve městě stiženém recesí prakticky vymizela. Zločinnost samozřejmě nikoliv. VLos Angeles zločin vzkvétal bez ohledu na stav ekonomiky. Solventních klientů však bylo jako šafránu. Zdálo se, že na advokáta už nikdo nemá peníze. Na Úřadu veřejných obhájců nevěděli, kam dřív skočit, zatímco lidi jako já málem umírali hlady.

				Měl jsem výlohy ačtrnáctiletou dceru na soukromé škole, která při každém rozhovoru ovysokoškolském studiu začala mluvit oJihokalifornské univerzitě. Musel jsem něco podniknout, atak jsem udělal to, co bych dříve pokládal za nemyslitelné. Dal jsem se na občanské právo. Ajedinou oblastí vcelé advokacii, která vzkvétala, bylo hypoteční právo. Absolvoval jsem tedy vkomoře několik seminářů, rychle si všechno nastudoval avyrukoval snovými inzeráty ve dvou jazycích. Založil jsem pár webových stránek azačal od okresního úřadu skupovat seznamy návrhů na propadnutí hypotéky. Takhle jsem získal jako klientku ipaní Penovou. Přímým oslovením. Její jméno figurovalo na seznamu, atak jsem jí napsal běžný dopis, vněmž jsem jí ve španělštině nabídl své služby. Paní Penová mi později sdělila, že než můj dopis dostala, vůbec opropadnutí hypotéky nevěděla.

				Říká se, že když se člověk opravdu snaží, úspěch se dostaví. Vmém případě to byla pravda. Začínal jsem mít víc práce, než jsem dokázal zvládnout – po dnešní schůzce spaní Penovou mě čekalo ještě šest dalších jednání –, adokonce jsem do advokátní kanceláře Michael Haller apartneři musel vůbec poprvé najmout skutečného partnera. Celostátní epidemie propadlých hypoték slábla, ale vžádném případě neustávala. Vokrese Los Angeles mě tohle koryto mohlo živit ještě hezkých pár let.

				Jednotlivé případy mi vynášely jen kolem čtyř až pěti tisíc za kus, ale vtomto období svého profesního života jsem upřednostňoval kvantitu před kvalitou. Vdanou chvíli jsem měl vportfoliu víc než devadesát klientů spropadlou hypotékou. Moje dcera rozhodně mohla na Jihokalifornskou univerzitu pomýšlet inadále. Dokonce mohla začít uvažovat omagisterském studiu.

				Někteří lidé se domnívali, že ijá jsem součást problému – že jen pomáhám holotě načas přechytračit systém, čímž oddaluji celkové hospodářské zotavení. Na některé moje klienty tento popis dozajista seděl. Většinu znich jsem však já osobně pokládal za několikanásobné oběti. Nejdřív se nechali podfouknout americkým snem ovlastnictví domu auvázali si na krk hypotéky, okteré správně ani neměli žádat. Apak se stali oběťmi znovu, když bublina praskla abezskrupulózní věřitelé se připojili khromadnému šílenství, začali jejich hypotéky prohlašovat za propadlé abez milosti je zadupávali do země. Většina těchto kdysi hrdých majitelů domů neměla proti razantním hypotečním zákonům státu Kalifornie šanci. Banka nepotřebovala ani souhlas soudce, aby člověku zabavila dům. Finanční krasoduchové zastávali názor, že tohle je správná cesta. Nedívat se nalevo napravo. Čím dříve prý krize dosáhne dna, tím rychleji začne zotavení. Na to já říkám jediné: zkuste to vysvětlit paní Penové.

				Podle jedné hypotézy šlo osoučást spiknutí největších bank vzemi, jehož cílem bylo podkopat majetkové zákony, sabotovat soudnictví avytvořit nekonečnou mašinerii hypoték, zástav apropadnutí majetku, ze kterých by banky profitovaly bez ohledu na to, zda klient splácí nebo ne. Já osobně jsem tento názor nezastával. Během svého krátkého působení vtéto oblasti práva jsem však zažil tolik predátorského aneetického chování ze strany takzvaných legitimních podnikatelů, že se mi začalo stýskat po staromódním trestním právu.

				Rojas čekal před autem, až se paní Penová vrátí spenězi. Podíval jsem se na hodinky avšiml si, že přijedu pozdě na další schůzku – propadlou hypotéku na jeden komerční objekt vComptonu. Snažil jsem se organizovat konzultace snovými klienty podle zeměpisné polohy, abych ušetřil čas, benzín aopotřebení auta. Dnes jsem obhospodařoval jižní cíp města, zatímco zítra jsem měl vyrazit do východního L. A. Dva dny vtýdnu jsem seděl vautě apodepisoval smlouvy s novými klienty. Zbytek času jsem pracoval na případech.

				„Hoďte sebou, paní Penová,“ řekl jsem sám pro sebe. „Musíme jet.“

				Rozhodl jsem se využít čekání telefonátem Lorně. Před třemi měsíci jsem si začal na mobilním telefonu blokovat číslo. Když jsem provozoval trestní právo, nikdy jsem to nedělal, ale vkrásném novém světě hypotečního byznysu jsem obvykle nechtěl, aby lidé znali přímé číslo na mě. Ato se týkalo nejen advokátů věřitelů, ale imých klientů.

				„Advokátní kancelář Michael Haller apartneři,“ řekla Lorna, když zvedla telefon. „Jak vám můžu…“

				„To jsem já. Co se děje?“

				„Mickey, musíš jet okamžitě na oddělení ve Van Nuys.“

				Vjejím hlase se ozývala značná naléhavost. Policejní oddělení ve Van Nuys představovalo hlavní stan losangeleské policie pro operace narozlehlém území San Fernando Valley vseverní části města.

				„Dneska objíždím jižní čtvrti. Co se děje?“

				„Mají tam Lisu Trammelovou. Volala mi.“

				Lisa Trammelová byla klientka. Vlastně to byla moje vůbec první klientka spropadlou hypotékou. Zatím se mi podařilo prodloužit jí pobyt ve vlastním domě oosm měsíců abyl jsem přesvědčený, že dokážeme vydržet ještě nejméně rok, než vypustíme šrapnel vpodobě osobního bankrotu. Lisa však propadala frustracím zdomnělých křivd, které na ní byly spáchány, anedala se uklidnit ani ovládnout. Dokonce neváhala pochodovat před pobočkou své hypoteční banky stransparentem osočujícím peněžní ústav zpodvodných praktik abezcitného chování. Nakonec jí banka musela nechat vystavit dočasný soudní zákaz styku.

				„Porušila zákaz styku? Oni ji tam zadržují?“

				„Zadržují ji za vraždu, Mickey.“

				Něco takového jsem nečekal.

				„Za vraždu? Akdo je oběť?“

				„Prý ji viní zvraždy Mitchella Bonduranta.“

				Znovu jsem se nadlouho odmlčel. Podíval jsem se zokénka aviděl, jak paní Penová vychází ze dveří. Vruce držela svazek bankovek.

				„Dobrá, vezmi si telefon apřeorganizuj mi zbytek dnešních schůzek. Ařekni Ciskovi, ať jede do Van Nuys. Sejdeme se tam.“

				„Jasně. Nemám říct Bullocksové, ať vezme odpolední schůzky za tebe?“

				„Bullocksová“ byla přezdívka, kterou jsme dali Jennifer Aronsonové, partnerce mé advokátní kanceláře. Přijali jsme ji jako absolventku Southwestern Law School – právnické fakulty sídlící vbudově někdejšího obchodního domu Bullocks na Wilshire Boulevard.

				„Ne, nechci, aby dělala vstupní rozhovory ona. Prostě mi je přelož na jindy. Aposlyš: spis Trammelové mám, myslím, ssebou, ale seznam kontaktů je utebe. Takže vypátrej její sestru. Lisa má syna. Pravděpodobně je ve škole aněkdo ho bude muset vyzvednout, když teď Lisa nemůže.“

				Všechny klienty jsme nechali vyplnit rozsáhlý seznam kontaktů, protože někdy bylo obtížné sehnat je před soudním jednáním – nebo je přinutit, aby mi zaplatili.

				„Začnu na tom dělat,“ řekla Lorna. „Hodně štěstí, Mickey.“

				„Tobě taky.“

				Zaklapl jsem telefon apřemýšlel oLise Trammelové. Znějakého důvodu mě nepřekvapovalo, že ji zatkli za vraždu muže, který se jí snažil sebrat dům. Tedy ne že bych si myslel, že to dojde až takhle daleko. To ani náhodou. Ale kdesi hluboko uvnitř jsem věděl, že se něco stane.
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