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1. kapitola

17. CERVENEC

Kdyz vSechno skoncilo, detektiv-inspektor Jack Caffery z jiho-
londynského Oblastniho hlavniho vysetfovaciho tymu (OHVT) pri-
znal, Ze ze vSech véci, jichZ byl onoho podmraceného cervencového
vecera v Brixtonu svédkem, jej nejvice drédsaly vrany.

Byly tam, kdyZ vychdzel z domu Peachovych — na travniku
prilehlé zahrady se jich choulila vice nez dvacitka a nevénovala
Zadnou pozornost policejni pasce, pfihlizejicim ani techniktim. Né-
které vrany mély oteviené zobdky, jiné podivné hekaly. VSechny se
mu vsak divaly pfimo do o¢i — jako by védély, co se v domé stalo.
Jako by se mu Istivé vysmivaly za jeho reakci na misté ¢inu. Za
neprofesiondlni a prespiili§ osobni reakci.

Pozdéji Caffery piipustil, Ze chovani vran bylo pouhym biolo-
gickym tikem — Ze mu ptdci nemohli vidét do duse a nemohli tusit,
co rodinu Peachovych postihlo —, ale i tak se mu pfi pohledu na né
zjezily chlupy na krku. Zastavil se na hornim konci zahradni stez-
ky, aby si svlékl kombinézu a podal ji technikovi, obul si boty, které
zanechal pred policejni paskou, a vyrazil mezi ptaky. Ti zatfepali
olejnatymi pery a vyletéli do vzduchu.

Brockwell Park — obrovsky rovnoramenny trojihelnik lesa a
travy s vrcholem na stanici Herne Hill — se na téméf dvoukilo-
metrovém tseku dotykd dvou velice odlisnych ¢4sti jizntho Londy-
na. Na zdpadnim obvodu se rozprostird nehostinny Brixton, kde
pracovnici komundlnich sluzeb musi leckdy rdno zasypdvat na
ulicich kaluZe krve piskem, a na jihu pak Dulwich se starobinci
obsypanymi kvétinami a s vikyfovymi domy ve stylu Johna Soane-
ho. Donegal Crescent pak leZel jakoby rozkrocen proti Brockwell
Parku: jednou nohou se opiral o hostinec se zatlu¢enymi okny,
druhou pak o kolonidl s indickym majitelem. Tvofil soucast ne-
velké a tiché méstské zdstavby s fadami domkui s terasami, po-
stavenymi v padesétych letech a obnaZenymi pfed sluncem: na



prednich zahrddkdch nerostly Zddné stromy a dvefe byly natfeny
¢okolddové hnédou barvou. Z téchto domkii se nabizel vyhled na
podkovovité zahnuty pés proslapaného travniku, kde déti po vece-
rech zkousely na bicyklech smyk. Caffery si dokazal piedstavit, Ze
se zde Peachovi citili relativné bezpec¢né.

Detektiv-inspektor Caffery jiz byl opét v kosili a mél radost, Ze
je venku Cerstvy vzduch. Ubalil si cigaretu a piistoupil ke skupiné
policistt zevlujicich vedle dodédvky Jednotky védecké podpory. Ti
po jeho pfichodu zmlkli a Caffery védeél, co se jim honi hlavou. Byl
teprve pétatiicdtnikem — rozhodné se nedal poklddat za dfice, ktery
si kazdy sluZzebni postup musi zaslouZit —, ale vétSina policistt
v jiznim Londyné uz ho znala. ,Jeden z Mladoturki metropolitni
policie,” napsali o ném v Police Review. Védél, Ze ho ve sboru
respektuji, a vzdy mu to p¥ipadalo trochu zvracené. Kdyby tak védeli
polovinu toho co jd. Doufal, Ze si policisté nevsimnou, jak se mu tfe-
sou ruce.

~Tak co?” Zapalil si cigaretu a pohlédl na zapecetény igelitovy
dtikazni sdcek, ktery drZel jeden z mladych techniku. ,,Co méte?”

,Tohle jsme pravé nasli v parku, pane, asi dvacet metrt od zad-
niho dvorku Peachovych.”

Caffery pfevzal sdcek a pozorné ho obratil. Uvnitt vézela détska
teniska Nike Air Server, o néco mensi neZ jeho dlan. ,Kdo ji nasel?”

,Psi, pane.”

LA déal?”

»Ztratili stopu. Nejdfiv ji méli — byla dobrd, vaZzné dobra.” Ser-
Zant v modré kosili Jednotky psovodu se postavil na spicky a uka-
zal pfes stfechy na misto, kde se v pozadi vzpinal park a jeho
tmavé stromy zastiriovaly oblohu. ,Vedli nds kolem té stezky tah-
nouci se pfes zdpadni cip parku, ale po necelém kilometru ztratili
stopu.” Serzant pochybova¢né pohlédl na vecerni oblohu. ,A ted
jsme piisli i o svétlo.”

,Jasné. Myslim, Ze si musime promluvit s leteckou podporou.”
Caffery podal tenisku zpdtky technikovi. ,Méla by byt v sacku
s pohlcovacem vlhkosti.”

,Co prosim?”

,Je na ni krev. Toho jste si nev§iml?”

x X X



Bodové reflektory Jednotky védecké podpory se rozsvitily a
zaplavily dum Peachovych i stromy v parku za nim. Na zahradé
vepfedu procesdvali laboratorni specialisté v modrych pogumo-
vanych kombinézach trdvnik lopatkami na smeti a za policejni
paskou postédvali v hlouécich sokovani sousedé; koufili a Septali, po
chvili se vzdy rozprchli a zasypali otdzkami jakéhokoliv detektiva
z OHVT, ktery se ndhodou pfiblizil. Byli zde i zédstupci tisku
a pomalu ztréceli trpélivost.

Caffery se postavil vedle doddvky Velici jednotky a zadival
se na dim. Byla to dvoupodlaZni budova s terasou — s oblazky
v omitce, satelitni anténou na stieSe, okny v hlinkovém rdmu a
malym vlhkym flickem nad hlavnimi dvefmi. V kazdém okné vé-
zely totozné vroubkované sité a zavésy byly pevné zataZené.

Caffery vidél rodinu Peachovych - ¢&i spiSe to, co z ni zbylo —,
teprve po oné udalosti, ale pfipadalo mu, Ze ji znal uz dfive. Lépe
feceno znal jeji archetyp. Rodic¢e — Alek a Carmel — pfedstavovali
onen druh lidi, s nimiZ vySetfovaci tym jen téZko sympatizuje: oba
tézci pijaci, oba nezaméstnani, a kdyZ zachranaii prendseli Carmel
Peachovou do sanitky, k dovrSeni vSeho jim nadévala. Jejich je-
diného syna, devitiletého Roryho, Caffery nevidél. Nez dorazil na
misto, policisté ze zdejsi divize jiz obrétili cely dum vzhuru no-
hama ve snaze chlapce najit — divali se do kredencti, do podkrovi,
a dokonce i za vanové obloZeni. Na soklové listé v kuchyni se nasla
tenkd krvavad stopa a sklenénd vyplii v zadnich dvefich byla
rozbita. Caffery vzal s sebou dustojnika z Uzemni podptirné sku-
piny, aby spole¢né prohledali zatluceny objekt o dvé ¢isla dale —
nasoukali se po bfiSe a s baterkou v zubech do diry v zadnich
dvefich a pfipadali si pfitom jako v néjaké postpubertdlni pred-
stavé o agentech SAS. Uvnitf vSak nasli jen obvyklé propriety pro
piespavani bezdomovct. Zadné jiné znamky Zivota se zde nevy-
skytovaly. Zadny Rory Peach. Tato hruba fakta byla sama o sobé
dost strasnd a Cafferymu se zddlo, Ze jsou navic stfiZena na miru
tak, aby v ném rozeznivala jeho vlastni minulost. Neudelej z toho
osobni problém, Jacku, nedopust, aby se to zménilo v Silenstvi.

,Jacku?” fekla hlavni inspektorka Danniella Sounessovd, kterd
se nahle zjevila vedle néj. ,Neni ti nic, hochu?”

Caffery se ohlédl. ,Danni. Boze, jak jsem radd, Ze jsi tady.”

,,Co to mas s pusou? Mas ji zmackanou jako psi prdel.”



,Diky, Danni.” Caffery si promnul obli¢ej a protahl se. ,Od ptil-
noci jsem na nohou.”

A jakd je situace?” Sounessovd ukdzala na dtim. , Pohfesuje se
tu néjaky kludina, mam pravdu? Rory?”

,Ano. Ztropime kvtli nému pofddny randél - je mu teprve
devét.”

Sounessova vyfoukla vzduch nosem a zavrtéla hlavou. Méla
robustni postavu; méfila sice jen sto Sedesat centimetrts, ale v pan-
ském obleku a botdch vézila dobrych Sestasedmdesat kilo. KdyZ se
k tomu pficetly jesté nakrédtko stfizené vlasy a svétld skotskd ktiZe,
vypadala spiSe jako mladistvy delikvent pfed prvnim vystoupenim
u soudu neZ jako ctyficetiletd hlavni inspektorka. Svou préci brala
velmi vazné. ,Jasné. Hodnotici tym uZz tu byl?”

,Zatim nevime, jestli se jednd o dmrti. Z4adna mrtvola, zadny
hodnotic{ tym.”

,No jo, lenivi parchanti.”

,Mistni policie pfevratila dum vzhtiru nohama, ale nemtize ho
najit. Poslal jsem do parku psy a iizemku. Leteckd podpora by méla
byt na cesté.”

,Proc si myslis, Ze je v parku?”

,ProtoZe tyhle domy s Peachovymi vesmés sousedi zadni stra-
nou.” Caffery ukdzal na stromy, které se tycily nad stfechami.
,Méme svédka, ktery vidél, jak z domu ¢islo tficet néco pelasi mezi
stromy. Zadni dvefe jsou odemcené, v ploté je dira a kluci uz nasli
na okraji parku botu.”

,Dobrd, dobrd, pfesvédcils mé.” Sounessova zkfiZila ruce na
prsou, zhoupla se na patdch a zadivala se na techniky, fotografy
a lidi z krimindlni vysetfovacky. Pfede dvefmi domu ¢islo tficet
si pravé kameraman kontroloval opasek s baterkou a strkal do
pouzdra téZkou kameru. , Vypadd to tu jako na pitomym natdceni
filmu.”

,Jednotka chce pracovat celou noc.”

A co ta sanitka? Ta, co skoro sjela ze silnice.”

,Jo, jasné — v té vezli matku. Pfijali ji i s manzilkem do Kra-
lovské nemocnice. Ona to pieZije, ale on pry nema nadéji. Trefili ho
semhle,” Caffery si piilozil dlan na zatylek, ,a pékné ho tam do-
fidili.” Ohlédl se ptes rameno, naklonil se bliZ k Sounessové a ztlu-



mil hlas. ,,Danni. Je tu nékolik véci, které musime utajit pred tiskem
— pér véci, které se nesmi objevit v bulvaru.”

»Jakych véci?”

, Tak pfedné se nejednd o tinos kvtli sporu o svéfeni do péce.
Rory je jejich dit€ — Zadni rozvedeni rodice v tom nefiguruji.”

~TakZze tygr?”

,Ani tygr to neni.” Tygfim tinosem se oznacoval tinos motivo-
vany Zddosti o vykupné a Peachovi rozhodné nebyli ve finanéni
lize, kterd by pfitahovala vydérace. , A az uvidis, co véechno se tam
délo, poznads, Ze tohle neni klasicky piipad.”

,,Eh?“

Caffery se rozhlédl po novinafich a sousedech. ,Pojdme do do-
davky, jo?” PoloZil ruku Sounessové na zdda. ,Nechci tu mit pub-
likum.”

»Tak pojd.” Sounessovd se vyhoupla do dodédvky Jednotky
védecké podpory a Caffery ji nasledoval — chytil se madla ve stfese
a vysvihl se dovnitt. Na sténdch visely ryce, nejrtiznéj$i fezné na-
stoje a ndslapné desky, v rohu pak jemné vrnéla lednice na vzorky.
Caffery zaviel dvefe, zahdkl nohu o zidlicku a pfisunul ji Sou-
nessové. Ta se posadila a Caffery usedl naproti ni. Roztdhl nohy,
lokty si opfel o kolena a obezfetné na kolegyni pohlédl.

,Coje?”

,Je to néjaké prasténé.”

»,Co?”

,Pachatel u nich néjakou dobu pobyval.”

Sounessova se zamracila a vystréila bradu, jako by si nebyla
jistd, zda Caffery Zertuje. ,Pobyjval?”

,Presné tak. Prosté u nich... okounél. Skoro tfi dny. Byli uvnitf
svadzani s pouty na rukou, bez jidla a bez vody. Podle serzantky
Quinnové stacilo jesté dvandct hodin a néktery z nich by zemfel.”
Caffery zvedl obodi. ,Ze vseho nejhorsi je ten smrad.”

Sounessovd obratila o¢i v sloup. ,No potés.”

,Po celé zdi jsou tam navic na¢mdrané néjaké blaboly.”

,Kristepane.” Sounessov4 si zlehka odsedla a promnula si dlani
¢elo. , To vypada na néjakého uprchlika z blazince.”

Caffery pfikyvl. ,Jo. Ale nebude daleko — park je uz neprodysné
uzavieny, takZe ho co nevidét capneme.”



Postavil se a zamifil ke dvefim dodavky. ,Jacku?” zastavila ho
Sounessova. , Tebe néco trapi.”

Caffery se na okamzik zarazil, sklopil o¢i k podlaze a poloZil si
ruku na zétylek. P¥ipadalo mu, jako by se Sounessova naklonila a
zanicen€ se zadivala do okna v jeho hlavé. Méli se se Sounessovou
radi: nikdo z nich nevédél pro¢, ale obéma byla jejich vzdjemnd
spoluprace pfijemnd. Presto existovalo nékolik véci, s nimiz se ji
Caffery radéji nesvétfoval.

,Ne, Danni,” zamumlal nakonec a upravil si uzel na kravaté.
Rozhodné se nechtél dozvédét, jak velkou ¢ést jeho obav dokézala
Sounessova odhalit. ,Pojd, hodime oko v parku, ano?”

Na Donegal Crescent se mezitim snesla noc. Mésic stal nizko na
obloze a mél rudou barvu.

Od zadniho konce Donegal Crescent jako by Brockwell Park
nesouvisle ubihal na mile daleko a zapltioval cely obzor. Jeho ho-
tejsi svahy byly téméf holé — z jejich hfebene ¢nélo pouze nékolik
kfiviénych stromii bez listi a na nejvyssim misté se kréila skupina
jakychsi stdle zelenych exotickych dfevin. Naopak zdpadni svah
o rozloze zhruba ¢tyt fotbalovych hiist byl husté porostly stromy:
bambusy, bfizy bélokoré, buky a $panélské kastany se tycily nad
¢tyfmi zapdchajicimi rybnicky, které z pudy vysavaly veskerou
vlhkost. Mezi témito stromy byl porost pomérné husty, a v 1été se
dokonce zdalo, Ze se z rybnickii kouii.

Toho dne o pul devété vecer, pouhych nékolik minut pfedtim,
neZ cely park uzaviela policie, se nedaleko téchto rybni¢kii pohy-
boval osamély muZ a se zaujatym vyrazem $mejdil kolem strom.
Roland Klare byl samotéiskou, ba pfimo poustevnickou existenci.
Mival prapodivné vybuchy vzteku, které se stfidaly s okamziky
letargie, a nékdy — to kdyZz ho piepadla spravné nalada — se ménil
ve sbératele. Byl jakymsi lidskym pfibuznym brouka hrobaiika,
pro néhoZ nebyl Zaddny piedmét neupotiebitelny, Zddny odpad
nerecyklovatelny. V parku se vyznal dobfe a ¢asto se zde potulo-
val, prohleddval odpadkové kose a dival se pod lavicky. Lidé ho
obvykle nechavali na pokoji. Vlasy mél dlouhé jako Zena a zapach,
ktery kolem sebe $ifil — dobie zndmy zdpach §pinavych Satti a mo-
¢i —, nebyl nikomu pifjemny.
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Nyni stal s rukama v kapséch a civél na predmét, ktery mu leZel
mezi chodidly. Byl to fotoaparat. Stary a otluceny pentax. Klare ho
zvedl, ptidrzel si ho tésné pied ocima, protoze se rychle stmivalo,
a zacal zkoumat rozsah poskozeni. Roland Klare mél ve svém byté
¢tyfi nebo pét dalsich fotoaparét, které vytahl ze sklddek a popel-
nic. Vlastnil dokonce i nahodile sesbirané kusy fotografického vy-
baveni. Nyni rychle stréil pentax do kapsy a chvili Soupal nohama
v listi, aby prohledal okolni ptidu. Toho rdna se pfes mésto pte-
hnala letni bouika, ale odpoledne uz opét svitilo slunce, které staci-
lo osusit dokonce i spodni strany Slahounti. Pl metru od foto-
apardtu lezely jesté dvé velké ruzové gumové rukavice, které si
Klare str¢il do kapsy spolu s fotopfistrojem. Po chvili opét vyrazil
vstifc soumraku. KdyZz si po chvili prohlédl rukavice ve svétle
pouli¢ni lampy, usoudil, Ze nestoji za uschovani. Byly p#ili§ obno-
Sené, a tak je odhodil do kontejneru. Zato ten fotdk. Fotdk se prece
jen tak nevyhazuje.

Pro Indii 99, dvoumotorovy vrtulnik typu Squirrel, ktery starto-
val z letecké zdkladny v Lippits Hill, to byl poklidny vecer. Slunce
jiz zapadlo, ale posddku Jednotky letecké podpory bolela z celo-
denniho horka a nizkych mraku hlava: co nejrychleji absolvovali
dvandct povinnych obletti — Heathrow, Dome, Canary Wharf a né-
kolik elektraren vcetné Battersea — a chystali se pTejit na sebetiko-
lovani, kdyz vtom se jim ozval ve sluchatkdch dispecer: ,Indie
Lima vold Indii devét devét.”

Takticky velitel si pfisunul mluvitko blize k dstim. ,Mluvte,
Indie Limo.”

,Kde jste?”

,Jsme, eh..., kde to jsme?” Velitel se zlehka ptedklonil a zadival
se na osvicené mésto. ,Nad Wandsworthem.”

,Dobfe. Pohotovost mé sice Indie devét osm, ale ta se blizi k ma-
ximalni letové délce. TakZe vdm uddm soufadnice: TQ3427445.”

Velitel se zadival do mapy. , To je Brockwell Park?”

,Potvrzuji. Jde o pohteSované dité. Pozemni jednotky to tam
sice uzaviely, ale detektiv-inspektor ndm to fekl na rovinu, hosi:
bude to ryze formdlni patracka. Nerudi za to, Ze ten kluk v par-
ku vlibec je — ma jenom takové tuseni —, takZe nejde o nic povin-
ného.”
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Velitel odsunul mluvitko, podival se na hodinky a rozhlédl se
po piedni ¢asti kabiny. Pozorovatel i pilot Zadost slySeli a nyni
drZzeli palce nahote. Dobie. Velitel zapsal do letového deniku cas
a automatizované ¢islo depese a znovu si pfilozil mluvitko pred
Usta.

,Jo, tak povidejte, Indie Limo. Dneska je klid, mrknem se tam.
Komu se mdme hlasit?”

,Néjakému, ehm, inspektoru Cafferymu. Z OHVT...”

~Myslite z oddéleni vrazd?”

,Tak.”
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