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DÍL I
NĚCO SPOLEČNÉHO

Čtvrtek 12. května

Většinu případů narušení soukromí nezpůsobí odhalení obrov­
ských osobních tajemství, nýbrž zveřejnění mnoha drobných fakt… 
Stejně jako u zabijáckých včel je jeden kus protivný, ale celý roj může 
přinést smrt.

 ROBERT O’HARROW JR., Není se kam ukrýt
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1
Byla z něčeho nesvá, ale nedokázala tomu přijít na kloub.
Jako slabá bolest kdesi v těle, která se neustále navrací.
Nebo když se blížíte k bytu a za vámi jde muž… Je to ten, 

který po vás pokukoval v metru?
Nebo když se k vaší posteli blíží černá tečka a pak náhle zmizí. 

Byl to pavouk zvaný černá vdova?
Poté se však na ni návštěvník, který seděl na gauči v obýva-

cím pokoji, podíval, usmál se a Alice Sandersonová zapomněla 
na obavy – pokud to vůbec obavy byly. Arthur měl dobrou duši 
a dobře stavěné tělo, to rozhodně. Ale kromě toho měl i báječný 
úsměv, což se počítalo mnohem víc.

„Nedal by sis trochu vína?“ zeptala se a zamířila do malé ku
chyňky.

„Jasně. Cokoliv máš.“
„Tohle je docela legrační – hrát si v pracovní den na záškoláky. 

Dva dospělí lidi. Líbí se mi to.“
„Jsme zkrátka uličníci,“ zavtipkoval.
Na protější straně ulice stála řada domů z hnědého pískovce, 

některé omítnuté, některé s původní fasádou. Kromě nich viděli 
z okna i část siluety Manhattanu, která se v tento příjemný jarní 
den ukrývala v mlze. Dovnitř pronikl závan vzduchu, na velko-
město docela čerstvého, a přinesl s sebou vůni česneku a oregana 
z italské restaurace na ulici. Italská kuchyně patřila k jejich oblí-
beným – byl to jeden z mnoha jejich společných zájmů, které obje-
vili, když se před několika týdny seznámili při ochutnávce vín 
v SoHo. Koncem dubna se Alice ocitla ve skupině přibližně čty-
řiceti lidí, kteří poslouchali přednášku sommeliéra o evropských 
vínech, když vtom zaslechla, jak se nějaký muž ptá na jednu kon-
krétní odrůdu španělského červeného vína.

V duchu se zasmála. Shodou okolností měla doma karton prá-
vě tohoto vína (vlastně teď už jen část kartonu). Pocházelo z jed-
né málo známé vinice. Možná to nebyla nejlepší rioja, jakou kdy 
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kdo vyrobil, ale ukrýval se v ní i jeden netušený buket: příjemné 
vzpomínky. Alice a  její francouzský milenec během týdne strá-
veného ve Španělsku prolili hrdlem spoustu tohoto vína – bylo 
to dokonalé spojení, ideální volba pro ženu krátce před třicítkou, 
která se nedávno rozešla s přítelem. Prázdninová avantýra byla 
vášnivá, intenzivní a pochopitelně odsouzená k zániku, což však 
její náruživost ještě více umocňovalo.

Alice se tehdy naklonila, aby viděla, kdo zmínku o víně pro-
nesl: jakýsi tuctový muž v obleku. Po několika ochutnávkových 
skleničkách si dodala kuráž, s talířkem jednohubek v ruce vyra- 
zila k onomu  muži a  zeptala se ho na jeho zájem o  zmíněné 
víno.

Muž jí vysvětlil, že před pár lety navštívil se svou bývalou pří-
telkyní Španělsko a že jim toto víno zachutnalo. Posadili se s Alicí 
ke stolu a chvíli si povídali. Ukázalo se, že Arthur má rád stejná 
jídla jako ona, líbí se mu stejné sporty. Oba běhali a každé ráno 
trávili hodinu v  předražených fitnesscentrech. „Jenže,“ dodal 
Arthur, „já tam nosím nejlevnější kraťasy z JCPenney a nejlevněj-
ší trička, která seženu. Značkové hadry, to je jenom pro snoby…“ 
A vzápětí se začervenal, protože si uvědomil, že ji možná urazil.

Alice se však zasmála. Ke sportovnímu oblečení zaujímala stej-
ný postoj (svůj úbor si koupila v obchodním domě Target, když 
byla v Jersey na návštěvě u příbuzných). Potlačila však nutkání se 
mu s tím svěřit, protože měla strach, aby si s ním nezadala příliš. 
A tak dál hráli oblíbenou seznamovací hru lidí z města: co máme 
společného. Hodnotili spolu restaurace, porovnávali epizody 
seriálu Ne tak zhurta! a stěžovali si na své psychoterapeuty.

Nakonec se z  toho vyvinulo rande a  po něm další. Art byl 
vtipný a zdvořilý. Možná se choval trochu upjatě a někdy i plaše 
a uzavřeně, avšak Alice to přikládala tomu, co jí popsal jako „roz-
chod s ďáblem“ – ukončení dlouholetého vztahu s přítelkyní, jež 
pracovala v módní branži. A pak tu byl i ten jeho strašlivý pra-
covní zápřah – jako manhattanský byznysmen měl velmi málo 
času.

Vyvine se z toho něco?
Zatím ho nemohla označit za svého milence. Existovali však 

daleko horší lidé, s nimiž člověk mohl trávit čas. A když se na 
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poslední schůzce políbili, ucítila Alice hluboký záchvěv, který 
mohl znamenat jediné: že chemie funguje. Dnešní večer mohl, ale 
i nemusel odhalit, jak silně. Všimla si, že Arthur kradmo – tedy, 
to si myslel on – pokukuje po přiléhavém růžovém svetříku, kte-
rý si speciálně kvůli jejich rande koupila v obchoďáku Bergdorf 
Goodman. A také v ložnici učinila několik příprav pro případ, že 
by se líbání změnilo v něco jiného.

Jenže pak se vrátilo to slabé znepokojení, ten neklid kvůli tu
šenému pavoukovi.

Co ji jenom trápí?
Alice předpokládala, že je to pouze zbytková rozladěnost 

z jednání s kurýrem, který jí dnes doručil balíček. Kurýr měl oho-
lenou hlavu, huňaté obočí, smrděl cigaretovým kouřem a mluvil 
s  těžkým východoevropským přízvukem. Když podepisovala 
převzetí zásilky, neskrývaně na ni civěl – zjevně s ní chtěl flirtovat 
– a pak ji požádal o sklenici vody. Alice mu ji neochotně přinesla, 
avšak když se vrátila z kuchyně, zastihla ho uprostřed obývacího 
pokoje, kde si prohlížel její aparaturu.

Řekla mu, že čeká návštěvu, a kurýr zamračeně odešel, jako by 
ho její napomenutí naštvalo. Alice se pak dívala z okna a všimla 
si, že uplynulo téměř deset minut, než nasedl do dodávky stojící 
vedle řady zaparkovaných aut a odjel.

Co dělal celou tu dobu v domě? Kontroloval, jestli…
„Hej, Země volá Alici…“
„Promiň.“ Alice se zasmála, došla až ke gauči a posadila se 

vedle Arthura. Jejich kolena se dotkla a  myšlenky na kurýra  
se rozplynuly. Přiťukli si jako dva lidé kompatibilní ve všech 
veledůležitých oblastech: v politice (oba přispívali prakticky stej-
nou částkou demokratům a  oba posílali peníze na charitativní 
akce veřejnoprávního rozhlasu), ve filmech, v  jídle, v cestování. 
Oba byli protestanty odpadlými od víry.

Když se jejich kolena znovu dotkla, začalo se o ni to jeho svůd-
ně třít. Arthur se pak usmál a zeptal se: „Jo, co ten obraz, který sis 
koupila, ten Prescott? Přišel ti?“

Alici se rozzářily oči. Přikývla. „Ano. Jsem teď majitelkou Har-
veyho Prescotta.“
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Alice Sandersonová nebyla na manhattanské poměry zámož-
ná, ale dobře investovala a dávala volný průchod své skutečné 
vášni. Sledovala kariéru Harveyho Prescotta, malíře z Oregonu, 
jenž se specializoval na fotorealistické obrazy rodin – nikoliv exis-
tujících lidí, nýbrž postav, které si sám vymyslel. Některé rodiny 
byly tradiční, jiné méně – rodič samoživitel, smíšené rasy, homo-
sexuálové. Z jeho děl dostupných na trhu nebylo prakticky žádné 
v jejích finančních možnostech, avšak Alice figurovala na sezna-
mech galerií, které příležitostně jeho obrazy prodávaly. A minulý 
měsíc ji jedna galerie ze západu země informovala, že by v brzké 
době mohlo být za 150 000 dolarů k prodeji malé plátno z rané 
fáze umělcovy tvorby. Vlastník obrazu se nakonec opravdu roz-
hodl dílo prodat, Alice sáhla na svůj investiční účet a připravila si 
požadovanou částku.

To byla ta zásilka, kterou dnes obdržela. Radost z vlastnictví 
díla jí však nyní znovu zkalil záblesk neklidu z kurýrova chování. 
Vzpomněla si na jeho zápach, na jeho chtivé oči. Pod záminkou 
odhrnutí závěsů vstala, zamířila k oknu a pohlédla ven. Žádné 
dodávky, žádní holohlavci lelkující na nároží a zírající do oken 
jejího bytu. Napadlo ji, že okno zavře a zamkne, ale pak jí to přišlo 
trochu paranoidní a navíc by to musela Arthurovi vysvětlovat.

Vrátila se k němu, zadívala se na zdi a řekla mu, že si není 
jistá, kam obrázek ve svém malém bytě pověsí. Před očima se jí 
přehrála krátká fantazie: Arthur jednou v sobotu zůstane přes noc 
a v neděli po pozdní snídani jí pomůže najít pro plátno nejdoko-
nalejší místo.

Její hlas byl plný radosti a pýchy, když řekla: „Chceš ho vi
dět?“

„To si piš.“
Vstali a Alice vyrazila do ložnice. Zdálo se jí, že na chodbě 

před bytem zaslechla kroky. Všichni ostatní nájemníci přitom 
měli být v tuto denní dobu v práci.

Nemůže to být ten kurýr?
No, aspoň že teď není sama.
Dorazili ke dveřím ložnice.
A v tu chvíli černá vdova udeřila.
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Alice si s trhnutím uvědomila, co ji celou dobu trápilo – a s ku
rýrem to nemělo nic společného. Ne, souviselo to s  Arthurem. 
Když spolu včera mluvili, zeptal se jí, kdy ten Prescott dorazí.

Alice mu sice řekla, že si koupila obraz, ale nikdy před ním 
nezmínila autorovo jméno. Prošla dveřmi ložnice a  zpomalila. 
Ruce se jí potily. Pokud se Arthur o tom obraze dozvěděl, aniž 
mu o něm sama řekla, pak si mohl zjistit i další fakta o jejím živo-
tě. Co když všechny ty věci, které měli společné, byly pouhé lži? 
Co když o její zálibě ve španělském víně věděl předem? Co když 
přišel na tu ochutnávku jen proto, aby se dostal do její blízkosti? 
Všechny ty restaurace, které znali, všechno to cestování, televizní 
pořady…

Proboha, vždyť ona si vede do ložnice muže, kterého zná tepr-
ve pár týdnů. Je úplně bezbranná…

Začala ztěžka oddechovat… Roztřásla se.
„Ó, tomu říkám obraz,“ zašeptal Arthur, když se zadíval za 

ni. „Je nádherný.“
Alice uslyšela jeho klidný, příjemný hlas a v duchu se zasmá-

la. Copak ses úplně zbláznila? Určitě jsi před Arthurem zmínila 
Prescottovo jméno. Potlačila v sobě rozechvělost. Uklidni se. Pro-
stě žiješ příliš dlouho sama. Vzpomeň si na jeho úsměvy, na jeho 
vtipkování. On přemýšlí stejně jako ty.

Uvolni se.
Alice se chabě zasmála. Zadívala se na plátno o rozměrech še

desát krát šedesát centimetrů, na tlumené barvy vykreslující půl-
tucet lidí u večeře – někteří se tvářili pobaveně, jiní zamyšleně, 
ještě jiní znepokojeně.

„Neuvěřitelné,“ řekl Arthur.
„Kompozice je překrásná, ale on dokáže dokonale zachytit 

především výraz tváře, viď?“ Alice se k němu otočila.
Její úsměv vyprchal. „Co je, Arthure? Co to děláš?“ Arthur 

měl na rukou béžové látkové rukavice a právě si sahal do kapsy. 
A pak se mu Alice zadívala do očí, které ztvrdly v tmavé špend-
líkové hlavičky pod zachmuřeným obočím. Tenhle obličej vůbec 
nepoznávala.
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