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				Památce sourozenců Hanse a Sophie Schollových, popravených vroce 1943 za protinacistické protesty; novináře Carla von Ossietzkého, který vroce 1935 během věznění vtáboře vOranienburgu obdržel Nobelovu cenu míru; a Wilhelma Kruzfelda, berlínského policejního důstojníka, který odmítl dopustit, aby lůza zničila synagogu během nacisty zorganizovaného protižidovského pogromu, jenž vešel ve známost jako „křišťálová noc“… Čtveřici lidí, kteří pohlédli do očí zlu a řekli: „Ne.“

			

		

	
		
			
				

				„(Berlín) byl plný šeptandy. Ta hovořila o nezákonném půlnočním zatýkání, o zajatcích mučených vkasárnách SA… Utopila se však vhlasitých vzteklých hlasech Vlády, která tisíci ústy tvrdila pravý opak.“

				Christopher Isherwood, Berlínské povídky
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				HRDLOŘEZ

				Pondělí 13. července 1936

				

			

		

	
		
			
				Kapitola 1

				Sotva vkročil do potemnělého bytu, věděl, že je mrtev.

				Setřel si pot zdlaně a rozhlédl se po bytě, kde bylo ticho jako vmárnici až na slabý šum pozdně večerního provozu vHell’s Kitchen a pravidelné chvění zaprášených žaluzií, kdykoliv otočný ventilátor Monkey Ward obrátil svůj horký dech koknu.

				Celé místo činu zelo prázdnotou.

				Něco tu nehraje…

				Měl tady být Malone, nacucaný jako houba měl vyspávat po flámu. Jenže nevyspával. Nikde se neválely žádné lahve a nebyl zde ani cítit bourbon, jediné pití toho trouby. Navíc se zdálo, že se tu Malone už nějakou dobu neobjevil. Výtisk New York Sun na stole byl dva dny starý – ležel hned vedle vychladlého popelníku a sklenice, na níž se v polovině výšky utvořila modrá svatozář zaschlého mléka.

				Rozsvítil světlo.

				Jasně, opravdu tady jsou boční dveře, jak si včera povšiml, když do bytu nakukoval zchodby. Jenže jsou napevno zavřené. A co to okno vedoucí kpožárnímu východu? Šmarjá, to je krásně zapečetěné drátěným pletivem, na které ze zadní uličky nebylo vidět. Druhé okno sice otevřené bylo, jenže se nacházelo dvanáct metrů nad dlažebními kostkami.

				Není cesty ven…

				A kde je Malone? přemýšlel Paul Schumann.

				Malone pádí za kopečky, Malone chlemtá pivo vJersey, Malone dělá sochu na betonovém podstavci pod molem Red Hook.

				To je jedno.

				Paul si uvědomil, že ať už se tomu ochlastovi přihodilo cokoliv, nebyl od počátku ničím jiným než návnadou, a že hláška, podle níž se tu měl dnes vnoci vynacházet, byla jen obyčejnou habaďůrou.

				Na chodbě za ním se ozvalo zašoupání nohou. A cvaknutí kovu.

				Něco tu nehraje…

				Odložil pistoli na jediný stůl vmístnosti, vytáhl kapesník a otřel si tvář. Sálající vzduch z vražedné vlny veder na Středozápadě už dorazil i do New Yorku. Jenže když má chlap vzadu za opaskem kolt ráže 45 zroku 1911, nemůže si vykračovat bez saka, a tak byl Paul odsouzen knošení jednořadového šedého obleku na jeden knoflík. Bílou bavlněnou košili sodepínacím límcem měl celou promočenou.

				Znovu se ozvalo zašoupání zchodby, kde už se na něj určitě připravují. A pak šepot a další cinknutí.

				Paula napadlo, že se podívá zokna, ale měl strach, že by ho někdo střelil do tváře. Přál si pohřeb sotevřenou rakví a neznal žádného pohřebáka, který by dokázal spravit jizvu po kulce nebo po brocích.

				Kdo má na něj asi tak políčeno?

				Určitě ne Luciano, maník, který si ho najal, aby Malonea odpráskl. Meyer Lansky to taky není. Tihle hoši jsou nebezpeční, to zase jo, ale nejsou to svině. Paul pro ně vždy odváděl prvotřídní práci a nikdy za sebou nenechal jediný ždibínek důkazu, který by je mohl dát surčitou konkrétní zakázkou do spojitosti. Kdyby se navíc chtěl kterýkoliv znich Paula zbavit, nemusel by pro něj chystat falešnou zakázku. Dávno by bylo po něm.

				Takže kdo ho natřel? Jestli to byl O’Banion nebo Rothstein zWilliamsburgu, případně Valenti zBay Ridge, no, tak to bude mít za pár minut za sebou.

				Jestli to ovšem byl ten hezoun Tom Dewey, potrvá Paulova smrt o něco déle – přesně tolik času, kolik je ho potřeba kjeho usvědčení a přepravě do Sing-Singu na elektrické křeslo.

				Zchodby sem dolehly další hlasy. A další cvaknutí kovu o kov.

				Když se na to podívám zlepší stránky, pomyslel si Paul jízlivě, všecko je prozatím eňoňůňo. Pořád jsem naživu.

				A mám žízeň jako čert.

				Přistoupil kledničce a otevřel ji. Tři lahve mlíka – ztoho dvě sraženého –, jedno balení sýra Kraft a jedny zavařené broskve Sunsweet. Plus několik kol Royal Crown. Paul našel otvírák a odstranil víčko zjedné lahve koly.

				Odněkud zaslechl rádio. Hráli právě „Stormy Weather“.

				Znovu se posadil ke stolu. Vzaprášeném zrcadle na stěně nad oprýskaným smaltovaným umyvadlem si všiml vlastního odrazu. Jeho světle modré oči nebyly tak vyplašené, jak by asi měly být. Obličej však působil vyčerpaně. Paul byl statný muž – měřil přes metr osmdesát a vážil více než sto kilogramů. Zrzavohnědé vlasy zdědil po matce, světlou pleť pak po otcových německých předcích. Kůži měl lehce zbrázděnou – nikoliv od neštovic, nýbrž od ran boxerem vmládí a od rukavic Everlast vpozdější době. A také od betonu a plachtoviny.

				Usrkl nápoje. Byl pikantnější než klasická koka-kola. Chutnal mu.

				Paul uvážil situaci. Jestli to byl O’Banion nebo Rothstein nebo Valenti, tak tihle chlápkové by se mohli zvysoka vykálet na nějakého pitomého Malonea, pošahaného nýtovače zloděnic, který si hrál napřitroublého mafiána a dost nepříjemným způsobem zavraždil manželku místního pochůzkáře. Navíc vyhrožoval, že každý polda, který mu bude dělat potíže, dopadne stejně. Všichni místní bossové od Bronxu po Jersey byli jeho činem šokováni. Takže kdyby chtěl některý znich odkrouhnout Paula, nebylo lepší stím počkat, až Paul oddělá Malonea?

				Což znamenalo, že vtom nejspíš jede Dewey.

				Představa, že bude až do popravy dřepět v base, Paula skličovala. I když po pravdě řečeno si smožností vlastního dopadení příliš hlavu nelámal. Když se jako kluk impulzivně vrhal do soubojů proti dvěma či třem větším soupeřům, taky mu bylo jasné, že dřív nebo později narazí na nesprávné týpky a skončí spřeraženou kostí. A totéž platilo i pro jeho současnou kariéru: že se mu nějaký Dewey nebo O’Banion nakonec dostane na kobylku.

				Vzpomněl si na jedno zotcových oblíbených pořekadel. „Ať máš nejlepší den, nebo nejhorší den, nakonec vždycky zapadne slunce.“ Načež tatík práskl pestrobarevnýma kšandama a dodal: „Vzmuž se. Zítra začínají úplně nový dostihy.“

				Vmístnosti zazvonil telefon a Paul sebou škubl.

				Dlouze se zadíval na černý bakelitový aparát. Na sedmé či osmé zazvonění zvedl sluchátko. „Jo?“

				„Paule,“ řekl mu rázný mladistvý hlas. Bez místního přízvuku.

				„Tak ty mě znáš.“

				„Stojím na chodbě ve vedlejším bytě. Je nás tady šest. A dalších šest čeká na ulici.“

				Dvanáct chlapů? Paul pocítil zvláštní klid. Sdvanácti chlapy nemohl nic nadělat. Tak nebo onak ho nakonec dostanou. Znovu usrkl kolu. Měl zatracenou žízeň. Ventilátor nedělal nic jiného, než jen přesouval horko zjedné strany místnosti na druhou. „Děláš pro kluky zBrooklynu, nebo pro West Side?“ zeptal se. „Jenom pro zajímavost.“

				„Poslouchej mě, Paule. Řeknu ti, co uděláš. Máš u sebe dvě zbraně, viď? Kolta. A pak tu malou dvaadvacítku. Ostatní jsi nechal doma, že?“

				Paul se zasmál. „Přesně tak.“

				„Takže teď znich vytáhneš náboje a stáhneš závěr kolta. Potom přistoupíš koknu, které není zajištěné, a vyhodíš obě zbraně ven. Pak si sundáš sako, odhodíš ho na podlahu, otevřeš dveře a postavíš se doprostřed pokoje srukama nad hlavou. Pěkně je natáhneš do vzduchu.“

				„Vy mě zastřelíte,“ namítl Paul.

				„Stejně už žiješ na vypůjčený čas, Paule. Ovšem jestli uděláš, co ti říkám, mohl bys zůstat naživu ještě o chvilku dýl.“

				Volající zavěsil.

				Paul položil sluchátko do vidlice. Chvíli nehybně seděl a vzpomínal na jeden velice příjemný večer před pár týdny. Vyrazili si sMarion na Coney Island na minigolf, párky vrohlíku a pivo, aby nějak přečkali vedro. Rozesmátá Marion ho pak vzábavním parku dotáhla ke kartářce. Falešná cikánka mu je vyložila a prozradila mu spoustu věcí. Tahleta konkrétní událost jí ale nějak unikla, přestože by člověk čekal, že by se jí měla někde v kartách objevit, jestli ta ženská za něco stojí.

				Marion… Paul jí nikdy neřekl, čím se živí. Prozradil jí jen, že vlastní tělocvičnu a že čas od času dělá byznys schlapama spochybnou minulostí. Nic dalšího jí nikdy nevyslepičil. Náhle si uvědomil, že se na budoucnost sní vlastně těšil. Marion pracovala jako tanečnice vjednom klubu na West Side a během dne studovala módní návrhářství. Teď nejspíš pracuje; obvykle dělala do jedné nebo do dvou ráno. Jak se dozví, co se mu přihodilo?

				Jestli je za tím Dewey, tak jí Paul nejspíš bude smět zavolat.

				Ovšem jestli vtom mají prsty hoši zWilliamsburgu, tak se žádný hovor konat nebude. Nic.

				Telefon opět začal vyzvánět.

				Paul si ho nevšímal. Vysunul zpistole zásobník, vytáhl náboj, který zůstal vkomoře, a pak vysypal nábojnice i zrevolveru. Přistoupil koknu a vyhodil obě zbraně současně. Neslyšel je dopadnout.

				Dopil kolu, svlékl si sako a odhodil je na podlahu. Zamířil ke dveřím, ale pak se zarazil. Vrátil se kledničce, vytáhl si další kolu a obrátil ji do sebe. Nato si znovu otřel tvář, otevřel dveře, ustoupil a zvedl paže.

				Telefon přestal zvonit.

				„Říká se tomu Místnost,“ prohlásil prošedivělý muž vnažehlené bílé uniformě a posadil se na malou pohovku.

				„Nikdy jsi tady nebyl,“ dodal sveselou sebedůvěrou, která nepřipouštěla žádnou diskusi. „A nikdy jsi o ní neslyšel.“

				Bylo jedenáct hodin večer. Paula sem převezli rovnou zMaloneova bytu. Nacházeli se vsoukromém městském domě na Upper East Side, i když většina pokojů vpřízemí obsahovala pracovní stoly, telefony a dálnopisy jako nějaké kanceláře. Pouze vsalonku byly i pohovky a křesla. Na stěnách visely obrazy nových i starých námořních lodí a vrohu trůnil globus. Zmramorové římsy krbu na Paula shlížel Franklin Delano Roosevelt. Pokoj byl nádherně chladný. Soukromý dům sklimatizací. Považte.

				Stále spoutaného Paula usadili do pohodlného koženého křesla. Dva mladší muži vbílých uniformách, kteří ho doprovázeli zMaloneova bytu, si dřepli vedle něj a lehce za něj. Muž, který sním telefonicky hovořil, se jmenoval Andrew Avery, měl růžolící tváře a rozvážné ostré oči. Tohle jsou oči boxera, pomyslel si Paul, ačkoliv věděl, že tento člověk se nikdy vživotě žádného pěstního souboje nezúčastnil. Druhým mužem byl Vincent Manielli, snědý chlápek shlasem, který Paulovi prozrazoval, že jeho držitel pravděpodobně vyrostl ve stejné části Brooklynu jako on. Manielli sAverym nevypadali o mnoho starší než kluci, kteří před jeho barákem mydlili baseball snásadou od koštěte, ale přesto už měli hodnost poručíků námořnictva. Když ještě Paul sloužil ve Francii, byli jeho poručíci dospělí chlapi.

				Pistole měli sice zasunuty vpouzdrech, ale zároveň si na nich nechali rozepnuté chlopně a vžádném okamžiku nevzdálili ruce příliš daleko od zbraní.

				Starší důstojník, který seděl na gauči naproti němu, měl pěkně vysokou hodnost – byl to námořní velitel, tedy pokud cingrlátka na jeho uniformě znamenala totéž co před dvaceti lety.

				Otevřely se dveře a do místnosti vešla atraktivní žena vbílé námořnické uniformě. Podle jmenovky na košili se jmenovala Ruth Willetsová. Podala veliteli jakýsi spis. „Je tam všechno.“

				„Děkuji, asistentko.“

				Žena odešla zmístnosti, aniž na Paula pohlédla. Důstojník otevřel spis, vytáhl zněj dvě tenká lejstra a pozorně je pročetl. Když byl hotov, zvedl hlavu. „Já jsem James Gordon. ZÚřadu námořní rozvědky. Říkají mi Býk.“

				„Tohle je vaše ústředí?“ zeptal se Paul. „Ta ‚Místnost‘?“

				Velitel si ho nevšímal a zadíval se na ostatní dva muže. „Vy už jste se představili?“

				„Ano, pane.“

				„Nastaly nějaké potíže?“

				„Žádné, pane.“ Odpovědi si vzal na starost Avery.

				„Sundejte mu pouta.“

				Avery poslechl, zatímco Manielli stál srukou u pistole a nervózně si prohlížel Paulovy zdeformované klouby prstů. Také Manielli měl ruce rohovníka. Naopak Avery měl pracky růžové jako prodavač látek.

				Dveře se znovu otevřely a do místnosti vstoupil další muž. Mohl mít kolem šedesátky, ale byl štíhlý a vysoký jako ten mladý herec Jimmy Stewart, kterého Marion sPaulem viděli vpár filmech. Paul se zamračil. Tuhle tvář znal zčlánků vTimesech a Herald Tribune. „Senátore?“

				Muž odpověděl, avšak Gordonovi. „Říkal jste, že je chytrý. Netušil jsem, že je i informovaný.“ Jako by neměl radost, že ho Paul poznal. Změřil si Paula od hlavy až kpatě, posadil se a zapálil si tlustý doutník.

				O chvíli později vešel do místnosti ještě jeden muž, přibližně ve stejném věku jako senátor. Na sobě měl bílý plátěný oblek, který byl až ostudně zmačkaný. Tělo, které vněm vězelo, bylo velké a pružné. Přesto chodil muž o holi. Jedenkrát pohlédl na Paula, a aniž na někoho promluvil, uchýlil se do rohu místnosti. Také on vypadal povědomě, ale Paul ho nedokázal zařadit.

				„Takže,“ pokračoval Gordon. „Věc se má tak, Paule. Víme, že pracujete pro Luciana, víme, že pracujete pro Lanskyho a pro pár dalších. A taky víme, co pro ně děláte.“

				„Jo, a copak?“

				„Vy jste hrdlořez, Paule,“ řekl Manielli šťastně, jako by se už těšil, až to vysloví.

				Gordon se znovu ujal slova. „Jimmy Coughlin vás vbřeznu viděl, jak jste…“ Zamračil se. „Jak tomu vlastně lidi jako vy říkají? Neříkáte přece ‚zabil‘.“

				Někteří znás říkají „zhasnul“, pomyslel si Paul. On sám dával přednost výrazu „odkrouhl“. Tenhle termín používal za války seržant Alvin York, když zabíjel nepřátelské vojáky. Paul si nepřipadal jako takový parchant, když používal stejné slovo jako válečný hrdina. Stím se ovšem vtuto chvíli mužům vmístnosti nesvěřil.

				Gordon pokračoval: „Jimmy viděl, jak jste třináctého března zabil vjednom skladu na Hudsonu Archa Dimiciho.“

				Paul na tom místě číhal čtyři hodiny, než se Dimici konečně objevil. Byl si naprosto jist, že je Dimici sám. Nejspíš chrápal po opici někde za bednama, když tam Paul dorazil.

				„Podle toho, co jsem se dozvěděl, nepatří Jimmy mezi nejspolehlivější svědky. Jenže my máme i pár hmatatelných důkazů. Několik kluků zberního ho sebralo za prodej chlastu a on pak přistoupil na dohodu, že na vás bude práskat. Vypadá to, že na místě činu sebral nábojnici a nechal si ji jako pojistku. Žádné otisky na ní nejsou – na to jste příliš chytrý. Jenže Hooverovi lidi otestovali váš kolt. Škrábance po vyhazovači odpovídají vaší zbrani.“

				Hooverovi lidi? Takže se vtom angažuje FBI? A jak to, že už otestovali jeho zbraň? Vždyť ji vyhodil zokna teprve před necelou hodinou.

				Paul přejížděl horními zuby po spodních. Měl na sebe vztek. Po Dimiciho odprásknutí půl hodiny hledal tu zpropadenou nábojnici, až nakonec dospěl kzávěru, že propadla dírou vpodlaze do řeky Hudson.

				„O všem jsme se informovali a zjistili jsme, že jste měl dostat zaplaceno pět set dolarů, abyste dnes večer…“ Gordon zaváhal.

				Odkrouhl.

				„…zneškodnil Malonea.“

				„No to určitě,“ přitakal Paul a zasmál se. „To jste si teda sehnali vykutálenýho práskače. Šel jsem kněmu jen na návštěvu. Mimochodem, kde je?“

				Gordon se odmlčel. „Pan Malone už nebude představovat hrozbu pro policii ani pro občany New Yorku.“

				„To vypadá, že vám někdo dluží pět stovek.“

				Býk Gordon se ovšem nezasmál. „Jste vrejži, Paule, a tentokrát se zní nevyvlíknete. Takže vám povím, co nabízíme. Jak se to říká vtěch inzerátech na ojeté studebakery: tahle nabídka se nebude opakovat. Berte, nebo nechte být. Žádné smlouvání.“

				Konečně promluvil také senátor: „Tom Dewey po vás touží stejně silně jako po zbytku padouchů dohromady.“

				Zvláštní prokurátor Tom Dewey právě plnil božskou misi očistit New York od organizovaného zločinu. Šéf kriminálního podsvětí Lucky Luciano, italská Rodinná pětka ve městě a židovský syndikát Meyera Lanskyho představovali jeho hlavní cíle. Dewey byl sveřepý a bystrý a vyhrával rozsudek za rozsudkem.

				„Ale nakonec svolil, že první ochutnání přenechá nám.“

				„Na to zapomeňte. Nejsem práskač.“

				„To po vás ani nikdo nechce,“ namítl Gordon. „O to tu vůbec nejde.“

				„Tak co teda ode mě chcete?“

				Chvíli bylo ticho. Nakonec senátor kývl na Gordona, který řekl: „Vy jste hrdlořez, Paule. Co si myslíte? Chceme, abyste někoho zabil.“
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