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      Těm, které jsme ztratili 11. září 2001 – těm, jejichž jediným zločinem byla láska k toleranci a ke svobodě a kteří navždy zůstanou v našich srdcích

    

  


  
    
      


      Poděkování:


      Děkuji Kim Arthurové, lidem z firmy Invacare a Cheryl Lehmanové za mimořádně užitečné postřehy ohledně péče a dostupného vybavení pro pacienty s poškozením páteřní míchy.


      A jako vždy i Madelyn.

    

  


  
    
      Poznámka autora:


      Přikládám několik informací, které by mohly být užitečné čtenářům neseznámeným s některými aspekty čínského života, popisovanými v této knize.


      GEOGRAFIE – Většina ilegálních čínských přistěhovatelců ve Spojených státech pochází z oblasti jihovýchodního pobřeží Číny, zejména pak ze dvou provincií: z provincie Kuang-tung zcela na jihu, kde se nachází také Hongkong, a z provincie Fu-ťien, která se rozkládá o něco severněji a na jejímž území leží i město Fu-čou. To je významným námořním centrem a pravděpodobně nejoblíbenějším výchozím naloďovacím místem nezákonných přistěhovalců na cestě do jiných států.


      JAZYK – Psaná čínština je v celé Číně stejná, ale mluvená řeč vykazuje od oblasti k oblasti značné rozdíly. K hlavním dialektům patří kantonština na jihu, min-nan-chua v provincii Fu-ťien a na Tchaj-wanu a mandarínština neboli pchu-tchung-chua v Pekingu a na severu země. Několik málo čínských slov, která v této knize používám, je přepisováno v mandarínském dialektu, který je také oficiálním jazykem země.


      JMÉNA – Čínská jména se tradičně píší v obráceném pořadí než ve Spojených státech a v Evropě. Například u jména Li Kchang-mej je Li příjmení a Kchang-mej křestní jméno. Někteří Číňané v urbanizovaných oblastech Číny nebo s těsnými svazky ke Spojeným státům či jiným západním kulturám si mohou osvojovat západní křestní jména, která pak používají jako dodatek, případně namísto čínského křestního jména. V takových případech stojí anglické jméno před příjmením, například Jerry Tang.


      J. D.

    

  


  
    
      DÍL I


      HADÍ HLAVA


      Úterý, hodina tygra, 04.30, aŽ hodina draka, 08.00


      Slovo wej-čch’ se skládá ze dvou čínských slov – Wej, které znamená „obklopit“, a čch’, což znamená „kus“. Protože však tato hra symbolizuje boj o život, lze ji nazvat „bojovou hrou“.


      – Danielle Pecoriniová a Tchung Šu, Hra zvaná wej-čch’

    

  


  
    
      Kapitola 1


      Byli zmizelí, byli nešťastní.


      Pro pašeráky lidí – hadí hlavy –, kteří je vozili po světě jako palety s kazovým zbožím, to byli ťü-ťia neboli prasátka.


      Pro agenty Úřadu pro imigraci a naturalizaci, kteří pronásledovali jejich lodě, zatýkali je a deportovali, to byly nedokumentované osoby.


      Přesto byli lidmi plnými naděje. Lidmi, kteří vyměnili vlastní domovy, rodiny a tisíciletou tradici předků za neúprosnou jistotu riskantních a lopotných let před sebou.


      Lidmi, kteří měli minimální naději zapustit kořeny na místě, kde by se jejich rodinám mohlo dařit a kde svoboda, peníze a spokojenost byly – podle toho, co slýchali – stejně běžné jako slunce nebo déšť.


      Ti všichni teď tvořili jeho křehký náklad.


      Kapitán Sen C’-ťün sestoupil z můstku, kde až dosud pevně stál i přes běsnící pětimetrové vlny, o dvě paluby níže do zšeřelého lodního prostoru, aby přítomným oznámil chmurnou zprávu, že jejich několikatýdenní strastiplná pouť bude možná zbytečná.


      Bylo srpnové úterý krátce před úsvitem. Podsaditý kapitán s oholenou hlavou a huňatým knírem se protáhl kolem prázdných kontejnerů upoutaných k palubě dvaasedmdesátimetrové lodi Drak z Fu-čou kvůli maskování a otevřel těžké ocelové dveře lodního prostoru. Pohlédl na více než dvě desítky pasažérů, kteří se choulili v tmavé místnosti bez oken. V mělké vrstvě vody pod lacinými kavalci se vznášely odpadky a plastové dětské kostky.


      I přes rozbouřené vlny sešel kapitán Sen – starý mořský vlk s třicetiletými zkušenostmi – po příkrých ocelových schodech bez použití zábradlí a zamířil doprostřed místnosti. Zkontroloval indikátor oxidu uhličitého a zjistil, že jeho hladina je přijatelná, přestože vzduch v místnosti byl žluklý a páchl motorovou naftou a lidmi, jež dva týdny žijí těsně vedle sebe.


      Na rozdíl od mnoha kapitánů a členů posádek provozujících „kbelíky“ – lodě pašující lidi –, kteří své pasažéry přinejlepším ignorovali, a někdy je dokonce bili nebo znásilňovali, Sen se ke svým svěřencům choval korektně. Byl totiž přesvědčen, že činí správnou věc, když tyto rodiny přepravuje ze země plné strázní do země, kde je čeká ne-li jisté bohatství, pak přinejmenším naděje na šťastný život. Do Ameriky, jíž Číňané říkají Mej-kuo neboli „Nádherná země“.


      Při této konkrétní plavbě však většina přistěhovalců Senovi nedůvěřovala. A proč by také měla? Všichni přece předpokládali, že se kapitán spřáhl s hadí hlavou, která si jeho loď najala: s mužem jménem Kwan Ang, jenž byl všeobecně znám pod přezdívkou Kuej neboli Duch. A jelikož měl tento člověk pověst násilníka, veškeré snahy kapitána Sena navázat s přistěhovalci rozhovor se setkávaly s odmítavou reakcí a Sen se zde spřátelil pouze s jediným člověkem. Čchang Ťing-er-c’, který dával přednost svému západnímu jménu Sam Chang, byl pětačtyřicetiletým bývalým univerzitním profesorem z předměstí obrovského přístavního města Fu-čou na jihovýchodě Číny. Do Ameriky cestoval s celou rodinou: s manželkou, dvěma syny a ovdovělým otcem.


      Celkem šestkrát si Chang se Senem sedli během plavby do lodního prostoru, usrkávali silný mao-tchaj, kterého měl kapitán na lodi vždy dostatečnou zásobu, a mluvili spolu o životě v Číně a ve Spojených státech.


      Kapitán Sen si nyní všiml, že Chang sedí na kavalci v předním koutu lodního prostoru. Vysoký a mírný muž se v reakci na pohled v kapitánových očích znepokojeně zamračil. Podal dospívajícímu synovi knihu, kterou právě celé rodině předčítal, a postavil se, aby se přivítal s kapitánem.


      Všichni kolem nich umlkli.


      „Náš radar zachytil rychlou loď plující v našem kursu.“


      Na tvářích pasažérů, kteří tuto větu zaslechli, se objevilo zděšení.


      „Američané?“ zeptal se Chang. „Pobřežní hlídka?“


      „Myslím, že ano,“ odpověděl kapitán. „Jsme v amerických vodách.“


      Sen pohlédl na polekané tváře imigrantů kolem sebe. Stejně jako u většiny skupin nezákonných přistěhovalců, které kapitán přepravoval, vzniklo také mezi těmito lidmi – z nichž mnozí se před plavbou vůbec neznali – těsné pouto přátelství. Nyní se vzájemně chytili za ruce a šeptali si mezi sebou – někteří hledali útěchu, jiní ji rozdávali. Kapitánův zrak spočinul na ženě s osmnáctiměsíční holčičkou v náručí. Její matka, jejíž obličej brázdily jizvy po bití v převýchovném táboře, sklopila hlavu a rozplakala se.


      „Co můžeme udělat?“ zeptal se znepokojeně Chang.


      Kapitán Sen věděl, že Chang byl v Číně velmi aktivním disidentem a že ze země neprchá z pouhého rozmaru, nýbrž ze zoufalství. Pokud by ho americký imigrační úřad deportoval zpět do Číny, pravděpodobně by skončil jako politický vězeň v některé z nechvalně proslulých káznic v západní části země.


      „Nejsme daleko od místa vylodění. Plujeme plnou rychlostí. Možná se nám podaří dorazit tak blízko, že vás budeme moci vyslat ke břehu v člunech.“


      „Ne, ne,“ namítl Chang. „V takových vlnách? Vždyť všichni zemřeme.“


      „Máme namířeno k přirozenému kotvišti. Moře by tam mělo být dost klidné na to, abychom mohli spustit na vodu čluny. Na pobřeží už budou čekat nákladní auta, která vás přepraví do New Yorku.“


      „A co vy?“ zeptal se Chang.


      „Já vyrazím zpátky do bouře. A než se oni vzmůžou na bezpečné vylodění, vy už budete uhánět po zlatých silnicích k diamantovému městu… A teď všem řekněte, aby si připravili věci. Ale jen to nejdůležitější. Peníze, fotografie. Všechno ostatní tady nechte. Ke břehu to bude honička. Zůstaňte tady dole, dokud vám Duch nebo já neřekneme, abyste za námi vyšli na palubu.“


      Kapitán Sen spěšně vyrazil po příkrém žebříku na můstek. Během stoupání odříkal krátkou modlitbu za přežití k bohyni námořníků Tchien-chou a uhnul před šedou vodní stěnou, která se právě přehoupla přes bok lodi.


      Když dorazil na můstek, skláněl se právě Duch nad radarovým monitorem a civěl do gumového stínítka. Stál naprosto nehybně a vzdoroval přívalům moře.


      Některé hadí hlavy se oblékaly jako zámožní kantonští gangsteři z filmů Johna Wooa, ale Duch měl na sobě vždy standardní oblečení většiny čínských mužů – obyčejné kalhoty a košile s krátkými rukávy. Byl svalnatý, ale drobný, a vždy chodil hladce oholen. Vlasy měl delší, než by se slušelo na typického byznysmena, ale nikdy si je neupravoval gelem nebo lakem.


      „Za patnáct minut nás zachytí,“ prohlásil. I v tomto okamžiku, kdy mu hrozilo zadržení a zatčení, působil stejně letargicky jako prodavač jízdenek na vesnické zastávce dálkové autobusové linky.


      „Za patnáct?“ odvětil kapitán. „To není možné. Kolika uzlů dosahují?“


      Přešel k námořním tabulkám, které jsou stěžejní součástí všech plavidel brázdících oceány. Na tabulkách ležela navigační mapa oblasti, vydaná Americkou agenturou obranného mapování. Sen musel posoudit vzájemnou polohu obou lodí podle mapy a podle radaru. Kvůli riziku vystopování měl Drak z Fu-čou odpojen globální polohovací systém, nouzovou signalizaci EPIRB i Globální námořní tísňový a bezpečnostní systém.


      „Myslím, že to potrvá nejméně čtyřicet minut,“ prohlásil kapitán.


      „Ne, změřil jsem vzdálenost, kterou urazili od doby, kdy jsem je zahlédl.“


      Kapitán Sen pohlédl na lodníka, který celý zpocený svíral kormidlo Draka z Fu-čou a snažil se udržet turecký uzel uvázaný kolem příčky žebříku ve svislé poloze, což naznačovalo, že je kormidlo v jedné linii s trupem lodi. Klapky byly nastaveny na maximální rychlost. Pokud se Duch nemýlil v odhadu doby, za kterou je americký pobřežní člun zachytí, pak bylo zřejmé, že se jim nepodaří dorazit včas do chráněného kotviště. Přinejlepším se mohli dostat na půl námořní míle k nedalekému kamenitému pobřeží – což bylo dostatečně blízko, aby mohli spustit na vodu čluny, ale ty by pak byly vystaveny nelítostnému bičování rozbouřeného moře.


      „Jaké zbraně budou mít?“ zeptal se Duch kapitána.


      „Vy nevíte?“


      „Nikdy jsem nebyl zadržen,“ odvětil Duch. „Povězte mi to.“


      Lodě pod Senovým velením byly v minulosti zadrženy již dvakrát – naštěstí během legitimních plaveb, a nikoliv když převážel přistěhovalce pro hadí hlavy. I přesto to pro něj byla trýznivá zkušenost. Na jeho loď vtrhla dobrá desítka ozbrojených námořníků pobřežní hlídky, zatímco další zůstal na palubě pobřežního člunu a mířil na něj a jeho posádku dvouhlavňovým kulometem. Člun byl vybaven dokonce i malým dělem.


      Kapitán nyní sdělil Duchovi, co mohou očekávat.


      Duch přikývl. „Musíme zvážit naše možnosti.“


      „Jaké možnosti?“ zeptal se kapitán Sen. „Nechcete snad s nimi bojovat, nebo ano? Ne. To nedopustím.“


      Duch ovšem neodpověděl. Zůstal stát na radarovém stupínku a neustále zíral na monitor.


      Působil vyrovnaně, ale Sen předpokládal, že v něm kolotá vztek. Žádná hadí hlava, se kterou kdy pracoval, neučinila tolik bezpečnostních opatření jako Duch, aby ji během plavby nikdo neodhalil a nedopadl. Dvě desítky uprchlíků se sešly v jednom opuštěném skladišti za Fu-čou a pod dozorem Duchova kolegy – „malé hadí hlavy“ – tam čekaly celé dva dny. Muž s uprchlíky poté nastoupil do letadla Tupolev 154, které je dopravilo na jedno opuštěné vojenské letiště nedaleko ruského Petrohradu. Tam se skupina ukryla do přepravního kontejneru, přemístila se do 120 kilometrů vzdáleného Vyborgu a teprve poté se nalodila na palubu Draka z Fu-čou, s nímž Sen dorazil do ruského přístavu o pouhý den dříve. Sám kapitán pak pečlivě vyplnil veškeré celní dokumenty a prohlášení – všechno přesně podle pravidel, aby nevzbudil sebemenší podezření. Duch se k nim připojil na poslední chvíli a loď zvedla kotvy přesně podle časového plánu. Proplula Baltským mořem, Severním mořem, Lamanšským průlivem a pak už proťala slavný počáteční bod všech transatlantických plaveb v Keltském moři – 49 stupňů severní šířky a 7 stupňů západní délky – a plnou parou vyrazila směrem k Long Islandu ve státě New York.


      Na celé plavbě se nedalo najít nic, co by mohlo vzbudit podezření amerických úřadů. „Jak to ta pobřežní hlídka dokázala?“ zeptal se kapitán.


      „Co?“ odvětil Duch nepřítomně.


      „Jak nás našla? Něco takového se nikomu nemohlo podařit. Je to vyloučeno.“


      Duch se napřímil a zamířil ven do běsnící vichřice. „Kdo ví?“ zavolal zpátky. „Třeba to bylo kouzlo.“
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