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      VTravičce Kateřině jsem se rozhodla představit Kateřinu Medicejskou vobdobí jejího života, kdy přestala být zanedbávanou manželkou anejponižovanější královnou, jakou kdy Francie měla, astala se mocnou matkou králů. Vté době ještě nebyla tak nepopulární, jakou se stala ke konci svého života, ale příznaky bezcitného netvora se na ní již začínaly projevovat.


      Její život zůstane do určité míry záhadou, protože žádná bádání stejně neodhalí, kolik ztěch vražd, které jsou jí přisuzovány, opravdu spáchala. Právě ztohoto aspektu je ten, kdo píše román, vystaven dilematu mnohem více než ten, kdo se věnuje životopisným faktům. Historik může domněnky prohlásit za teorii, ale romanopisec se musí rozhodnout, jaký postoj zaujme. Proto nesmí mít pochybnosti osvých postavách, jejich činech amotivech jejich činů.


      Co se týče Kateřiny, její charakter je postupně odhalován včinech, které bezpochyby spáchala. Její názory bylo možné vysledovat vjejí vlastní korespondenci aze zpráv jejích současníků, takže si myslím, že vTravičce Kateřině jsem kní nebyla nespravedlivá. Není sporu otom, že byla chladnokrevnou vražedkyní. Ani ti, kdo jsou jí příznivě ve svých soudech nakloněni, se nepokoušejí zbavit ji odpovědnosti – například za vraždy Colignyho nebo Lignerollese. Není rovněž možné pominout roli, kterou sehrála vnejstrašnějším ze všech zločinů – vmasovém vraždění vnoci sv. Bartoloměje.


      Stalo se jakousi módní záležitostí mezi současnými historiky pohlížet nepříznivě na nejzajímavější historická období. Tvrdí se nám, že dauphin František nezemřel vdůsledku požití jedu, ale na zánět pohrudnice, že Jana Navarrská zemřela na souchotiny, ane poté co si oblékla rukavice, které jí dodali přední výrobci jedů sloužící Kateřině. Ale Kateřina byla skutečně posedlá touhou po moci. František opravdu zemřel poté, co mu jeho číšník, Ital, který přišel sKateřinou do Francie, podal pohár vody, aKateřina se po jeho smrti stala dauphinkou Francie apozději francouzskou královnou. Také Jana opravdu zemřela poněkud náhle azáhadně, sotva se vzdálila zdomova. Nemoc propukla prudce po návštěvě neblaze proslulého krámku upřívozu naproti Louvru. Smrt ji přepadla hned, jak podepsala svatební smlouvu svého syna, kvůli které ji vlastně Kateřina ke dvoru přilákala. Je nutné přiznat, že konec nastal velmi rychle po tom, co posloužila Kateřininým záměrům. Anení pochyb otom, že vražedkyní byla Kateřina.


      Vzala jsem vúvahu mnoho názorů – jak pro Kateřinu příznivých, tak nepřátelských – včetně názorů katolíků aprotestantů, protože náboženské spory té doby vpohledu na Kateřinu nelze pominout. Pokusila jsem se pochopit skutečnou Kateřinu, obracela jsem se od jedné autority ke druhé. Zde je seznam knih, které mi posloužily jako zdroj obzvláště cenných informací:


      


      Guizot: The History of France


      Louis Batiffol: National History of France: The Century of the Renaissance


      William Henry Hudson: France the Nation, and its Development from the Earliest Times to the Establishment of the Third Republic


      Francis Watson: Life and Times of Catherine de Medici


      Colonel F. Young: The Medici

      The Feudal Castles of France


      Le Petit Homme Rouge: The Favourites of Henry of Navarre


      Martha Walker Freer: Life of Marguerite of Navarre


      Martha Walker Freer: Life of Jeanne d’Albret, Queen of Navarre


      Edith Sichel: Catherine de Medici and the French Reformation


      Edith Sichel: The Later Years of Catherine de Medici


      J. P.
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      Na zámku Plessis les Tours klečela na okenním sedátku ve své komnatě dívenka ahleděla bezútěšně do sluncem zalité zahrady. Měla pocit, že jasné sluneční světlo venku činí zámek ještě ponuřejším. Nenáviděla ho.


      „Co jiného jsem než vězeň,“ řekla nahlas.


      Paní, která seděla zády koknu akdívence, aby jí na práci dopadalo co nejvíc světla, se zaujatě věnovala svému vyšívání aneodpověděla. Nestála ohovor sJanou, která, ač teprve dvanáctiletá, měla tak ostrý jazyk, že se neodvažoval sní diskutovat ani její učitel. Se svým logickým uvažováním achytrostí většinou vyšla ze slovních půtek vítězně. Madame de Silly, Janina vychovatelka, věděla, že tomu dítěti vargumentaci nestačí.


      „Někdy vnoci slyším, jak se vítr prohání mezi stromy vlese,“ pokračovala Jana. „A tehdy si říkám, že to jsou asi duše těch, co zemřeli při mučení, dřív než se stačili vypořádat sBohem. Co si otom myslíš ty, Aymée?“


      „To je nesmysl!“ vyhrkla Aymée de Silly. „Vždyť jsi sama řekla, že to jsou stromy ve větru.“


      „Je to vězení, Aymée. Copak to necítíš? Tolik tu museli lidé vytrpět, že tady nemohu být šťastná. Jen pomysli na všechny ty vězně! Představ si ty železné klece, ve kterých je drželi… tak malé, že se nemohli hýbat. Avtěch byli léta! Jen si vzpomeň na všechny ty muže, které tady vtomhle nehostinném atmavém zámku mučili. Jen se podívej na tu krásnou řeku. Topili vní lidi. Když jdu za soumraku ven, zdá se mi, že vidím ztěch stromů viset dávné oběšence.“


      „Moc přemýšlíš,“ řekla Aymée.


      „To neříkej!“ zakazovala Jana povýšeně. „Rozhodla jsem se, že tady nezůstanu. Uteču za otcem amatkou. Proč nemohu být snimi?“


      „Protože si to tak přeje král Francie. Co myslíš, že by se stalo, kdybys utekla? Ikdybys – ato je velmi nepravděpodobné – měla to štěstí adostala se na dvůr krále Navarrského, co myslíš, že by se stalo? Mohu ti říct, jak by to skončilo. Poslal by tě sem zpátky.“


      „To není možné,“ nesouhlasila Jana. „Kdyby tam byl můj otec, král Navarrský, schoval by mne, protože si jistě přeje, abych byla uněj. Vím to.“


      „Ale tvůj strýc si přeje, abys byla tady. Asi jsi zapomněla, že tvůj strýc je králem Francie.“


      „Na to ustrýce Františka nelze nikdy zapomenout,“ zasmála se Jana. Milovala ho ipřesto, že si na něj stěžovala. Byl hezký, měl okouzlující způsoby avždycky byl na ni hodný. Spíše ho pobavily, než rozzlobily, její žádosti, aby mohla žít srodiči, přestože věděla, že od nich žije odloučeně na jeho výslovný příkaz.


      „Závidím obyčejným venkovským dětem, když je vidím sjejich matkami.“


      „Ale nezávidíš!“ odporovala jí Aymée. „Jenom si to namlouváš. Jen si představ, mé dítě, co bys dělala, kdyby ti sdělili, žes přišla osvé postavení.“


      „To bych nechtěla ani za nic. Ale přesto se mi stýská po matce. Povídej mi oní, Aymée.“


      „Je velmi krásná. Její manžel, navarrský král, ji ctí amiluje…“


      „A její bratr, francouzský král, ji zbožňuje,“ skočila jí do řeči Jana. „Pamatuješ, když jsem byla úplně malá, jak jsi mi musela stále znovu aznovu vypravovat otom, jak strýc František byl vězněn ve Španělsku amoje matka se za ním vydala do vězení do Madridu aopatrovala ho tam, dokud se neuzdravil?“


      „Dobře se na to pamatuji,“ usmívala se Aymée.


      „Ale přesto,“ pokračovala Jana, „myslíš, že nějaká žena může milovat svého bratra víc než svého manžela asvé dítě?“


      Tvář Aymée náhle zrůžověla. Stiskla rty, jako vždy když nechtěla na položenou otázku odpovědět. „Tvoje matka je velká královna,“ odpověděla. „Je nejvznešenější ženou Francie.“


      „Já vím, milá Aymée, ale to není odpověď. Ptala jsem se, zda může nějaká žena milovat svého bratra víc než svého manžela asvé dítě. Neodvážila ses na to odpovědět. Mohla bych být smatkou, kdyby na tom trvala. Strýc František by povolil, kdyby ho oto poprosila, protože jí nedovede nic odepřít. Ale ona jej miluje, aprotože mu chce působit radost víc než cokoliv jiného na světě, tak když strýc říká: ‚Přeji si, aby tvá dcera byla jako vězeň držena na tom nejnenáviděnějším, nejponuřejším anejubožejším ze všech mých zámků…‘, moje matka odpovídá: ‚Staniž se.‘ Podřizuje se jenom jeho vůli. Ty sama jsi to říkala.“


      „To je přece správné aspravedlivé, že se všichni poddaní podřizují vůli svého krále akrálovna Navarrská je také jenom poddanou krále Francie.“


      Jana rozčileně seskočila zokenního sedátka. Způsob, jakým Aymée obcházela sporné záležitosti, ji občas přiváděl kzuřivosti. Jana měla prchlivou povahu. Rychle vzplanula, ale stejně rychle se uklidnila. Především se jí zdálo absurdní předstírat, že je všechno vnaprostém pořádku, když kdekdo věděl, že tomu tak není.


      „Já tak nenávidím neupřímnost!“ zvolala.


      „Mně se zase, mademoiselle, příčí taková přemoudřelost. Víte toho víc, než byste měla vědět.“


      „Je přece dobré vědět co nejvíc. Aymée, mě vždycky rozzlobí ta tvoje přetvářka. Můj otec imoje matka mne milují. Můj strýc má na mysli jenom moje dobro. Apřesto celé ty dlouhé roky, co toužím být se svými rodiči, jsem od nich odtržena. Teď se zřejmě budeš snažit mi namluvit, že můj strýc, král Francie, amůj otec, král Navarrský, jsou dobrými přáteli. Buďme upřímné. Nenávidí se. Podezírají jeden druhého. Jenom proto, že francouzský král podezírá mého otce, že mne chce dát Filipovi Španělskému, trvá na tom, abych tady byla zavřená, aby měl jistotu, že se nedostanu jeho nepříteli.“ Smála se, když uviděla vočích vychovatelky strach. „Ale Aymée, ty za to nemůžeš. Snažila ses ze všech sil tuto skutečnost přede mnou zatajit. Ale víš, jak nenávidím přetvářku. Tady ji nechci.“


      Aymée pokrčila rameny adál vyšívala. „Jano,“ řekla, „zapomeň na to všechno. Jsi mladá. Máš se tu dobře. Neměla by ses ničím znepokojovat. Jsi šťastná ajednoho dne se budeš moci připojit ke svým rodičům.“


      „Poslouchej!“ zvolala Jana. „Slyším trubku.“


      Aymée se zvedla apřistoupila koknu. Srdce se jí rozběhlo nepříjemně rychle. Při pobytu vAmboise míval král František ve zvyku zastavit se na Plessis les Tours. Jen sněkolika společníky přijížděl na krátkou neformální návštěvu své malé neteře. To potom byla Aymée vystrašená, protože Jana většinou zapomínala, že ten majestátní aokouzlující muž je nejenom jejím strýcem, ale také francouzským králem. Bývala prostořeká, neuctivá, někdy rozmrzelá. Pokud měl král dobrou náladu, bavil se tím, ale kdovíjak by to mohlo dopadnout vopačném případě?


      „Je dvůr vAmboise?“ zeptala se Jana.


      „To nevím.“


      Několik vteřin stály apohlížely přes svažitý trávník klesu. Náhle se objevila skupina jezdců amířila kzámku. Jana se otočila na svou vychovatelku. „Dvůr je vAmboise. Akrál ke mně přijíždí na návštěvu.“


      Aymée položila své svěřenkyni třesoucí se ruku na rameno.


      „Dávej si pozor…“


      Jana odsekla: „Jestli chceš říct, abych mu řekla, jak jsem tady šťastná, jak mě těší současný stav, jak se mi líbí, že jsem odtržena od rodičů, tak si buď jistá, že si nedám pozor. Nebudu lhát.“


      


      Král se pozdravil se svou neteří vnádherné síni. Vzpomněl si, jak tady byl jako vévoda zValois zasnouben sClaudií, francouzskou princeznou. Tehdy ještě nemohl počítat stím, že někdy zasedne na královský trůn. Jeho sestra Markéta, pro něj ta nejdražší žena na světě, mu tehdy dodávala odvahy. Jaký by byl jeho život bez Markéty? Při pohledu na Markétinu dceru si to vždy připomínal. Musí mít to dítě rád. Vždyť ztoho má vlastně iosobní užitek. Je unaven vším tím patolízalstvím aJanin neomalený způsob hodnocení věcí abezprostřednost, sjakou to vyjadřuje, mají svůj půvab. Přál si jen, aby byla zdědila alespoň trochu krásy své matky. Takhle mu příliš připomínala toho poťouchlého starého darebáka, svého otce, krále Navarrského.


      Poklekla apolíbila mu ruku. Usmál se. Vzpomněl si, jak mu Markéta vyprávěla, že tohle dítě jednou ve vzteku vyřezalo zgobelínu své matky hlavy svatých anahradilo je liščími. Ten trestuhodný čin Františka ijeho sestru pobavil.


      „Vstaň, dítě,“ řekl. „Vypadáš dobře. Pobyt na Plessis ti svědčí.“


      Viděl, jak jí do tváří stoupá ruměnec. Rád ji popichoval.


      „Vůbec mi nedělá dobře, Sire.“


      Dobře věděl, že madame de Silly, která stála vpozadí, shrůzou očekává, co dalšího dívka řekne.


      „To mne překvapuje, milá neteři. Právě jsem chtěl madame de Silly vyjádřit obdiv nad tím, jak kypíš zdravím.“


      „Navarrský vzduch – vzduch mého rodného kraje – by mi svědčil lépe, Sire.“


      „Až uslyšíš zprávu, kterou ti přináším, přestaneš toužit po svém navarrském povětří. Přijel jsem zAmboise jenom kvůli tomu, abych ti ji sdělil. Co bys řekla tomu, že mám pro tebe manžela?“


      Jana hrůzou přestala dýchat. „Manžela… pro mne, Sire?“


      „Vidím, že jsi nadšená. To je dobře. Dospíváš, miláčku, aje na čase, abychom ti nějakého vybrali. Jak by se ti líbilo být vdaná?“


      „Ne příliš, Sire, pokud by to ovšem nebylo za nějakého význačného krále.“


      Zamračil se aAymée se zachvěla. Vypadalo to, že Jana se odváží poukázat na svazek, který si pro ni přeje její otec – spojení smužem, který se jednoho dne stane králem Španělska.


      „Přeceňuješ se,“ odpověděl chladně král.


      „Pokud mi manželství přinese vysoké postavení, nebude mi vadit,“ řekla Jana. „Mnoho mužů se víc věnuje jiným ženám než svým manželkám, takže je pro ženu nezbytné, aby získala úctu manželstvím, když ji nemůže očekávat od manžela.“


      Protože král se rád nechával bavit apřemoudřelost dítěte mu připomínala sestru, jeho předchozí rozmrzelost se rozplynula. Nahlas se rozesmál.


      „Moje nejdražší neteři, nemám strach, že bys nedokázala získat úctu vévody de Clèves.“


      „Vévody de Clèves!“ vykřikla. „Co… co tím míníte, Sire?“


      „Že se má stát tvým manželem.“


      Jana zapomněla na povinnou úctu, rysy jí ztvrdly. „Vy byste mne dal ledajakému vévodovi znějakého královstvíčka?“


      „Upokoj se, dítě, vévoda de Clèves není tak bezvýznamný, jak si myslíš. Vidím, že tady na Plessis nevíte nic otom, co se děje ve světě. Takže na kolena apoděkuj mi za to, že jsem pro tebe tak dobře vybral, protože tvoje dobro mi leží na srdci především.“


      „Obávám se, Sire,“ odpověděla nadutě, „že vám za takový výběr nemohu poděkovat.“


      Madame de Silly postoupila dopředu, pánové zkrálovy družiny zaraženě čekali, zda se František rozzlobí. Čekali marně. Místo toho se knim král súsměvem obrátil.


      „Nechte mě samotného smou neteří. Myslím, že je nutné, abychom si pohovořili.“ Spolu sAymée aJaninou družinou se uklonili aodešli. Jana byla sice vyděšená, ale za nic na světě nebyla ochotná přiznat chybu. Návrh jejího strýce ji ponížil, atak pohodila hlavou na znamení, že ať už budou následky jejího opovážlivého chování jakékoli, nezáleží jí na tom.


      Když byli sami, král přikázal: „Sedni si mi knohám. Tak je to správné. Adívej se na mne.“


      Pohladil ji po vlasech. Ucítila jemnou vůni pižma aruské kůže, kterou bylo načichlé jeho šatstvo. Pomyslela si, že ty dvě vůně bude nenávidět, co bude žít.


      „Je mi líto, že ti způsobím zármutek. Jak dobře víš, tvoje matka je pro mne tou nejdražší osobou na světě, aty jsi její dcera. Miluji tě také. Ale mé dítě, lidé zkrálovské krve se nemohou vzpírat svazkům, které jsou pro ně vybírány. Jsi rozumná dívka, musíš to vědět. Je dobře, že máš své názory anebojíš se je vyjádřit. Nechtěl bych, abys byla jiná. Ale také dobře víš, že musíš poslouchat svého krále. Nemáš se čeho bát. Vévoda tebou bude nadšen, aon sám také není bez půvabu.“


      „Sire, ale nejsem na vdávání ještě příliš mladá?“


      „Ne, je ti dvanáct let… jako princezna jsi dost stará na to, aby ses vdala.“


      „To si vůbec nemohu vybrat?“


      „Milé dítě, tahle výhoda se nás netýká. Musíš se utěšovat tím, že většinou je jeden manžel jako druhý. Jestli chceš začínat sláskou, tak si pamatuj, že ta se brzy vytratí. Drahá Jano, manželství není lásce na překážku. Naopak, někdy lze dosáhnout štěstí ijinde, když není vmanželství. Jsi na svůj věk velmi moudrá avidím, že stebou mohu mluvit tak, jak mluvívám stvou matkou.“


      „Ale… vévodu de Clèves! Slíbil jste mi svého syna Jindřicha.“


      „Ach ano. Ale Jindřich už má za manželku tu malou Italku… atobě by se nelíbil.“


      „Mně se velmi líbí.“


      „Jako bratranec. Nelíbil by se ti jako manžel. Je to nemotora azřídkakdy promluví. Je své ženě nevěrný. Ubohá Kateřina! Je milá, ale on je většinou sDianou de Poitiers. Tobě by Jindřich jako manžel nevyhovoval, má milá.“


      „Možná že kdyby byl dostal francouzskou princeznu za manželku místo té Italky, trávil by sní víc času.“


      „Popřáváš sluchu pomluvám. Tak už se to doneslo až na Plessis? Tak to není! Jindřich se zaslíbil madame Dianě už před léty. Aon je věrný – hloupý avěrný. Nelituj, žes nedostala Jindřicha. Já ti teď povím, proč ty se vdáš. Protože oceňuji tvoji odvahu. Všude kolem nás jsou problémy, má milá Jano. Můj konetabl prosazuje politiku, která mi není po chuti. Slítostí musím přiznat, že pracuje víc pro dauphina Jindřicha než pro krále Františka. Jak vidíš, také já mám své trápení. Císař Karel dal Milán svému synovi Filipovi, ajá mám zlost, protože ten měl připadnout mne. Jsi příliš mladá na politiku, ale musíš to pochopit. Je nezbytné, abych Španělsku ukázal svou nelibost, aty mi musíš pomoci svým manželstvím stím mužem, protože se na důkaz nesouhlasu scísařem stal mým přítelem. Víš, potřebujeme udržovat moc vrovnováze, atak to děláme pomocí sňatků mladých členů naší rodiny. Proto budeš rozumná abudeš stím manželstvím souhlasit, protože tím posloužíš svému králi.“


      „Sire, zapřísahám vás, mě ktomu nevyužívejte. Jste mocný. Jste všemocný. Přemůžete své nepřátele bez mojí pomoci.“


      „Bohužel, nejsem všemocný. Amám celé zástupy nepřátel. Největší znich je císař, kvůli kterému musím být neustále obezřelý. Pak je tu ten starý pokrytec vAnglii. Musím být stále ve střehu, dítě. Proto musíš, jako loajální poddaná, udělat, co je vtvých silách, abys mi pomohla. No tak, Janičko, co to je manželství. Já už jsem uzavřel dvě apřitom jsem dokázal najít vživotě tolik příjemného. Obě moje manželství byla zpovinnosti – tak jako to tvoje musí být. Astěžoval jsem si? Ne, nestěžoval. Respektuji svou povinnost anestěžuji si na osud. Prvně jsem se oženil snebohou Claudií, která mi pomohla splnit mou povinnost ke své zemi tím, že mi porodila hodně dětí. Potom, když zemřela, jsem se oženil zpovinnosti ke své zemi podruhé. Je to dobrá žena anedělá mi žádné starosti. Věř mi, že lze příjemně prožívat život apřitom žít vmanželství.“


      „Ale já nestojím otakový způsob života, Sire. Chtěla bych, aby mé manželství, pokud nějaké bude, bylo dobré. Chci milovat svého manžela asloužit mu achci, aby mi byl věrný.“


      Král ji pozvedl ksobě apřitiskl svou tvář kjejí. „To je dobře, že máš takové předsevzetí. Spolehni se, že udělám, co bude vmých silách, abych ti pomohl. Teď se musíš přichystat na okamžitý odjezd zPlessis. Chci, abys odjela do Alenconu, kde se setkáš smatkou. To tě potěší, že mám pravdu?“


      „Ano, Sire, ale… já si to manželství nepřeji.“


      Omluvně se usmál.


      


      Na cestě do Alenconu mělo dojít kzastávce vPaříži. Jana se obvykle na návštěvy Paříže těšila. Ta dlouhá cesta, sprocesím sloužících ase zavazadly přivázanými na hřbetech mul, která se mnohým zdála nekonečnou, ji bavila. Nádhera dvora jejího strýce ji nikdy nepřestala ohromovat. Ráda se setkávala se svými bratranci asestřenicemi. Byla okouzlena plesy ahrami. Vporovnání snudným životem na Plessis les Tours byly události na dvoře velmi vzrušující.


      Ale tahle cesta byla úplně jiná, protože její důvod byl zlověstný.


      Ani nadšení zpříjezdu do Fontainebleau nezastřelo její obavy. Fontainebleau bylo podle ní tím nejkrásnějším místem na světě. Jeho zahrady, které byly umnou směsicí divočiny akultivovanosti, se nedaly porovnat sničím, co dosud viděla. Velké sály agalerie byly plné pokladů zcelé Evropy, které její strýc stakovým zaujetím shromažďoval. Ale umění Janu tak nezajímalo, spíše obdivovala výstřednost dvora. Ataké bylo příjemné se setkat se starými známými.


      Byla pohoršena svým bratrancem Karlem, který se bavil ošklivými žerty. Každou noc si musela dávat pozor, když lezla do postele, jestli tam nenajde něco strašného, jako třeba mrtvého netopýra nebo ropuchu, aby se prý necítila vposteli opuštěná. Opovrhovala Karlem, považovala ho za hlupáka. Karel totiž, když uní nenašel pochopení, se pouštěl do stále odvážnějších aukrutnějších činů. Jana se odmítala smát, když se jí smát nechtělo, araději snášela následky, než by byla předstírala, že se baví.


      Bratranec Jindřich byl mnohem laskavější, ikdyž mnoho řečí nenadělal. Nemluvil ostatně skoro snikým, kromě své milenky. Nabyl na důležitosti od té doby, co se sním setkala naposledy. Tehdy byl jenom vévodou zOrleans, teď byl francouzským dauphinem. Přála si, aby si sním mohla osvém manželství popovídat, protože už ženatý byl, třebaže byl jenom oněco málo starší než ona, ale to samozřejmě nebylo možné.


      Také tu byla Kateřina, dauphinka Kateřina. Ale sKateřinou by Jana nikdy nemohla mluvit omanželství. Na té Italce bylo něco odpudivého, ale nevěděla co. Nicméně byla manželkou, ikdyž zanedbávanou. Lidé si oní hodně povídali, protože po šesti letech manželství ještě neměla žádné děti. Říkalo se, že je to její chyba, protože dauphin má dcerku sjednou dívkou zPiedmontu, kterou miloval vdobě svého nedobrovolného odloučení od své milenky. Ubohá Kateřina! Jana by se sní byla ráda spřátelila, třebaže jí bylo teprve dvanáct aKateřině už dvacet let. Myslela si, že obě jsou vpodstatě stejně nešťastné azrazené. Ale nebylo možné spřátelit se sKateřinou. Jana byla při tom, když Kateřina přijala Dianu. Usmívala se na ni apovídala si sní, bez známky ponížení na bezvýrazné bledé tváři. To bych nesnesla, myslela si Jana rozhořčeně. Nikdy nebudu poddajná. Jestli se ten Guillaume odváží se mnou zacházet tak, jako Jindřich zachází sKateřinou, opustím ho bez ohledu na to, jestli celé Španělsko, Francie icelá Anglie kvůli tomu vstoupí do války.


      Ale když poslouchala řeči oKateřině, měla pocit, že chápe, proč bratranec Jindřich svou ženu nemiluje adává přednost své milence.


      Jedna služebná otom začala mluvit, když svou paní svlékala před spaním: „Nemám ty Italy ráda, princezno. Všichni se moc dobře vyznají vjedech, které jsou tak dokonale připravené, že nikdo nemůže surčitostí říci, zda oběť zemřela po nich, nebo přirozenou smrtí. Říká se, že madame dauphinka chtěla být královnou Francie, aproto zařídila, aby se jeden Ital zjejího doprovodu stal číšníkem dauphina Františka, apotom mu podal smrtící jed.“


      „Něco takového nesmíš říkat!“ zvolala Jana. „Kdyby se to doneslo králi, dostala by ses do nesnází.“


      „Tak se to říká. Já vám jenom opakuji, co jsem slyšela. Dauphinův číšník byl Ital, to je vše, co říkám.“


      Janu zamrazilo. Nikdy nebude mít sestřenici Kateřinu ráda. Jak byla nerozvážná, když si myslela, že se jí svěří!


      Jednou na procházce ve Fontainebleau potkala Kateřinu samotnou.


      „Dobrý den, sestřenko,“ zdravila ji Kateřina.


      „Dobrý den,“ odpověděla jí Jana.


      „Prý se budeš brzy vdávat.“


      Jana bezděky sevřela rty aztváří se jí vytratila všechna barva. Nikdy se nenaučí skrývat své pocity. Když stála tváří vtvář někomu jako Kateřina, která se dokáže tak ovládat, že ani zachvění víček, ani pohyb rtů neprozradí, co si právě myslí, byla obzvlášť podrážděná.


      „Netváříš se zrovna šťastně, sestřenko.“


      „Také nejsem šťastná,“ odpověděla dívenka.


      „A proč?“


      „Nechci jít do cizí země. Nechci se vdávat.“ Jak říkávala madame de Silly, Jana nikdy neuvažovala předem otom, co říká, atak zprudka pokračovala: „To vy jistě chápete. Manželství je někdy odporné. Manželky jsou zanedbávané kvůli jiným ženám.“


      Nastalo ticho. Kateřinina tvář byla bez výrazu, ale nápadné oči byly upřené na Janu, ata, přestože se snažila vyhnout se jejich pohledu, zjistila, že to nedokáže.


      Rychle pokračovala: „Ach, Kateřino, já bych nesnesla, aby se mnou Jindřich zacházel tak jako svámi. Každý si tady povídá oněm amadame de Poitiers. Jindřich ji sleduje očima, ať se hne, kam se hne. Musíte být tak nešťastná.“


      „Já, nešťastná? Zapomínáš, že jsem dauphinkou.“


      „To já vím. Ale nechat se takhle ponižovat! Madame d’Etampes ovládá krále, ale královna je královna. Nechce se mi ani věřit, že Jindřich může být tak necitelný. Jsem ráda, že jsem si ho nevzala. Kdysi mne za něj chtěli provdat. Myslela jsem, že ktomu určitě dojde, aříkala jsem si, že by mi to nevadilo, protože je mým bratrancem aznáme se tak dlouho. Ale kdybych byla jeho ženou, nedovolila bych, aby se ke mně choval tak, jak se chová kvám. Trvala bych na tom…“


      Kateřina se začala smát.


      „To je od tebe opravdu moc hezké, že se zajímáš omé záležitosti. Je to ale zvláštní. Já jsem litovala tebe. Já jsem provdaná za dědice francouzského trůnu, ale tebe – princeznu – provdají za nějakého ubohého vévodu. To ty, milá princezno, jsi ponížená. Já budu královnou Francie, tak proč by mi mělo vadit, kdyby král měl třeba sto milenek. Ty budeš vévodkyní… vévodkyní zClèves…“


      Jana zrudla. Nikdy předtím si neuvědomila, jak ponižující azároveň odporné je to její chystané manželství.


      Kateřina se otočila aodcházela. Nechala ji tam stát zmatenou anešťastnou víc, než kdy byla od doby, kdy jí král oznámil, že pro ni má manžela.


      


      Jana upadla vnemilost, král zuřil vztekem. Setkala se se svým budoucím manželem. Bylo mu čtyřiadvacet, byl dvakrát tak starý jako ona. Podle některých byl ihezký, ale Jana ho nenáviděla od té chvíle, kdy uslyšela jeho jméno, anedokázala se té nenávisti zbavit. Král naznačil, že se stydí za její nelaskavé chování. Byla totiž rozhodnutá, že nebude předstírat nadšení nad takovým manželstvím. Vévoda zClèves byl nevlídným přijetím své malé budoucí nevěsty uražen.


      Králova zlost zvětší části pramenila zjeho přesvědčení, že otec Janu tajně podporuje vjejím rozhodnutí všemožně sňatku zabránit. To by bylo mnohem závažnější než pouhá nechuť dívky knápadníkovi. To by byla úmyslná vzpoura poddaného proti králi.


      František napsal své sestře, atak když Jana dorazila do Alenconu, přivítala ji rozzlobená matka. Ato byla pro Janu další tragédie. Zbožňovala svou matku. Slyšela tolik historek ojejí chytrosti akráse, tak dlouho se už neviděly, ateď, když jí bylo povoleno se sní setkat, ocitla se vnemilosti.


      Jemná Markéta, pohybující se ve vlastním světě vytvořeném zvelikánů jako Ronsard, Marot azmnoha spisovatelů, malířů astavitelů období renesance, se zněj nerada vytrhovala kvůli tomu, aby řešila přízemní problém sneposlušnou dcerou. Markétu nikdy ani nenapadlo, že by neměla podporovat svého bratra. Ať navrhl cokoliv, vždy jeho přání vyplnila.


      Vprůběhu dlouhých rozhovorů se snažila smutná azklamaná Jana vysvětlit matce svůj postoj.


      „Krále je nutné poslechnout,“ zdůvodňovala matka. „Musíme každý jeho rozkaz vyplnit sradostí.“


      „Může se mýlit,“ oponovala Jana.


      „Ne náš král, milé dítě.“


      „Ale už se zmýlil. Udělal neodpustitelné chyby. Copak si nepamatuješ, jakou chybu udělal uPávie?“


      Krásné oči královny Markéty se rozšířily hrůzou. „Pávie! To byla nešťastná náhoda. To nebyla jeho vina. Není statečnějšího vojáka. Žádný generál není schopnější.“


      „Ale schopný generál se nenechá ve válce porazit slabším nepřítelem.“


      „Jsou věci, okterých ještě nic nevíš, ajednou znich je, že mladá dívka by neměla prosazovat svou vůli.“


      „A jak má potom poznat, jaký je rozdíl mezi tím, co je dobré aco špatné?“


      „Její rodiče ajejí král ji na to upozorní.“


      „Ale co když se král aoba její rodiče neshodnou?“


      „Jsi hloupá. Mluvíme teď otvém manželství svévodou zClèves. Bude to dobré manželství.“


      „Jak by mohlo být? Já, princezna, která si mohla vzít svého bratrance Jindřicha, jenž je synem krále, se mám provdat za vévodu! Mohl si mne vzít syn španělského krále…“


      „Je to dobré manželství proto, že král si to přeje,“ přerušila ji příkře Markéta. „A ty, jako moje dcera, musíš svého strýce poslechnout amilovat ho, tak jako ho miluji já.“


      „Ale podle toho, co mi bylo vštěpováno, to nemá logiku,“ trvala na svém Jana.


      Markéta soucitně odpověděla: „Jano, mé drahé dítě, tohle není kničemu. Král si tvůj sňatek přeje, proto to tak musí být. Pokud stím nesouhlasíš, nezbývá jiné řešení než tě bít každý den tak dlouho, dokud nebudeš souhlasit. Poslyš, dítě. Ty výprasky budou mnohem krutější, než jaké jsi kdy ve svém životě dostala. Může být dokonce ohrožen tvůj život.“


      „Opravdu?“ řekla Jana uraženě. „Myslela jsem, že tvůj bratr si přeje svatbu, ne pohřeb.“


      Markéta se smutně dívala na svou dceru. Oceňovala její bystrý rozum, ale bolestně ji rmoutila její neústupnost.


      


      Nepoddá se. Nebude stím manželstvím souhlasit. Všem se vzepře. Bez přestání myslela na vévodu zClèves apřitom si připomínala úsměv Kateřiny, dauphinky. Věděla, že sItalkou mluvila nerozvážně, ale to ji netrápilo. Kateřina není upřímná. Nemůže být, musí předstírat, že jí nevadí, jak ji manžel svým poměrem smadame de Poitiers ponižuje. Dokonce to vypadá, jako by té ženské děkovala za to, že je jeho milenkou. Jana neměla pro takovou neupřímnost pochopení. Nazývala to pokrytectvím. Ona by vtakovém případě madame de Poitiers dala facku. Apřesto… nemohla zapomenout na ten jemný opovržlivý Kateřinin úsměv, který ji posiloval vjejím rozhodnutí odvrátit ten sňatek.


      Rozhodla se, že zveřejní, jakou nechuť má ktomu manželství, aže bude-li kněmu přinucena, tak proti své vůli.


      Dlouho seděla ve svém pokoji asestavovala prohlášení. Takhle znělo to, co napsala: „Já, Jana Navarrská, setrvávajíc ve svém odporu, který už jsem projevila dříve, tímto znovu potvrzuji aprotestuji, že manželství, které má být uzavřeno mezi mnou avévodou de Clèves, není zmé vůle. Nikdy jsem sním nesouhlasila asouhlasit nebudu. Všechno, co třeba řeknu audělám, co by mohlo být považováno za můj souhlas, bude vynuceno násilím, proti mé vůli, strachem zkrále, mého otce krále, mé matky královny, která mi pohrozila, že mě dá vyplatit rákoskou mou vychovatelkou. Na příkaz královny, mé matky, mi už moje vychovatelka několikrát vyhrožovala, že nebudu-li souhlasit smanželstvím, které si přeje král, aneudělám, co je třeba, budu tak krutě trestaná, že by mě to mohlo stát iživot. Dále že by moje odmítání mohlo přivodit zkázu mému otci, mé matce acelému jejich dvoru. Tato hrozba mě naplnila takovou hrůzou astrachem, že nevím, na koho bych se obrátila, kromě Boha, protože můj otec amoje matka mě opustili, protože oba jsou si dobře vědomi toho, co jsem jim řekla – že nikdy nemohu milovat vévodu zClèves aže se za něj nikdy dobrovolně neprovdám. Proto prohlašuji předem, že kdyby se stalo abyla bych přesto zasnoubena nebo provdána za vévodu zClèves, bude to proti mým citům avrozporu smou vůlí. Nikdy se nestane mým manželem aani ho za takového nebudu považovat. Mé manželství bude neplatné. Obracím se kBohu aod vás žádám, abyste své svědectví mého prohlášení stvrdili spolu se mnou svými podpisy. Vyzývám vás všechny, abyste nezapomněli, jaký je na mne činěn nátlak, násilí akrutost kvůli výše zmíněnému manželství.“


      Když Jana spis dokončila, zavolala do svého pokoje své čtyři společnice. Pod vlivem její výmluvnosti, zlítosti, protože dívčino tělo bylo poseto modřinami od nelítostného bití, azobdivu nad její odvahou všechny čtyři statečně spis podepsaly bez ohledu na trest, který je za to mohl stihnout.


      Poté co získala jejich podpisy, posilněna dalším bitím, čekala na příležitost zanést dokument do katedrály. Tam požádala, aby jej preláti přečetli. Řekla jim, že na ně spoléhá, že učiní vté záležitosti právu zadost.


      Ale běda, právem pro ně byla králova vůle. Atak pokračovaly přípravy na svatbu Jany d’Albret svévodou de Clèves.


      


      Král byl rozzloben tím směšně dětským chováním, jak to nazval. Tentokrát ztratil humor. Jeho neteř je hloupá, arogantní aumíněná malá holka.


      Už ji nebili, protože nemínili dodržet to, čím jí hrozili, že by mohla přijít ioživot. Svatební šaty byly dokončeny. Byly ze zlaté látky atak hustě vyšité drahými kameny, že je nemohla unést. Vůbec se jí nelíbily, ani jejich hermelínová vlečka.


      To svatební ráno kdekomu záviděla. Bez výjimky. Ženy, které plely vzahradě, byly podle ní šťastnější než ona, ubohá princezna. Záviděla myčkám nádobí, těm nejubožejším ze všech služek. Záviděla zanedbávané Kateřině. Dokonce záviděla mrtvému dauphinovi Františkovi.


      Ztěžklá svým svatebním rouchem, sbledou tváří, smutnýma očima, se zlomeným srdcem kráčela ve svatebním průvodu. Uviděla slavného konetabla, Anne de Montmorencyho. Měla pocit, jako by ji kněmu něco přitahovalo. Slyšela totiž, že je vnemilosti, avjisté míře její tragédie byla také jeho tragédií. To jemu dávali vinu za špatný průběh záležitostí se Španělskem, adíky tomu je ona teď nevěstou vévody zClèves. Ale Montmorency se tvářil zasmušile aani se na ni nepodíval.


      Král František, připravený vést nevěstu, vypadal ve svém saténovém bílém oděvu bohatě zdobeném rubíny asmaragdy, jenž tvořil skvělý protiklad kjeho temné sardonické tváři, majestátně. Dnes nebylo vjeho pohledu ani stopy po laskavosti. Byl naopak velmi rozzlobený kvůli prohlášení, které donesla do katedrály. Možná že kdyby se ho ta záležitost nijak nedotýkala, byl by pobaven originalitou toho nápadu abezesporu by na něj velký dojem udělala odvaha, sjakou se ktakovému smělému činu odvážila. Ale už ho přestaly bavit její protesty.


      Cítila jeho prsty na své paži. Jako by ji štípal. Ale něco hluboko vní se nevzdávalo naděje. Ještě stále zbývalo trochu času. Musí se ještě pokusit dostat se ztoho manželství. Zoufale se rozhlížela kolem apotom slábnoucím hlasem pronesla: „Není mi dobře. Omdlím. Nemohu jít. Ty šaty jsou příliš těžké.“


      Král ji pozoroval přimhouřenýma očima. Potom úsečně pokynul Montmorencymu.


      „Odneste princeznu koltáři,“ řekl.


      Na okamžik mohla Jana zapomenout na své vlastní trápení apocítit účast sMontmorencym, protože konetabl Francie při tak neobvyklém příkazu zbledl avypadalo to, že králi na ten úsečný příkaz dá stejně úsečnou odpověď. Dobře věděla, že svým příkazem odnést malou dívku koltáři se francouzský král dopustil na nejslavnějším francouzském vojákovi té nejhorší urážky. Hrozně litovala, že ktomu ponížení zavdala důvod. Ale už se stím nedalo nic dělat. Po krátkém zaváhání ji Montmorency uchopil do svých mocných paží arázoval sní vpřed. Kdyby krále neuposlechl, mohl by být okamžitě odveden do vězení. Musel se stím smířit, tak jako ona se musí smířit smanželstvím smužem, kterého nezná, smužem, kterého, jak si umínila, bude nenávidět.


      


      Byla vdaná… vdaná za cizince snepříjemným hrdelním přízvukem. Seděl vedle ní při hostině, tančil sní ve velké síni. Snažil se být vlídný, ale Jana se nepřinutila kjedinému úsměvu. Byla bledá, oči jí nepřirozeně svítily, ústa měla semknutá do odmítavé křivky. Král sní laskavě rozmlouval, akdyž mu chladně odpovídala, ani ji nepokáral. Měla dokonce dojem, že vjeho očích zahlédla soucit.


      Hudebníci hráli tak vesele, jak mohli. Konala se hostina, potom ples, následovala další hostina, ale Jana se nejvíc ze všeho bála, až přijde noc asní ten závažný rituál, kdy ji uloží do postele smanželem.


      Král věděl ojejím strachu. Když sní tančil, pokoušel se ji uklidnit. Teď, když se mu už nevzpírala, všechna jeho zlost byla ta tam, byla zase jeho milou malou neteří.


      Účastně jí při tanci stiskl ruku: „Usměj se, miláčku. Sluší se, aby se nevěsta usmívala. Monsieur de Clèves není nikdo bezvýznamný. Určitě nebude horším manželem než dauphin, kterého jsi mohla dostat. Usměj se, milá Jano. Splnila jsi svou povinnost. Teď se musíš veselit.“


      Ale neusmála se avůbec se nechovala ke svému strýci spatřičnou úctou. Přesto ji nenapomenul.


      Ani nevěděla, jak přežila ten hrozný obřad ukládání do postele. Její dámy se ji při svlékání snažily uklidnit, akdyž ji vychovatelka políbila, Janu napadlo, jestli by mohla dostat výprask za to, kdyby odmítla jít se svým manželem do postele, akdo by to asi udělal. On sám?


      Stále ještě přemýšlela, jak by unikla. Tisíc bláznivých nápadů se jí honilo hlavou. Jestlipak by se tady odtud ještě nějak dostala? Třeba by si mohla ostříhat vlasy apřevléknout se za potulnou zpěvačku nebo žebračku. Třeba mají takové ubožačky hlad, ale nemusejí být manželkou vévody zClèves.


      Je to hloupost, pomýšlet na útěk! Ztoho není úniku. Slyšela, jak hudebníci sladce hrají. Jedna zžen jí pošeptala, že král čeká ve svatební komnatě, aby byl při obřadu.


      Dovedli ji do komnaty. Když uviděla svého manžela sjeho suitou, odmítla se tím směrem dívat. Vzáchvatu hrůzy se zadívala na krále Františka, rty se jí chvěly, prosila očima. Vnáhlém záchvatu lítosti kní sporozuměním přistoupil, objal ji aněžně políbil.


      „Tvůj ženich je šťastný muž, Jano. Na mou věru! Přísámbůh, být na jeho místě…“


      Jak se kní nahýbal, postřehla vjeho tmavých očích spiklenecký záblesk. Kposteli ji zavedl sám. Ulehla vedle svého manžela. Její dámy avévodovi pánové je přikryli drahocennou pokrývkou.


      Apotom král promluvil.


      „Vznešení pánové adámy, to stačí. Manželství bylo uspokojivě završeno. Jelikož nevěsta je příliš mladá, dál není třeba zacházet. Byla uložena do postele spolu smanželem, všichni jste to viděli. Je to právoplatné manželství, tak jako kterékoliv jiné, ale nic víc nebude, dokud nevěsta nebude dost stará na to, aby mohlo dojít kúplnému naplnění. Dámy, doprovoďte princeznu do jejích komnat, avy, můj milý vévodo, vraťte se do svých. Ať žijí vévoda avévodkyně zClèves!“


      Jana vyskočila zpostele, klesla na kolena alíbala mu ruku plnou prstenů. Nebyla kzastavení. Zapomněla, že je králem Francie, byl jejím vysvoboditelem, vznešeným rytířem, jenž ji zachránil před tím, čeho se tak strašně bála.


      Elegantní, naparfémované ruce hladily její vlasy. Nazýval ji svou maličkou, svým miláčkem, takže to vypadalo, jako by ženichem byl její strýc. Ta scéna ve svatební komnatě Františkovi vyhovovala. Král Francie musí být hrdinou při všech příležitostech. Dokonce iženicha zastíní. To jemu se dostane láskyplné oddanosti nevěsty.


      


      


      Koniec ukážky
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