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      PODĚKOVÁNÍ


      


      


      


      


      Když jsem dokončil svůj první román Vražedná čísla potkalo mne mimořádné štěstí, neboť jsem byl představen nevšední agentce Molly Friedrichové ataké jejím úžasným společníkům, Paulu Cironeovi aLucy Carsonové.


      Mé štěstí se potvrdilo, když knihu dostal na starost Rick Horgan znakladatelství Crow, úžasný redaktor.


      Dodnes se těším zpožehnání plynoucího zpomoci apodpory těchto čestných, chytrých atalentovaných lidí. Díky ideální kombinaci jejich bystré kritičnosti apovzbuzujícího nadšení jsem mohl svůj nový román Zavři oči vylepšit po všech stránkách.


      Ricku, Molly, Paule aLucy, děkuji vám!

    


    
      


      

    

  


  
    
      Prolog


      Dokonalé řešení


      


      


      


      


      Stál před zrcadlem ashlubokým uspokojením se usmíval na svůj usmívající se odraz. Vtu chvíli už snad nemohl být spokojenější sám se sebou, se svým životem, se svou inteligencí – ale ne, tohle znamenalo cosi více než jen to. Cosi více než jen pouhou inteligenci. Jeho duševní rozpoložení by se dalo přesněji charakterizovat jako intenzivní pochopení veškerého jsoucna. Přesně tohle: intenzivní pochopení všeho. Porozumění zdaleka přesahující běžné hranice lidské moudrosti. Sledoval, jak se úsměv na jeho tváři vzrcadle roztáhl, když si uvědomil, jak výstižné je to slovní spojení, které mu přišlo na mysl. Ve svém nitru cítil – opravdu doslova cítil – sílu proniknutí do podstaty všech lidských věcí, kněmuž dospěl. To, jak se vyvíjelo dění vokolním světě, představovalo totiž důkaz, že tomu tak skutečně je.


      Zaprvé – pokud by na vše pohlížel tím nejjednodušším způsobem – ho nedopadli. Uplynulo takřka čtyřiadvacet hodin. Nyní už skoro na minutu přesně. Země se otočila kolem své osy aon se cítil ještě bezpečnější. Jenže to se dalo předvídat. Postaral se, aby nikde nezůstaly stopy, jichž by se mohl někdo chytit. Žádný řetězec logických spojení, který by vedl až kněmu. Askutečně: nikdo nepřišel. Nikdo ho neodhalil. Měl tudíž všechny důvody předpokládat, že likvidace té arogantní coury přinesla ve všech ohledech úspěch.


      Všechno proběhlo podle plánu. Hladce anezvratně – ano, nezvratně, další vynikající slovo. Všechno se odehrálo, jak předpokládal. Bez jediného zaškobrtnutí, bez překvapení… až na ten zvuk. Chrupavka? Nepochybně. Co jiného?


      Taková drobnost. Nenapadlo by ho, že ten smyslový vjem vydrží tak dlouho. Ale možná se ta síla, ta trvalost onoho pocitu rodila jako produkt jeho nadpřirozené citlivosti. Vnímavost si vybrala svou cenu.


      Jistě, to směšné nepatrné křupnutí bude jednoho dne vjeho paměti stejně mlhavou vzpomínkou jako všechna ta krev, jejíž obraz už nyní začínal blednout. Důležité bylo pohlížet na věci ze správné perspektivy. Mít na paměti, že všechno pomíjí. Každá vlnka na hladině rybníka se nakonec utiší.


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      ČÁST PRVNÍ


      MEXICKÝ ZAHRADNÍK


      


      


      


      Kapitola 1


      


      


      Život na venkově


      


      


      


      


      Ticho visící ve vzduchu onoho zářijového rána by se dalo přirovnat ktichu panujícímu vnitru ponorky, klouzající vodou se zastavenými motory ve snaze přelstít detekční prostředky protivníka. Celá krajina dlela vnehybnosti, vsevření drtivého klidu. Klidu, jaký nastává před bouří. Klidu hlubokého anepředvídatelného jako oceán.


      Bylo to zvláštní zasmušilé léto. Sucho zvolna vysávalo život ztrávy istromů. Listy, jejichž barva přecházela ze zelené do hnědé, již začínaly opadávat zvětví javorů abuků askýtaly jen slabou vyhlídku na pestrobarevný podzim.


      Dave Gurney stál ve francouzských dveřích kuchyně zařízené ve farmářském stylu. Pohledem klouzal přes zahradu aposekaný trávník, který odděloval jeho velký dům od zarostlé pastviny svažující se krybníku ake staré červené stodole. Zmocnil se ho jakýsi neurčitý nepříjemný pocit anedokázal se soustředit. Jeho pozornost přeskakovala ze záhonu schřestem na konci zahrady na malý žlutý buldozer vedle stodoly. Mrzutě usrkl trochu ranní kávy, která už stačila vsuchém vzduchu vychladnout.


      Hnojit, nebo nehnojit – to byla zásadní otázka týkající se chřestu. Nebo přinejmenším otázka číslo jedna. Pokud by odpověď zněla ano, následovala by otázka číslo dvě: balené hnojivo, nebo volně ložené? Různé webové stránky, na které ho nasměrovala Madeleine, jej přesvědčovaly, že hnojivo vpřípadě chřestu vede kúspěchu. Nepřipadalo mu ale úplně jasné, zda by měl posílit pohnojení zjara další čerstvou dávkou.


      Dva roky, které už strávili zde, vCatskills, se Gurney snažil salespoň padesátiprocentním nadšením pohroužit do všeho, co souviselo sdomem azahradou aco dokázalo naplnit Madeleine okamžitým nadšením. Vjeho nitru ale neustále hlodali otravní termiti výčitek svědomí. Nešlo ani tak opochybnosti spojené stím, že koupil tento konkrétní dům spadesáti malebnými akry půdy kolem, což pořád ještě pokládal za dobrou investici, ale mnohem spíše ozásadní změnu životního stylu, když se rozhodl opustit oddělení vražd Policie New York aodejít všestačtyřiceti do výslužby. Neustále dotírající otázka zněla, jestli nevyměnil odznak detektiva první třídy za zahradnické starosti rádoby farmáře příliš brzy.


      Jisté zlověstně působící příznaky naznačovaly, že tomu tak je. Od přestěhování do venkovského ráje si stačil vypěstovat občasný tik vlevém očním víčku. Kmrzutosti své iMadeleinině začal po patnácti letech znovu příležitostně kouřit. Akonečně zde zůstávalo cosi, co by se dalo přirovnat ke slonovi vpokoji, kterého sice všichni vidí, ale oněmž nechce nikdo mluvit – když se předchozího roku na podzim, tedy rok po svém údajném odchodu do penze, rozhodl zapojit do vyšetřování případu příšerné Melleryho vraždy.


      Tehdy to sotva přežil aještě vprůběhu událostí ohrozil iMadeleine. Vokamžiku jasného vnímání, jaký přináší blízkost smrti, se ho tenkrát zmocnil pocit, že by se opravdu chtěl plně oddat prostým radostem svého nového venkovského života. Na podobných krystalicky jasných představách bývá však legrační jejich proměňování vrealitu. Pokud se jich den co den aktivně nedržíte, začnou záhy blednout. Okamžik náhlého prozření zůstává jen okamžikem. Jestliže se na něj nesoustředíte, začne se měnit vpřízrak, mdlý obraz na sítnici, jenž se vzdaluje alze ho uchopit stejně obtížně jako vzpomínku na sen. Mizí stále dál adál, až se nakonec promění jen vcosi jako disonantní tón vběhu života.


      Samotný fakt, že Gurney tento proces chápal, mu nedával automaticky žádný kouzelný klíč kjeho zvrácení. Výsledkem bylo, že jeho padesátiprocentní nadšení představovalo nejzapálenější přístup kvenkovskému životu, jakého byl schopen. Čímž se ale narušila synchronizace mezi ním amanželkou. Současně jej to nutilo kúvahám, jestli se člověk vůbec může změnit, či přesněji – zda by se dokázal někdy změnit on. Vnejtemnějších chvílích ho deprimovala artritická strnulost vlastního myšlení. Ataké strnulost způsobu, jakým by chtěl žít.


      Situace sbuldozerem byla ukázkovým příkladem. Malý starý buldozer zdruhé ruky koupil před šesti měsíci. Madeleine vysvětlil, že se jedná oužitečný stroj, který se hodí na jejich padesát akrů lesů aluk ačtvrt míle dlouhou příjezdovou cestu. Vnímal jej jako nástroj vhodný kprovedení nezbytných terénních úprav. Jako velkou aužitečnou věc. Jenže Madeleine na tentýž buldozer od samého počátku podle všeho nehleděla jako na věc symbolizující manželův zvyšující se zájem onový život na venkově, nýbrž jako na hlučný anaftou páchnoucí symbol jeho nespokojenosti sprostředím, vněmž zde žijí. Jako na symbol jeho smutku kvůli odchodu změsta do hor, akonečně isymbol jeho podivínské mánie vnutit pomocí buldozeru tomuto novému světu takovou podobu, která by se zamlouvala jeho mozku. Své námitky vyjádřila jen jednou astručně: „Proč nemůžeš přijmout to všechno kolem jako dar, jako neuvěřitelně nádhernej dar, anemůžeš přestat to opravovat?“


      Jak tam stál vprosklených dveřích asnepříjemnými pocity si vzpomínal na manželčin komentář, pronesený lehce podrážděným tónem, ozval se kdesi za ním její skutečný hlas.


      „Mám alespoň nějakou naději, že se do zítřka podíváš na brzdy na mým kole?“


      „Říkal jsem, že jo.“ Znovu usrkl kávy acukl sebou. Káva byla nepříjemně studená. Vrhl pohled na pendlovky nad příborníkem zborového dřeva. Měl slabou hodinku, než bude muset vyrazit, aby stihl přednášku na policejní akademii vAlbany, kde občas učil.


      „Měl by sis teď někdy vyrazit se mnou,“ prohodila žena tónem, jako kdyby ji ta myšlenka právě napadla.


      „Jasně,“ odtušil: jeho obvyklá odpověď na manželčiny periodicky se opakující návrhy, aby se kní přidal na cyklistických vyjížďkách po zvlněných pastvinách alesích, které pokrývaly většinu severní části pohoří Catskills. Obrátil se kní. Stála vprůchodu ústícím do části kuchyně, která sloužila jako jídelna. Na sobě měla obnošené legíny, neforemnou mikinu abaseballovou čepici pocákanou od barvy. Najednou se nedokázal ubránit úsměvu.


      „Co je?“ zeptala se anaklonila hlavu na stranu.


      „Nic.“ Cosi na ní bylo natolik okouzlující, že to zjeho mysli zahnalo všechny spletité negativní myšlenky. Byla výjimečným tvorem: velice krásná žena, která se podle všeho jen velice málo stará oto, jak vypadá. Prošla kuchyní, postavila se vedle něj apřelétla pohledem po krajině venku.


      „Ten jelen byl zas na ptačím zobu,“ pronesla. Znělo to spíš pobaveně než rozzlobeně.


      Trojice křivých krmítek pro pěnkavy na opačném konci trávníku nyní nestála ani zdaleka vkolmé poloze. Když se na ně Gurney zadíval, uvědomil si, že alespoň do jisté míry sdílí sMadeleine její vlídný postoj vůči jelenům adrobným škodám, které páchali. Což bylo zvláštní, neboť se ve svých názorech naprosto rozcházeli, pokud šlo olupičské nájezdy veverek, které se ivtuhle chvíli cpaly semeny, jež by jeleni ze dna ptačího krmítka nikdy nevydolovali. Jejich pohyby byly nervózní arychlé apůsobily agresivně. Jako kdyby je poháněl nutkavý pocit hladu, vlastní všem hlodavcům – hrabivá touha sežrat každičký drobeček, který se vokolí objeví.


      Úsměv mu zmizel ztváře. Sledoval nyní veverky spodrážděním, oněmž se mu ve chvílích, kdy dokázal objektivně uvažovat, zdálo, že se pro něj stává reflexivním způsobem, jakým reaguje na až příliš mnoho věcí. Byla to podrážděnost vyrůstající zčar vyznačujících tektonické poruchy jejich manželství aještě dál je zvýrazňovala. Madeleine by dokázala tytéž veverky velebit jako fascinující, chytrá adůmyslně jednající zvířátka, která pro ni představují inspiraci díky tomu, kolik vsobě mají energie aodhodlání. Zdálo se, že je miluje stejně, jako milovala většinu věcí vživotě. On by je naopak nejraději postřílel.


      No dobrá, nemyslel výslovně postřílet či zabít nebo zmrzačit. Možná by mu stačilo vypálit ze vzduchové pistole, aby je to vyhnalo zkrmítek adonutilo kútěku na stromy, kam patřily. Zabíjení neposkytovalo řešení, které by ho přitahovalo. Za všechny ty roky, které strávil unewyorské policie, za celá ta léta detektiva voddělení vražd, za dvacet pět roků, během nichž se musel potýkat snásilníky vměstě plném násilí, nikdy nevytáhl zbraň. Vlastně se jí jen sotva dotkl jinde než na střelnici anetoužil po tom, aby stím začal právě teď. Ať už ho kpolicejní práci přitáhlo cokoli audrželo jej to uní tolik let, docela jistě nešlo ovábení zbraně azrádně snadného řešení různých situací, které zbraň nabízí.


      Uvědomil si, že Madeleine si jej měří zvědavým pohledem apravděpodobně podle jeho pevně sevřených čelistí odhaduje, že myslí na veverky. Aby na její zřejmou jasnovidnost nějak zareagoval, chtěl říci něco, co by ospravedlnilo jeho nepřátelský postoj koněm krysám schundelatými ocasy. Jeho úvahy ale přetrhlo zazvonění telefonu. Přesněji řečeno: vyzvánění dvou telefonů současně. Pevné linky, kterou měl vpracovně, amobilu na kredenci. Madeleine zamířila do jeho doupěte. Gurney uchopil mobil.
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      Sťatá nevěsta


      


      


      


      


      Jack Hardwick byl odporný hrubý cynik svodnatýma očima, který až moc pil ana všechno vživotě sedíval jako na špatný vtip. Měl několik málo nadšených obdivovatelů anebylo snadné kněmu cítit důvěru. Gurney byl přesvědčen, že kdyby odložil veškeré pochybné motivy svého jednání, nezbyly by mu už vůbec žádné.


      Jenže současně ho Gurney považoval za jednoho znejchytřejších anejvnímavějších detektivů, sjakými kdy pracoval. Když si tedy přiložil telefon kuchu auslyšel nezaměnitelný hlas, drsný jako skelný papír, vyvolalo to vněm smíšené pocity.


      „Davey!“


      Gurney se zachvěl. Nikdy neměl tohle oslovení vlásce, přičemž právě ztohoto důvodu ho Hardwick použil.


      „Co pro vás můžu udělat, Jacku?“


      Hýkavý smích toho chlapa byl stejně protivný apostrádající jakoukoli souvislost stématem hovoru jako kdykoli jindy. „Když jsme dělali na tom Melleryho případu, chlubil jste se, že vstáváte se slepicema. Tak mě napadlo, že vám brnknu, abych zjistil, jestli jste mluvil pravdu.“


      Vpřípadě Hardwicka bylo vždycky nutné přetrpět jistou dávku špičkování, než se dostal kvěci.


      „Co chcete, Jacku?“


      „Vy máte na tý svý farmě fakt nějaký živý kuřata, co vám tam pobíhají aserou, nebo je to stím ,vstáváním se slípkama‘ jenom takovej venkovskej žvást?“


      „Co chcete, Jacku?“


      „Proč bych měl jako kčertu něco chtít? To nemůže jeden starej kámoš zatelefonovat druhýmu starýmu kámošovi, aby zavzpomínali na starý časy?“


      „Nechte si ty kecy ostarých kámoších, Jacku, ařekněte mi, proč voláte.“


      Znovu ten hýkavý smích. „Vy jste tak neosobní, Gurney. Tak bezcitnej.“


      „Podívejte se. Já si ještě nevypil ani svoje druhé kafe. Jestli se nedostanete během následujících pěti vteřin kvěci, položím to. Pět… čtyři… tři… dva… jedna…“


      „Holku zjedný bohatý rodiny oddělali na její vlastní svatbě. Napadlo mě, že by vás to mohlo zajímat.“


      „Proč by mě to mělo zajímat?“


      „Sakra. Jak by mohlo něco takovýho nezajímat chlapa, co byl esem mezi detektivama zoddělení vražd. Řek jsem, že ji někdo ,oddělal‘? Spíš by ale sedělo, kdybych řek ,sťal‘. Vražedná zbraň byla mačeta.“


      „To eso je ve výslužbě.“


      Následovalo další hlasité adlouhé zahýkání.


      „Beze srandy, Jacku. Já jsem vdůchodu.“


      „Stejně jako jste byl, když jste vystartoval, abyste vyřešil Melleryho případ?“


      „To byla dočasná odbočka.“


      „Fakt?“


      „Podívejte, Jacku…“ Gurney začínal ztrácet trpělivost.


      „Fajn. Jste vpenzi. Já to chápu. Teď mi ale dejte dvě minuty, abych vám vysvětlil, jaká je to jedinečná věc.“


      „Jacku, pro smilování boží.“


      „Dvě všivý minuty. Dvě. To máte tolik zatracený práce, abyste trénoval svinský falešný vodpaly na golfu, že nemůžete dát starýmu parťákovi ani dvě minuty?“


      Ta představa vyvolala vGurneyově očním víčku slabý tik. „My jsme nikdy parťáci nebyli.“


      „Jak to můžete sakra říkat?“


      „Dělali jsme spolu jenom na pár případech. Nebyli jsme partneři.“


      Kdyby měl mluvit naprostou pravdu, musel by Gurney přiznat, že mezi ním aHardwickem existoval – přinejmenším vjednom ohledu – skutečně unikátní vztah. Před deseti lety pracovali na místech vzdálených od sebe stovky mil na různých aspektech téhož případu vraždy. Nezávisle na sobě tehdy objevili od sebe oddělené poloviny těla oběti. Něco takového dokáže vytvořit silné, byť poněkud bizarní pouto.


      Hardwickův hlas klesl do tóniny, která měla vyvolat pocit upřímnosti adojmout současně. „Tak dáte mi ty dvě minuty, nebo ne?“


      Gurney to vzdal. „Spusťte.“


      Hardwick přeskočil nazpět do svého obvyklého stylu řeči připomínajícího projev pouťového vyvolávače postiženého rakovinou hrtanu. „Jste nepochybně zaneprázdněnej člověk, takže dovolte, abych šel rovnou kvěci. Chci vám poskytnout obrovskou laskavost.“ Odmlčel se. „Jste tam ještě?“


      „Zrychlete!“


      „Jste nevděčnej hajzl! Ale dobře, jde otohle. Senzační vražda spáchaná před čtyřmi měsíci. Rozmazlená bohatá dceruška si brala psychiatra, co léčí celebrity. Kapacitu. Ahodinu po tom, co je oddali, během svatební recepce vnóbl sídle toho cvokaře, té holce dementní zahradník jejího manžela sťal hlavu mačetou azdrhl.“


      Gurney si matně vzpomínal, že někdy vté době zahlédl několik titulků vbulvárních novinách, které nejspíš spřípadem souvisely. Cosi jako Od absolutního štěstí do krvavé lázně aZmasakrovaná nevěsta. Čekal, až bude Hardwick pokračovat. Místo toho se ale muž na druhém konci linky nechutně rozkašlal, až si musel Gurney dát sluchátko dál od ucha.


      Nakonec se Hardwick znovu zeptal: „Jste tam ještě?“


      „Jo.“


      „Mlčíte jako hrob. Měl byste vždycky jednou za pár vteřin zapípat, aby lidi věděli, jestli ještě žijete.“


      „Jacku, proč mi ale ke všem čertům vlastně voláte?“


      „Nabízím vám životní kauzu.“


      „Já už ale nejsem polda. To nemá smysl.“


      „Možná vám kvůli stáří přestává fungovat sluch. Kolik vám vlastně je? Osmačtyřicet nebo čtyřiaosmdesát? Poslouchejte. Ten případ, to by bylo něco pro vás. Dcera jednoho znejbohatších neurochirurgů na světě si bere kontroverzního psychiatra celebrit. Psychiatra, kterej se objevil taky vOprah Show. Proboha! Aohodinu později, uprostřed dvou set hostů, jde ta holka do domku, ve kterým ten zahradník přespává. Měla vsobě pár drinků achce, aby si zahradník přišel sostatními přiťuknout na novomanžele. Když se nevrací, novomanžel pro ni kohosi pošle. Jenže dveře domku jsou zamčený azevnitř se nikdo neozývá. Ten manžel, proslulej doktor Scott Ashton, pak přijde osobně, bouchá na dveře avolá ji. Žádná odpověď. Sežene klíč, otevře dveře anajde ji, jak tam sedí ve svatebních šatech asuseknutou hlavou. Zadní okno vdomku je dokořán apo zahradníkovi nikde ani vidu. Netrvá dlouho ana místo se sjedou všichni policajti zcelýho okresu. Pokud vám to náhodou do týhle chvíle nedošlo, jedná se ohodně významný lidi. Případ nakonec skončí vnašem klíně. VÚřadu pro vyšetřování těžkých zločinů. Akonkrétně vmejch rukách. Začíná to jednoduše – najít toho střelenýho zahradníka. Jenže potom se ten začátek začíná komplikovat. On to nebyl to žádnej tuctovej zahradník. Ten proslulej doktor Ashotn ho vzal tak trochu pod svý ochranný křídla. Hector Flores, tak se ten zahradník jmenoval, byl Mexičan žijící tady unás bez dokumentů. Ashton ho najal na tu práci, brzy ale zjistil, že je to chytrej chlapík. Velice chytrej. Atak ho začal testovat, postrkávat dopředu avzdělávat. Za nějaký dva nebo tři roky se zHectora stal spíš doktorův chráněnec než chlap, co se mu má starat okytky. Skoro člen rodiny. Zdá se, že díky tomu novýmu postavení měl ipoměr smanželkou jednoho zAshtonových sousedů. Zajímavá postava, ten señor Flores. Po vraždě zmizí zpovrchu zemskýho spolu smanželkou toho souseda. Poslední konkrétní stopa po něm je zkrvavená mačeta, která se našla vlese asi sto padesát yardů daleko.


      „Akde to všechno skončilo?“


      „Nikde.“


      „Jak to myslíte?“


      „Můj geniální kapitán měl na případ vlastní názor. Možná si vzpomínáte na Roda Rodrigueze.“


      Gurneymu při vzpomínce přeběhl mráz po zádech. Odeset měsíců dříve, šest měsíců před vraždou, kterou líčil Hardwick, se zpola oficiálně zapojil do jednoho vyšetřování, které prováděl Úřad pro vyšetřování těžkých zločinů státní policie, kterému velel právě onen nekompromisní actižádostivý Rodriguez.


      „Tvrdil, že máme předvést kvýslechu všechny Mexičany vokruhu dvaceti mil od místa činu apohrozit jim vším, co nás napadne, dokud nás některej znich kHectorovi Floresovi nepřivede. Kdyby to snad nezabralo, měli jsme rozšířit okruh na padesát mil. Chtěl na to nasadit veškerý prostředky. Sto procent.“


      „Avy jste stím nesouhlasil?“


      „Existovaly idalší možnosti, který si zasluhovaly prověření. Je možný, že Hector byl ve skutečnosti někdo úplně jinej, než kým se zdál být. Na celý tý věci bylo něco divnýho.“


      „Takže co se stalo?“


      „Řek jsem Rodriguezovi, že je magor.“


      „Vážně?“ Gurney se poprvé za celý rozhovor usmál.


      „Jo, fakticky. Takže jsem byl zpřípadu odvolanej. Adostal to Blatt.“


      „Blatt?!“ To jméno vGurneymu vyvolalo pachuť, jako kdyby měl najednou plná ústa zkaženého jídla. Na vyšetřovatele jménem Arlo Blatt si pamatoval jako na jediného detektiva zúřadu, který dokázal být ještě nesnesitelnější než Rodriguez. Blatt zosobňoval přístup, který Gurneyův oblíbený profesor na koleji kdysi dávno charakterizoval slovy „ignorance se zbraní vruce připravená vyrazit do bitvy“.


      Hardwick pokračoval. „Takže Blatt udělal přesně to, co mu Rodriguez řek. Anedostal se nikam. Uplynuly čtyři měsíce amy víme míň, než když jsme začali. Je mi ale jasný, že vy teď přemýšlíte, co má tenhle případ společnýho sDavem Gurneym.“


      „Tahle otázka mi už bleskla hlavou.“


      „Matka tý nevěsty není spokojená. Má podezření, že vyšetřování je zpackaný. Nemá vRodrigueze důvěru amyslí, že Blatt je idiot. Ovás si ale myslí, že jste génius.“


      „Cože si to myslí?“


      „Přišla za mnou minulej tejden. Na den čtyři měsíce poté, co došlo kvraždě. Zajímala se, jestli bych mohl dostat případ zpátky na starost. Anebo pokud by to nešlo, jestli bych na něm nemohl pracovat, aniž by otom někdo věděl. Řek jsem jí, že by to nemělo prakticky smysl, protože bych měl svázaný ruce. Už tak bruslím na pěkně tenkým ledě. Pak jsem se ale zmínil, že mám čirou náhodou kontakt na nejvyznamenávanějšího detektiva vhistorii newyorskýho oddělení vražd, kterej sice odešel nedávno do penze, ale přesto je pořád plnej elánu. Řek jsem jí, že to je chlap, kterej by byl víc než šťastnej, kdyby moh vést alternativní vyšetřování ktomu, co provádí Rodriguez sBlattem. Abych přidal ještě třešničku na dort, měl jsem čistě náhodou jeden malej oslavnej článeček zčasopisu New York, kterej ovás napsali po tom, co jste rozlouskl ten případ se Satanským Santou. Jak to tam ovás básnili? Že jste superpolda? Byla ztoho paf.“


      Gurney se ušklíbl. Napadlo ho několik různých odpovědí, které navzájem přebíjely jedna druhou.


      Zdálo se, že Hardwicka jeho mlčení povzbudilo. „Moc ráda by se sváma setkala. Jo, to už jsem říkal? Je to fantastická kočka. Něco přes čtyřicet, ale vypadá tak na dvaatřicet. Kromě toho dala jasně najevo, že peníze nejsou problém. Můžete si stanovit vlastní cenu. Myslím to vážně – dvě stě dolarů za hodinu by bylo vpohodě. Ne že by snad pro vás bylo cosi tak přízemního jako peníze motivací.“


      „Když už se bavíme omotivech, co ktomu táhne vás?“


      Hardwickův pokus ovážný tón vyzněl komicky. „Abych viděl, jak bude dosaženo spravedlnosti? Pomoct rodině, která prošla peklem? Chci tím říct, že ztratit dítě musí být nejhorší věc na světě, nebo ne?“


      Gurney strnul. Jakákoli zmínka oztrátě dítěte pro něj měla stále dostatečně velkou sílu, aby se mu zachvělo srdce. Bylo to více než patnáct let, kdy Danny, kterému tehdy byly sotva čtyři roky, vstoupil do silnice, když se Gurney nedíval. Aon tehdy zjistil, že zármutek není cosi, čím se člověk jednou protrpí, apak prostě může jít dál. Zármutek naopak člověka přepadá opakovaně, vza sebou jdoucích vlnách. Ve vlnách, jež jsou od sebe odděleny obdobími otupělosti, obdobími zapomnění, obdobími, kdy normálně žijete.


      „Jste tam ještě?“


      Gurney cosi zavrčel.


      Hardwick pokračoval. „Chtěl bych pro ty lidi udělat, co bude vmejch silách. Kromě toho…“


      „Kromě toho,“ přerušil ho Gurney – hovořil teď rychle asnažil se zatlačit emoce, které jej vnitru oslabovaly, „kdybych se do toho dal, což nemám naprosto vúmyslu, Rodrigueze by to naštvalo, je to tak? Akdyby se mi podařilo na něco narazit, na něco novýho adůležitýho, vypadali by sBlattem pěkně blbě, že? Není to taky jeden zvašich důvodů?“


      Hardwick si odkašlal. „To je hezky praštěnej úhel pohledu. Fakt je, že tady máme truchlící matku, která není spokojená spokrokem policejního vyšetřování. Což dokážu pochopit, protože ten nekompetentní Arlo Blatt ajeho tým už nasrali všechny Mexičany vokrese anepokročili ani oprd dál. Zoufale by chtěla, aby se do toho pustil nějakej skutečnej detektiv. No ajá vám dávám tohle zlatý vejce do klína.“


      „To je skvělý, Jacku, ale já už vtomhle byznysu nedělám.“


      „Pro lásku boží, Davey, tak si sní jenom promluvte. To je jediný, oco vás prosím. Jenom si sní popovídejte. Je osamělá, zranitelná, krásná amá spoustu prachů. Akdesi hluboko uvnitř je vtýhle ženský, Davey, cosi divokýho. To garantuju. Ať mi pukne srdce amám do smrti smůlu!“


      „Jacku, poslední věc, kterou právě teď potřebuju…“


      „Jo, jo, jasně, jste šťastně ženatej. Asmanželkou se milujete… bla-bla-bla-bla. Jasně. Vpohodě. Amožná je vám taky jedno, že máme šanci odhalit konečně aabsolutně, jaký je ten Rod Rodriguez mamlas. Jasně. Ale tenhle případ, ten má vsobě něco komplexního.“ Zdůraznil to slovo, aby znělo jako nejvhodnější ze všech možných charakteristik. „Jsou vněm vrstvy, Davey. Jako vtý zatracený cibuli!“


      „No a?“


      „Avy jste rozenej loupač cibulí. Nejlepší, jakej kdy žil.“


      


      


      Kapitola 3


      


      


      Eliptické oběžné dráhy


      


      


      


      


      Když si Gurney konečně všiml Madeleine ve dveřích, nevěděl jistě, jak dlouho tam stála. Nedokázal by ani odhadnout, jak dlouho stál on sám uokna ahleděl ven na pastviny táhnoucí se nahoru kzalesněnému hřebeni za domem. Ani za cenu vlastního života by neuměl popsat, jak pastviny nyní vypadají – se zářivými celíky, hnědnoucí trávou amodrými chrpami. Takřka slovo od slova by naopak uměl odrecitovat Hardwickovo líčení vtelefonu.


      „Takže?“ řekla Madeleine.


      „Takže?“ zopakoval po ní, jako kdyby její otázce nerozuměl. Netrpělivě se usmála.


      „To byl Jack Hardwick.“ Skoro se jí zeptal, jestli se pamatuje na Jacka Hardwicka, hlavního vyšetřovatele vMelleryho případu, když mu pohled do jejích očí řekl, že na tohle se jí ptát nemusí. Tenhle pohled se jí vočích objevil pokaždé, když zaznělo nějaké jméno spojené stou příšernou sérií vražd.


      Hleděla na něj ačekala. Ani jednou nemrkla.


      „Žádá mě oradu.“


      Stále čekala.


      „Chce, abych promluvil smatkou jedné dívky, která byla zabita. Stalo se to vjejí svatební den.“ Skoro už manželce řekl, jak kvraždě došlo, azačal popisovat neobvyklé podrobnosti, ale pak si uvědomil, že by udělal chybu.


      Madeleine takřka nepostřehnutelně přikývla.


      „Jsi vpořádku?“ zeptal se.


      „Uvažovala jsem, jak dlouho ti to bude trvat.“


      „Jak dlouho…“


      „Najít si něco… něco dalšího, co by vyžadovalo tvou pozornost.“


      „Nehodlám udělat nic kromě toho, že si sní promluvím.“


      „Jasně. Apak, po milým dlouhým rozhovoru, dojdeš kzávěru, že na případu nějaké ženské, kterou zabili vden její svatby, není nic zvlášť zajímavýho, takže prostě jen tak zívneš aodejdeš. Vidíš to taky tak?“


      Reflexivně začal mluvit napjatým hlasem. „Nevím dost, abych do toho nějak zvlášť viděl.“


      Vrhla na něj skeptický úsměv. „Musím jít,“ řekla. Ajako kdyby si všimla otázky vjeho očích, dodala: „Klinika, pamatuješ? Takže zatím ahoj, uvidíme se večer.“ Abyla pryč.


      Nejprve jen tak hleděl do prázdných dveří. Pak ho napadlo, že by měl jít za ní. Vykročil, ale došel jen do poloviny kuchyně azůstal stát, protože ho napadlo, co by jí asi pověděl. Neměl ponětí. Pak si pomyslel, že by za ní měl stejně jít, avyšel bočními dveřmi na zahradu. Jenže ve chvíli, kdy došel před dům, bylo její auto už vpolovině hrbolaté polní cesty přetínající vpůli pastvinu. Napadlo ho, jestli ho zahlédla ve zpětném zrcátku, ajestli vůbec jí záleželo na tom, že vyšel ven za ní.


      Vposledních měsících se mu zdálo, že všechno běží docela vpohodě. Zjitřené emoce spojené skoncem černé můry vpodobě Melleryho případu se rozplynuly do ne úplně dokonalého klidu amíru. Spolu sMadeleine zase klidně spali apostupně, takřka nevědomky, zapadli do stereotypu láskyplného, či alespoň navzájem tolerantního chování, které připomínalo pohyb dvou těles po dvou různých eliptických oběžných drahách. Zatímco on občas přednášel na policejní akademii, přijala ona místo na částečný úvazek na místní psychiatrické klinice, kde prováděla příjem adiagnózy pacientů. Místo, pro které měla díky svému univerzitnímu studiu azkušenostem očividně až zbytečně vysokou kvalifikaci. Zdálo se ale, že vjejich manželství zavládl pocit rovnováhy aúlevy od tlaku jejich nerealistických vzájemných očekávání. Anebo to bylo jen zbožné přání?


      Stál ve větrem pocuchané seschlé trávě adíval se, jak její vůz vjíždí za stodolou na úzkou místní silnici. Začala mu být zima na nohy. Sklopil pohled auvědomil si, že vyšel ven jenom vponožkách, nyní již nasáklých ranní rosou. Když se otočil, aby se vrátil do domu, zachytil koutkem oka jakýsi pohyb ustodoly.


      Zlesa se vynořil osamělý kojot, který nyní přebíhal volný prostor mezi stodolou arybníkem. Uprostřed vzdálenosti se zvíře zastavilo, otočilo hlavu ke Gurneymu adlouhých deset vteřin si ho prohlíželo. Napadlo ho, že vtom pohledu shledává inteligenci. Výraz chladného uvažování, prostého jakýchkoli emocí.


      


      


      


      Kapitola 4


      


      


      Umění klamu


      


      


      


      


      „Jaký cíl je společný všem akcím, které se dělají pod změněnou identitou?“ Gurneyho otázka vyvolala vdevětatřiceti tvářích posluchačů vposluchárně akademie různé výrazy zájmu izmatku. Většina externích přednášejících začínala své přednášky tím, že se představili, shrnuli skvělé výsledky, jichž dosáhli, nastínili téma, kterému se hodlají věnovat, jeho obsah acíle… bla-bla-bla… Obecnosti, kterým nikdo nevěnoval pozornost.


      Gurney dával přednost přístupu, při němž šel rovnou kvěci. Zejména pokud se jednalo oseminární skupinu, jako byla tato, složená ze zkušených policistů. Stejně všichni věděli, kdo je. Vpolicejních kruzích měl svou pověst. Jeho profesionální reputace už nemohla být lepší aod doby, kdy odešel znewyorského oddělení vražd do výslužby, se jen zlepšila. Pokud se to dalo měřit rostoucí mírou respektu, úcty, závisti azášti. Apokud šlo ojeho pověst jako člověka, neměl žádnou, které by musel dostát. Nebo kterou by mohl poškodit.


      „Zamyslete se nad tím,“ pronesl klidným, ale naléhavým hlasem. Současně navazoval oční kontakt stolika lidmi vsále, skolika to dokázal. „Čeho musíte dosáhnout vždy, když vystupujete vpřestrojení? To je důležitá otázka. Rád bych na ni dostal odpověď od každého zvás.“


      Vpřední řadě se zvedla jedna ruka. Tvář usazená na těle mohutného nepříjemně působícího poručíka vypadala mladá azmatená. „Copak není cíl vkaždé situaci jiný?“


      „Situace budou různé,“ odtušil Gurney asouhlasně přikývl. „Lidé se budou lišit. Různá bude míra rizika ito, co můžete získat. Složitost přestrojení idoba, po kterou budete muset splynout vdaném prostředí, se bude lišit. Osoba, vniž se proměníte, vaše krycí legenda, to vše se může také velice lišit. Způsob krytí bude případ od případu velice rozdílný. Existuje zde bezpochyby spousta rozdílů. Ale…“ odmlčel se. Znovu se pokusil navázat oční kontakt sco největším počtem osob vposluchárně, než se zvyšujícím se důrazem pokračoval. „Ale existuje jeden cíl, který mají všechny podobné akce stejný. Je tozákladní cíl, který máte jako policisté vpřestrojení. Úspěšnost toho, že dosáhnete jakéhokoli dalšího cíle vdané operaci, závisí na tom, abyste úspěšně splnili tento jeden základní aprimární cíl. Závisí na tom váš život. Řekněte mi, co by to podle vás mohlo být.“


      Skoro půl minuty trvalo absolutní ticho. Jediným pohybem bylo zamyšlené vraštění čel. Zatímco čekal na odpovědi, onichž věděl, že nakonec přijdou, Gurney se rozhlížel kolem sebe. Matně béžový nátěr betonových stěn. Vzor vytvářený tmavě asvětle hnědými čtverci vinylu na podlaze se nedal rozeznat od míst, kde už byla podlaha ošoupaná. Řady dlouhých stolků sdeskami zumělé hmoty, sešlých za ta léta, co zde sloužily místo školních lavic. Jasně oranžové plastové židle snohama zpochromovaných trubek – příliš malé pro urostlé asvalnaté studenty. Jejich jasná barva zde působila podivně depresivně. Vše dohromady bylo sevřenou vzpomínkou na děs architektury půle sedmdesátých let. Místnost pro Gurneyho představovala ponurou ozvěnu městského okrsku, kde vminulosti působil.


      „Shromáždění přesných informací?“ nabídl jednu možnost tázavý obličej ve druhé řadě.


      „Logický odhad,“ odtušil Gurney povzbudivě. „Máte někdo ještě nějaký jiný nápad?“


      Vrychlém sledu zaznělo půl tuctu návrhů, většinou zpřední části třídy. Většinou šlo ovariace na téma získávání přesných informací.


      „Další nápady?“ vybídl posluchače Gurney.


      „Cílem je dostat ty špatné hochy pryč zulice,“ ozvalo se unavené zavrčení zposlední řady.


      „Zabránit zločinnosti,“ dodal někdo další.


      „Zjistit pravdu. Celou pravdu. Fakta. Jména. Zjistit, co se děje, kdo je největší ryba. Sledovat, odkud tečou peníze. Vpodstatě chcete získat všechno, co vás napadne. To je přece jasné.“ Tmavý šlachovitý muž, který vychrlil tuto litanii cílů srukama založenýma na prsou, seděl rovnou před stojícím Gurneym. Úsměšek, který se mu mihl tváří, jakoby sděloval, že nic víc se otématu už říci nedá. Jméno na kartičce složené do stříšky, která stála na dlouhém stole nejblíž kněmu, znělo „detektiv Falcone“.
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