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      Při sbírání materiálu pro tuto knihu jsem pročítala mnoho pramenů, jak nové historické knihy, tak istaré dokumenty, asvděčností bych chtěla uvést několik děl, která mi nejvíce pomohla:


      Guizot: History of France


      Louis Battifol: Century of the Renaissance


      Hudson: France


      Tighe Hopkin: Dungeons of Old Paris


      Francis Watson: Life and Times of Catherine de Medici


      Colonel F. Young: The Medici


      T. A.Trollope: Girlhood of Catherine de Medici


      Edith Sichel: Catherine de Medici


      H. Noel Williams: Henri II.
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      Francouzský dvůr byl vAmboise en fête. Byl to zvyk, protože král tvrdil, že když chce sFrancouzi vycházet po dobrém, aaby jej navíc imilovali, musí je dva dny vtýdnu nechat bavit, jinak by si našli jinou, mnohem nebezpečnější zábavu.


      Král rád pobýval na zámku vAmboise. Vypadal, jako by zvysoké skály, na které stál, imperátorsky pozoroval zvlněnou krajinu astříbrný tok Loiry, která ji zavlažovala. Jeho silné opevněné zdi, mohutné pilíře, kulaté věže avysoká okna zněj činily spíše pevnost než zámek. Zvenku vypadal skutečně hrozivě anepřemožitelně, ale uvnitř byl se svými knihovnami, velkými hodovními síněmi, jejichž stropy byly zdobeny fleur de lys nebo ještěry uprostřed plamenů, vznešeným sídlem nejvznešenějšího vladaře vEvropě.


      Dvůr hodoval ave velké síni, vyzdobené vzácnými gobelíny azlatým brokátem, připravily králova sestra akrálova favoritka pro krále zábavu. Bude to zajisté něco chytrého, protože ty dvě jsou nejchytřejší ženy na tom chytrém dvoře.


      Pravděpodobně to krále vytrhne zjeho zasmušilé nálady. Seděl opřený zády ve své zdobené židli; úžasná postava všatech svycpávkami, pošitých perlami adiamanty. Na prsou ana rukách se mu třpytily diamanty arubíny, přes ramena měl přehozenou sobolí kožešinu. Kolem něj se šířila vůně kůže zkufrů, ve kterých bylo uloženo jeho prádlo zjemného flanderského plátna.


      Byl vAmboise teprve čtyři dny auž přemýšlel, na který zámek se vydá příště. Zřídka zůstával na jednom místě déle než jeden nebo dva týdny – dokonce ani ve svém milovaném Fontainebleau se nezdržel déle než měsíc. Se stěhováním dvora nastal vždycky velký zmatek. Do dalšího paláce převáželi jeho postel, všechny umělecké předměty apečlivě vybrané kusy nábytku zjeho komnat, bez kterých se nemohl obejít. Nalézal vtom zlomyslné potěšení, když pozoroval ty přesuny – tak nepohodlné pro všechny kolem, kromě něho samého. Sedával vžidli, nohy zkřížené, vrhal zamilované pohledy na krásné dívky, dělal vtipné poznámky adával přátelské rady. Obvykle byl milostivý, vždycky náročný, často sarkastický. Byl nejkultivovanějším anejroztomilejším mužem Francie. Zrozen kobdivu alichotkám považoval to za spravedlivé. Byl intelektuálem, vždy ochotným udělat dobrý skutek, ovšem za předpokladu, že ktomu nebude potřeba většího úsilí. Kdykoli byl připraven kdobrodružství, ať už válečnému nebo milostnému. Byl okouzlující arád se nechával okouzlovat. Miloval umělce tak, jako miloval ženy, ten zbožňovaný, hýčkaný král.


      Byl dost chytrý na to, aby si uvědomoval, že nic netrvá věčně. Mizela ta úžasná doba mládí, kdy měl vše, po čem zatoužil – dokud jej nezaskočilo to velké neštěstí. Od té ponižující porážky už to nebyl on. Předtím to vypadalo, že je nejenom oblíbencem Štěstěny, ale ifrancouzských žen. Nikdy nezapomene na bitvu uPávie, kdy se stal zajatcem španělského krále. Jedině jeho sestra Markéta, jeho perla všech perel, se bez ohledu na nebezpečí odvážila vydat na cestu přes celou Francii až do Španělska asvou laskavou péčí mu zachránila život.


      Ještě iteď, vté překrásné síni na milovaném Amboise, viděl místo zářících očí žen své země oči Španělek, které lemovaly ulice Madridu, aby na okamžik spatřily zajatce, kterého jejich král přivezl zválky. Přestože byl sklíčený, poražený aponížený, jeho kouzlo bylo takové, že se do něho ty cizí ženy na první pohled zamilovaly.


      Je to minulost, ale zůstala mu španělská manželka. Snechutí se teď díval do nudné tváře Eleonory. Vypadala příliš počestně na to, aby zní měl nějaké potěšení. Navíc, už deset let miluje Annu d’Heilly. Stovky žen vzbudily na prchavý okamžik jeho zájem, ale Anně zůstal věrný – po svém, ovšem. Rád se díval, jak se ženy od dvora koupou vjeho bazénu. Dal si kolem zabudovat zrcadla, takže je mohl sledovat ze všech stran. Byl umělcem. „Ta malá, stěmi rezatými vlasy,“ řekl potom. „Ta se mi líbí. Ta je pěkná, ta malá. Vzpomínám si na jednu takovou, když jsem byl vProvence.“ Potom si stou malou rusovláskou připomínal dobu svého mládí vProvence. Jaký to mělo smysl? Stárnul. Uměl se vysmívat sám sobě stejně pohotově, jako se vysmíval jiným. Takže teď se musí smát. Kdysi býval jako faun, také tak veselý, také tak pěkný. Teď připomínal spíše satyra. Králové by neměli stárnout. Králové by měli být věčně mladí. Potom si vzpomněl na toho netrpělivého mladého muže, jenž se nemohl dočkat, až si smrt vezme starého krále. Takhle to dopadlo! pomyslel si. Já, František, budu brzo dalším starým Ludvíkem – budu toužit po mladých ženách, budu si kupovat jejich přízeň; jednou nějakým šperkem, jindy třeba soškou nebo obrazem. Není divu, že se zveselého krále stává smutný král.


      Začali hrát hru. Ano, byla zábavná. Smál se, protože dvůr čekal na jeho smích. Ale myšlenkami byl jinde. Ta černá je okouzlující, přestože je tak špatně oblečená. Mnohem nádherněji by vypadala na prostěradle zčerného saténu. No tak! Vždyť stejně nemá zájem. Jenom se do toho nutí. Jakým kdysi býval milovníkem! Největším milovníkem vzemi, kde se zlásky stal kult. Největším milovníkem, ajak si šeptali za jeho zády, nejhorším vojákem?


      Začal přemýšlet otom, zda by si neměl nechat navrhnout nějaké úpravy paláce. Miloval architekturu. Rád zval ke dvoru umělce, aby potěšil své oči auši, tak jako dovoloval ženám, aby těšily jeho ostatní smysly. Vzpomněl si na staré přátele – určitě znak blížícího se stáří! Leonardo da Vinci! Ubohý Leonardo! Poctil jsem jej svým přátelstvím, myslel si František, ale budoucí generace zřejmě řeknou, že to on poctil mne. Miloval jsem toho muže. Já mohu stvořit krále. Můj syn František bude jednou králem. Ale jenom Bůh může stvořit umělce.


      To si uvědomoval, takže si umělce považoval. Spisovatele, malíře, sochaře, rytce – dával jim na srozuměnou, že vkráli Francie naleznou patrona, dokonce přítele. Mnozí zdvořanů, kteří se zdržovali vblízkosti krále, teď odmítali práce Françoise Rabelaise anechápali, proč se jejich králi ten bystrý mnich zamlouvá, když ve svých pracech nešetří dvořany, astejně tak ikrále. Je přece tak vzrušující vidět, jak jsou jiní zesměšňováni, zněla králova břitká odpověď, ipřesto, že za to potěšení se musí zaplatit malou poťouchlostí na vlastní adresu.


      Když teď viděl, jak se blíží stáří, tesknil po svém bujarém mládí. Ještě mi není čtyřicet, připomenul si, ale už nejsem tím divokým chlapcem, který nechal proti sobě bojovat býka atři lvy, tady vAmboise, ve vodním příkopu. Už nebyl tím mladým mužem, který holýma rukama dráždil kance aodmítal pomoc své družiny, zatímco jeho matka lomila strachy rukama, přestože zářila pýchou nad svým milovaným, svým králem, svým „Cézarem“.


      Dobrá tedy, ikdyž nemá náladu, je králem anejveselejším mužem udvora. Přál si, aby byl jako jeho starý přítel inepřítel, anglický král. To byl muž obdařený vzácnou vlastností vidět se takovým, jakým se vidět chtěl. To je skvělá vlastnost. Vmládí stimuluje, ve stáří poskytuje úlevu.


      Zasmál se pro sebe, když si vzpomněl na Jindřicha ajeho novou půvabnou manželku Annu ana toho starého mizeru Klimenta, který pár po právu exkomunikoval.


      Když myslel na Jindřicha aKlimenta, vzpomněl si na záležitost, která jej poslední dobou poněkud znepokojovala. Ten chlapec – předmět jeho nespokojenosti – jak se dalo očekávat, seděl bez nálady asám vkoutě. Takové nemehlo! Takové sedlačisko! František pomýšlel na to, že nabídne místo pážete spenzí komukoliv, kdo naučí mladého Jindřicha nahlas se smát. Jak jenom jsem kněčemu takovému přišel, ptal se sám sebe. Ale nebudu už déle trpět jeho zlobné mračení aneohrabané způsoby.


      Vzhlédl apokynem ksobě přivolal dvě osoby, které miloval aobdivoval nejvíce zcelého dvora – Annu, svou milenku, aMarkétu, královnu navarrskou, svou sestru amilovanou přítelkyni zdětství. Znamenitá dvojice! Člověk se na ně mohl dívat abýt pyšný na to, že je zrodila Francie. Která jiná země by je také mohla zrodit? Obě byly krásné, ale každá něčím jiným. Markéta duchem, Anna smysly. Navíc měly obě nadání, které František hledal jako přídavek ke kráse tváře apostavy uvšech žen, kterými se pro své potěšení obklopoval. Jejich inteligence byla asi tak na stejné úrovni, dokonce si nebyl jist, jestli nepřevyšovala jeho vlastní. Snimi se mohl bavit osvých vladařských problémech; nejenže mu poradily, ale zároveň ho pobavily. Milenek měl hodně, ale Anna zůstávala jeho láskou. Co se týče Markéty, poutala je ksobě silná oddanost už od té doby, co se naučil mluvit. Milenky přicházely aodcházely, ale svazek mezi bratrem asestrou mohla přerušit pouze smrt. „Milovala jsem tě, ještě než ses narodil,“ říkala Markéta. „Ani láska kmanželovi adítěti se nedá srovnat sláskou, kterou miluji tebe.“ Myslela to vážně. Nenáviděla svého manžela kvůli tomu, že opustil jejího bratra uPávie. Opustila domov ariskovala život, aby se za ním do Madridu dostala. Teď vycítila jeho špatnou náladu mnohem dřív než Anna, protože byli spíše jako dvojčata – vždycky těžce nesli odloučení, rychle vycítili zármutek toho druhého, vždycky byli připraveni podělit se oradost.


      Súsměvem řekla: „Jsi dnes smutný, můj milovaný.“


      Pokynul jim, aby se posadily, každá na jednu stranu, nahnul se kMarkétě, vzal ji za ruku apozvedl si ji ke svým rtům. Všechny jeho pohyby byly půvabné aokouzlující. „Smutný? To ne!“ řekl. „Ale myslím na to italské manželství.“


      „Mně se to nelíbí,“ řekla Anna. „Co je to za rodinu? Kdo jsou ti medicejští obchodníci, že se chtějí sňatkem dostat do francouzské královské rodiny?“


      „Miláčku, opakuješ slova mých rádců,“ řekl král. „Opakování, bohužel, může být nudné iztvých sladkých rtů.“ Pokynul hudebníkům. „Hrajte! Hrajte!“ nařídil, protože nechtěl, aby bylo slyšet, očem se baví.


      „Papež je darebák, Sire,“ trvala na svém Anna. „Ajestli pravda je nudou, pak se musí ta nuda snést.“


      „Darebák!“ zvolala Markéta. „Mnohem horší než darebák. Je to hlupák.“


      „Drahé dámy, měl bych vám říct ojedné radě synova kmotra. Je prý politováníhodné, že by se měl královský syn spojit sdcerou obchodníka. Ale dodává, studorovskou duchaplností, že pokud král povolí takový sňatek, měl by ztoho mít velký zisk. Myslí si, že kdyby ten zisk byl dostatečně velký, pak Bůh takovému sňatku požehná.“


      Zasmáli se. „I kdybys byl neřekl, že to radí kmotr mladého Jindřicha, poznala bych, že to je názor JindřichaVIII. Anglického.“


      „Bůh mu žehnej!“ řekl se smíchem král. „A ať se mu dostane všeho, co si zaslouží se svou novou rozkošnou manželkou. Napsal jsem mu apřesně tak jsem mu popřál.“


      „Určitě ti srdečně poděkuje,“ řekla Markéta. „Cože si to mám zasloužit? řekne. Co jiného než bohatství, moc, úspěch aspokojenost. Protože jestli si všechno tohle někdo zaslouží, pak je to Jindřich Anglický. Jenomže tys to myslel zcela určitě jinak.“


      „Já, František, francouzský král, nejsem zdaleka tak domýšlivý jako Jindřich Tudor, král anglický,“ posteskl si František. „Ale můžeš si být jistá, že se mám rád se všemi svými chybami, stejně jako se má rád Jindřich Tudor pro své přednosti. Stím se nedá nic dělat.“


      „Ale má pravdu vtom, že by se tím mělo něco získat,“ řekla Anna. „Je toho dost, co získáme?“


      „Tihle Medicejští jsou bohatí. Naplní naše truhlice, které jste, bohužel, má drahá Anno, pomohla vyplenit. Proto se radujte se mnou. Mimoto nám ta malá Medicejská přinese tři velmi blýskavé drahokamy – Janov, Milán, Neapol.“


      „Zasazené do papežových slibů!“ řekla Markéta.


      „Miláčku, nemluv oSvatém otci sdespektem.“


      „O Svatém otci snesvatým zlozvykem podvádět své příliš věřící děti.“


      „Nech tu záležitost sKlimentem na mně, drahá. Adost politiky. Jsem znepokojen achci se svěřit vám dvěma chytrým ženám. Týká se to mého chlapce. Na mou věru, kdyby jeho matka nebyla tou nejpočestnější ženou Francie, řekl bych, že není můj.“


      „Jste na mladého vévodu příliš tvrdý, můj králi,“ řekla Anna. „Je to ještě chlapec.“


      „Je mu čtrnáct. Když jsem byl tak starý…“


      „Nelze srovnávat svíčku se sluncem, milovaný,“ řekla Markéta.


      „Miláčku, proč by neměly děti slunce také trochu zářit. Nenávidím nerudné, hloupé děti azdá se, že tohle je to nejnerudnější anejhloupější, jaké jsem kdy viděl.“


      „Protože je synem Vaší Jasnosti, Sire, očekáváte od něho příliš. Dejte mu šanci, protože, jak říká vaše sestra, je ještě příliš mladý.“


      „Vy ženy jste kněmu příliš shovívavé. Panebože, kdybych jen věděl, jak do té hloupé hlavy vpravit alespoň jiskřičku inteligence.“


      „Myslím,“ řekla Markéta, „že ten chlapec nevypadá tak hloupě, když tu nejsi. Co říkáte, Anno?“


      „To je pravda. Zkus si sním povídat ohonu, drahý, ahned se vjeho tváři objeví tvoje bystré rysy.“


      „Hon! Je na něj dost zdravý. Kéž by dauphin byl také tak zdravý.“


      „Nesváděj to na své chlapce, Františku. Sveď to na španělského krále.“


      „Anebo na sebe,“ řekla jemně Anna.


      Jeho oči na okamžik ztvrdly, když se na ni podíval, ale vyzývavě jeho pohled opětovala. Provokovala, byla si sebou jistá, připadala si svůdná. Aon ji stále ještě miloval. Téměř po deseti letech. Dovolovala si, ale líbilo se mu, když si ženy dovolovaly. Nebyl pro ni bohem tak jako pro Markétu. Zasmál se, protože se nemohl vyhnout té příležitosti vidět sám sebe vjasném světle. Měla pravdu. Byl špatným vojákem, nedbalým. Avýsledek – Pávie. Je to jeho vina. To, že mladý Jindřich adauphin, jeho starší bratr, museli místo něj do španělského vězení jako rukojmí, není jejich chyba, ale jeho.


      „Dovolujete si, má drahá,“ řekl spředstíranou chladností.


      „Bohužel, můj drahý, obávám se ale, že je to pravda,“ odpověděla troufale. „Ale miluji vás pro všechny vaše přednosti inedostatky. Proto se netřesu, když vám říkám pravdu.“


      Markéta rychle řekla: „Byl to zlý osud. Král se musel vrátit aprincové zaujali jeho místo. Ale stím se nedá nic dělat. Chlapci se ze Španělska vrátili…“


      „Mladý Jindřich tam zapomněl svou mateřštinu!“ vykřikl František. „Myslíte, že bych se já, Francouz, vrátil zexilu, to je jedno, jak dlouho bych byl pryč zFrancie, abrebentil nějakým pohanským jazykem?“


      „Mluvil španělsky, Sire,“ řekla Anna. „A mluvil plynně, jak jsem slyšela.“


      „Jistěže mluvil plynně. Vypadá amyslí jako Španěl. Spíš jako by byl synem nepřítele než mým.“


      „To je pravda, je to mrzoutský chlapec,“ řekla Anna. „Co si asi to italské dítě bude osvém ženichu myslet?“


      „Co nejvděčněji jej přijme,“ řekla Markéta. „Copak není synem francouzského krále?“


      „To jsem zvědavá,“ řekla Anna zlomyslně, „jestli bude toho nemluvu považovat za dostatečnou náhradu za ty tři zářící drahokamy – Janov, Milán aNeapol.“


      „To bude,“ odsekla Markéta. „Protože my moc nesmlouváme, když nakupujeme za cizí peníze.“


      „Zvlášť když účet nemusí být nikdy zaplacen.“


      „Dost!“ řekl František jakoby zhurta. „Kliment je kluzký darebák, ale já jej přiměju, aby dodržel své sliby.“


      „Jak to dítě přicestuje?“ zeptala se Anna.


      „Určitě svelkou pompou, mnoha drahými dary ase samotným Svatým otcem. Nejenom že ji přiveze, ale zůstane tady až do svatby.“


      „Cože!“ zvolala Anna. „To nám nevěří, že zní uděláme počestnou ženu?“


      „Bezpochyby si myslí, že ji náš Jindřich připraví opanenství apotom ji pošleme zpátky,“ vložila se do toho Markéta.


      „Poté, co ji obereme ojejí šperky avěno.“


      František se zasmál. „Ale to nezná našeho Jindřicha. Ten dokáže zbavit hostinu jejího veselí, ale ne pannu jejího panenství. Svatá matko! Kéž by ten hoch vsobě měl trochu života. Kdyby se jen podobal svému kmotrovi za mořem, vjeho slávě ivěrolomnosti.“


      „Slyšela jsem, že Jeho Anglická Milost byl pěkný muž. Astále ještě je, přestože se blíží střednímu věku,“ řekla Anna.


      „Jsme stejně staří,“ zavrčel František.


      „Ale vy jste bůh,“ pokoušela Anna. „Bohové nestárnou.“


      „Myslím na toho chlapce,“ řekla Markéta. „Teď když se bude ženit, něco by se stím mělo dělat. Měl by mít přítele, dobrého přítele, který by mu pomohl zbavit se strachu znás všech, apředevším ze svého otce. Někoho, kdo by mu vysvětlil, že je divný proto, že postrádá sebevědomí, někoho, kdo by mu řekl, že jediný způsob, jak překonat důsledky těch nešťastných let ve Španělsku, je přestat na ně myslet, ane se knim stále vracet.“


      „Máš pravdu jako vždycky, má drahá,“ řekl František. „Přítele – rázného, mladého muže, sjistým kouzlem, pěkného, veselého, mladého muže, smnoha dobrými přáteli.“


      „Nejjasnější, tak jsem to zrovna nemyslela. Na dvoře není žádný takový muž, který by měl potřebné vlastnosti. Chlapec má vhlavě Španělsko – nikdo znás neví jak moc, ale obávám se, že hodně. Potřebuje to jemnou ruku, která by vymazala ty hrozné vzpomínky. Musí získat zpět svou důstojnost, aněkdo mu vtom musí pomoct jemným, něžným způsobem.“


      „Žena, to je jisté,“ řekla Anna.


      „Správně,“ řekla Markéta. „Žádné mladé přelétavé stvoření vjeho věku. Ale žena – chytrá, krásná, apředevším sympatická.“


      „Ty!“ řekl František.


      Markéta zavrtěla hlavou. „S radostí bych se podílela na tom zázraku…“


      „To bude muset být zázrak,“ ponuře prohlásil František. „Proměnit toho blbce zcela ponořeného do své španělské vážnosti ve veselého francouzského dvořana. To je skutečně úkol pro kouzelníka.“


      „Mně by se to nepovedlo,“ řekla Markéta. „Nedovolil by mi to, protože jsem byla svědkem jeho ponižování. Byla jsem při tom, Františku, když jsi jej káral. Viděla jsem, jak se červenal studem, aviděla jsem zlobné plamínky vjeho lesknoucích se očích. Viděla jsem jeho malá semknutá ústa, jak se snažil říkat slova, která by se brilantností vyrovnala tvým. Neuvědomuje si, chudáček, že vtipnost vychází zmozku, ne ze rtů. Ne. Nepoddal by se mému velení. Já to mohu jenom naplánovat. Provést to musí někdo jiný.“


      „Tak potom tady Anna…“


      „Můj milovaný pane, vaše požadavky jsou tak velké, že bych už nemohla sloužit nikomu jinému. Moje služba uvás je tak vyčerpávající, že už mi nezbývá dost sil na to, abych se starala ještě ozáležitosti druhých.“


      Zasmáli se aMarkéta rychle řekla: „Nechte to na mně. Najdu takovou ženu.“


      František je obě objal. „Moji miláčkové,“ řekl apolíbil prvně Markétu apotom Annu, „co bych si bez vás počal? Můj syn je jako vlas pod košilí – stále mě dráždí – jednou víc, jednou míň. Ať vám pomáhá Svatá panna. Pojďme si zatančit. Buďme veselí. Hudebníci! Předveďte se!“


      Král vyzval Annu ktanci abyl spokojený, že jeho milenka sjeho sestrou úspěšně zahnaly jeho špatnou náladu. Dvořané adámy jej sAnnou následovali. Ale vrohu sálu se mladý princ Jindřich snažil skrýt mezi závěsy apřemýšlel, za jak dlouho se bude moci vytratit do ticha svých komnat – proklínal to všechno kolem, smích, veselí, dvořany aženy, ale ze všeho nejvíc nenáviděl svého otce.


      


      Král propustil své rádce, protože si přál být úplně sám sDianou, pěknou vdovou po senešalovi Normandie. Jak vycházeli, posměšně avýznamně se po sobě dívali. Chá! Takže tentokrát je to La Grande Sénéchale. Ten náš král! To je chlap! Ale co tomu řekne krásná Anna d’Heilly! Co je to za hru? Ajak roztomilý aneodolatelný náš milostivý panovník dokáže být.


      Král vybídl vdovu, aby povstala. Přimhouřenýma očima si prohlédl každičký detail jejího vzhledu aznalecky jej ocenil. Byl pyšný na takové ženy, jako byla Diana de Poitiers. Na mou věru, není nad dcery Francie, říkal si vduchu.


      Bála se ho, ale nedala to znát. Byla uzardělá aoči jí zářily jako démanty. Pochopitelně! Napětím, proč ji král nechal zavolat. Říkal si, že se od jejich posledního setkání nezměnila. Kdy to bylo? To už musí být téměř deset let. Její pleť byla stále tak krásná jako pleť mladé dívky. Stěží se dalo uvěřit tomu, že jí bude už třiatřicet roků. Měla pravidelné rysy, spoustu havraních vlasů, zářivé tmavé oči, perfektní postavu. Líbila se mu, přestože zůstala chladnou, nereagovala na jeho obdiv ani nezměrné osobní kouzlo.


      Byla také chytrá. Bavil se tím, že ji nechal hádat důvod jejího předvolání, či spíše tím, že ji udržoval vnapětí, při kterém jí musí pod tím perfektním, ale nepřístupným poprsím bít prudce srdce.


      Francouzský král vypadal jako satyr, když si prohlížel ženu, která stála před ním.


      Viděl ji skrálovnou anapadlo ho: To je ta žena. Ta udělá zmého Jindřicha muže. Naučí ho dvorským způsobům, které má ve svém krásném malíčku. Ukáže mu, co je pro něj užitečné aco nemá cenu. Poučí ho, jak si má vážit svých předností anenávidět neřesti svého otce. Apotom dáme hlavy dohromady anajdeme mu milenku – mladou rozkošnou dívku. Pokud ovšem – ato se může dost dobře stát – nebude chtít zůstat věrný své italské nevěstě.


      „Chci vás požádat olaskavost,“ řekl ajeho teplý pohled ji laskal.


      Zvedla se. Hlavu držela vzpřímenou avkaždém rysu její krásné tváře avdržení ramen byl zřetelný nesouhlas.


      To by ani nebyl on, kdyby si nechal ujít příležitost ji poškádlit.


      „Prosím, posaďte se. Nenecháme vás stát jako uaudience. Pojďte sem… vedle mě.“


      „Sire, jste velmi laskavý.“


      „A mám vúmyslu být ještě laskavější, drahá madam, když dovolíte. Často si vzpomenu na naše dávné setkání. Je to možné, že už je to deset let, Diano? Vždyť vy stále vypadáte jako mladá dívka. Říkají, že máte nějaké kouzlo. Že prý jste objevila tajemství věčného mládí, ana mou věru, když se tak na vás dívám, řekl bych, že mají pravdu.“


      „Žádné kouzlo nemám, Sire,“ řekla. „Jestli jste pro mě poslal proto, abych vám je prozradila, jsem zoufalá, že neměli pravdu. Žádné kouzlo není, Sire. Kdybych je měla, určitě bych vám je dala.“


      „Vždyť vaše kouzlo je ve vaší kráse, Diano. To je to kouzlo, okteré vás požádám.“


      „Sire, je tolik krásných žen na vašem dvoře, které touží po vaší pozornosti…“


      „Venušino kouzlo nestačí. Hledám čistotu Diany.“


      Nezměnila se, pomyslel si. Vůbec se nezměnila. Před deseti lety ještě nebyla vdovou. Třiadvacetiletá krasavice vdaná za nejbohatšího anejošklivějšího muže Francie. Taková hanba! Dát krásnou mladou patnáctiletou dívku stárnoucímu vdovci. Ale Jean de Poitiers střemi dcerami na vdávání považoval nejvyššího senešala Normandie za dobrou partii pro svou Dianu. Byla poddajná aporodila svému starému manželovi dvě dcery, jestli si dobře pamatoval. Tehdy ho velmi zajímala. Vlastně se vždycky zajímal okaždou krásnou ženu ve svém království, ať už to byla vévodkyně, vrchní senešalová nebo sklepníkova dcera, to mu bylo jedno. Všechny by je byl rád přivítal ve své posteli – ani jedna by jej neodmítla. Ale Diana to udělala.


      Pozoroval její klidnou tvář acítil to skryté napětí, jak očekávala, že znovu zaútočí na její čistotu, aznovu viděl před sebou tu scénu, jak před ním vyděšená klečí aprosí ho, aby ušetřil život jejího otce. Ten starý osel se namočil do spiknutí konetabla bourbonského azavřený vpevnosti Loches čekal na popravu. Diana přišla prosit oživot panovníka, který nikdy neodolal krásné ženě. Plakala, ale neztrácela hlavu. Aon usoudil, že pochopila ten jemný flirt. Jak bývalo jeho zvykem, král se do prosebnice zamiloval. Řekl, že když se stali dobrými přáteli, musí vyplnit její žádost, protože není pro něj nic radostnějšího než prokazovat laskavosti svým dobrým přátelům.


      Ahned poté, co byl zachráněn život toho starého muže, začal se domáhat ocenění své laskavosti, ale ty velké černé oči byly rozšířené hrůzou, ty damaškově bílé tváře zrudly, aco horšího, plakala. Obviňovala se zpošetilosti, tvrdila, že špatně králi rozuměla. Copak skutečně navrhoval, že vymění otcův život za čest dcery?


      Ach, ty hořké slzy. To uctivé rozhořčení. Byla, samozřejmě, velmi chytrá. Aon vedle krásy na ženách obdivoval také chytrost. Co mohl dělat? Vyhrála. Podvedla ho. Žádal ji, aby odešla. „Vaše krása mě okouzlila, má drahá Diano, ale váš rozum mě přemohl. Vraťte se ke svému manželovi. Doufám, že si je vědom toho, co ve vás má.“


      Nechtěl zášť, neměl to vpovaze. Občas ji vídal, jelikož byla královninou dvorní dámou. Vypadala teď tak vážně ve svém černobílém smutečním oblečení, které nosila za zemřelého manžela.


      Ale nemohl odolat tomu, aby se nepobavil. Ještě ji chvíli nechá, ať očekává to nejhorší – nebo nejlepší. Pošpinění čisté Diany chlípným králem Francie. Apotom jí vše odhalí. Třeba bude zklamaná, ikdyž bude předstírat, že se jí ulevilo.


      „Myslím na vás od té doby, co jste šla svému otci sdělit, že jeho život je zachráněn. Pamatujete si?“


      „Ano, Sire. Pamatuji si to.“


      „Měla jste takovou radost. Jestlipak jste svému otci řekla, jak podvodně jste spasila jeho život?“


      Bez váhání odpověděla: „Můj otec by to nepochopil, ikdybych mu to byla řekla. Byl napůl šílený ztoho věznění vtmavé věži vLoches. Ty tlusté zdi ajenom malé okénko, kterým mu podávali jídlo akterým procházelo trochu světla. Apotom šibenice… na které mu oznámili, že sice nepřijde oživot, ale musí zůstat vté temné věži. Myslela jsem, že jste mu tehdy udělil milost. Nepochopila jsem, že tou milostí je doživotní vězení.“


      „Bylo víc toho, čemu jsme nerozuměli – vy mně ajá vám – má cudná Diano.“


      „A tak tam zůstal, Sire. Předčasně zestárlý muž.“


      „Zrádci nemohou žít stejně jako oddaní lidé,“ řekl chladně. „Ani vpřípadě, že vlastní krásné dcery. Akdyž jsou ty dcery nejenom krásné, ale ichytré, pak je to pro zrádce špatné.“


      Mlčela, ale věděl, že je velmi vyděšená.


      „Co je svaším otcem?“ zeptal se.


      „Dovolím si vám připomenout, že byl před časem propuštěn, Sire.“


      „To rád slyším. Byl bych vaše trápení zmírnil, kdybyste mi to byla dovolila. Jsem sice vládcem Francie, ale také otrokem krásy.“


      „Sire, vaše dobrota je známá po celé Francii.“


      „Teď si nerozumíme. Potřebuji vaši pomoc.“


      Odtáhla se, ale on už byl unaven hrou, aproto rychle pokračoval: „Chci svámi mluvit ovévodovi Orleánském.“


      „O malém vévodovi?“


      „Ne tak malém, už ne tak malém. Brzy zněj bude ženich. Co si otom chlapci myslíte?“


      „Proč, Sire? Já nevím. Viděla jsem ho jednou nebo dvakrát.“


      „Mluvte otevřeně. Řekněte, že je to nemehlo asedlák, spíš španělský vesničan než syn krále. Nebudu se pro to zlobit.“


      „Je to, myslím, hezký chlapec.“


      Král se zasmál. „Je to možné, senešalová, že ty vaše bystré oči, které dovedou tak okouzlit, dost dobře nevidí? Řekl jsem vám, že není třeba pečlivě volit slova.“


      Usmála se. „Dobře, Sire. Malý vévoda na mne dělá dojem stydlivého chlapce, který se chová trochu nezvykle.“


      „Jinak řečeno, nemehlo.“


      „Vždyť je ještě mladý.“


      „Věčně ta ženská námitka. Je ještě mladý. Aprotože je ještě mladý… ženy na něj musí být hodné. Začíná rychle dospívat vmuže anemá vůbec mužské chování.“


      „Slyšela jsem, že často vede hon.“


      „To dělají ipsi. Tak tedy, přemýšlel jsem otom, jak toho mého syna vychovat, avybral jsem vás za jeho vychovatelku.“


      „Sire?“


      Král se potutelně usmál. „Nežádá se nic, co by ohrozilo Dianinu cudnost. Je to jednoduše tak, že moje sestra amademoiselle d’Heilly mají pocit, že je třeba toho chlapce spíše litovat než kárat. Myslí, že jemná ženská ruka by mu pomohla zbavit se té ošklivé španělské drátěné košile anavléknout zbroj Francouze. Rozhodl jsem, že to bude vaše ruka, která bude té změně nápomocná. Ani moje sestra, ani mademoiselle d’Heilly omém výběru ještě nevědí. Jste chytrá, takže snadno uhodnete proč. Vás jsem, senešalová, vybral já.“ Výmluvně vypjal prsa. „Mademoiselle d’Heilly možná bude trochu žárlit, však víte. Idráždivá růže někdy zatouží po spanilosti lilie aVenuše závidí Dianě. Ona ví, jak se mi rozzáří oči, když uslyším vaše jméno, ajak obdivuji ženské přednosti, ikdyž někdy mi také nejsou vhod. Pak… moje sestra. Vy jste zanícená katolička, ata moje perla všech perel flirtuje snovou vírou. Ale já, váš král, jsem vás vybral. Vybírám vás pro vaše schopnosti, pro vaši čestnost, důstojnost avtipnost. Ataké proto, že jste Francouzka, na kterou může být Francie pyšná. Proto jsem vás vybral za vychovatelku pro svého syna. Chci, abyste ho naučila všem dvorským způsobům. Dbejte, aby mu byly vzorem přednosti jeho otce – pokud ovšem ve vašich přísných očích nějaké má. Ale především mu vštěpujte, aby nenapodoboval otcovy nectnosti.“


      Diana se už usmívala. „Myslím, že vím, co chcete, Sire. Budu jeho přítelkyní. Ubohý chlapec! Potřebuje přátele. Udělám zněj správného muže. Je mi velkou ctí, že můj milostivý král mě považuje za hodnu takového úkolu. Neměla jsem syna, ikdyž jsem po něm toužila.“


      „Ach,“ řekl král. „Toužíme po synech atrochu sníme otom, že až přijdou, budou se podobat Jindřichu Orleánskému. Věřím, že svou práci provedete dobře.“


      Slyšení skončilo. Uklonila se aopustila krále trochu rozlítostněného. Myslel na ni, ikdyž už byla pryč.


      


      Mladý Jindřich ležel vjedné ze zámeckých zahrad apozoroval, jak se po obloze honí mraky. Cítil se tu vbezpečí. Kdyby slyšel někoho přicházet, rychle by se zvedl autekl. Chtěl být sám. Vždycky chtěl být sám.


      Raději by žil vAmboise než vPaříži. Nenáviděl Les Tournelles, ten starý palác nedaleko Bastily, protože to vězení mu neustále připomínalo temné dny jeho dětství. Jeho otec nechtěl žít vLouvru, protože byl tmavý, ponurý azastaralý. Měl už připravené návrhy na jeho přestavbu. Stavěl teď Fontainebleau, které bude opravdu krásné. Ale není tam klid. Jeho otec neustále diskutuje otom, co se má udělat akdo to má udělat, předvádí se, jak je chytrý, akaždý jej zbožňuje, protože je král.


      Jindřich nenáviděl toho brilantního muže, jenž byl jeho otcem. Ta nenávist sílila. Kdyby si totiž měl Jindřich vybrat, komu by se chtěl podobat, bez váhání by si vybral jediného člověka na světě, atím byl král Francie, jeho otec.


      Jak dovedl mluvit! Jak si mohl vymyslet všechny ty moudré řeči? Jak toho mohl tolik znát aještě mít čas na hony, psaní, zpěv aženy? Jindřich to nemohl pochopit. Věděl jedině to, že ten oslnivý muž je lhář apodvodník aže nejhroznější období, které Jindřich ajeho bratr František, dauphin, museli prožít, bylo zaviněno jejich otcem.


      Museli odjet do Španělska – jenom na krátko – řekli jim. Měli tam být jako rukojmí, protože jejich otec byl poražen vbitvě se španělským králem, musel slíbit, že se ožení se sestrou španělského krále Eleonorou audělá ještě mnoho jiných věcí. Aby si zabezpečili, že všechny podmínky budou splněny, museli mladí princové do vězení ve Španělsku místo svého otce. Prý jenom na krátký čas. Ale jakmile byl jejich otec volný, zapomněl na své sliby ana své syny.


      Překročili Pyreneje acelé čtyři roky zůstali vté nenáviděné zemi – jako vězňové nepřítele jejich otce.


      Mladý Jindřich utrhl trávu azlostně ji hryzal. Oči se mu naplnily slzami. Jak to tam nenáviděl! Zpočátku to nebylo nejhorší, protože oně pečovala Eleonora. Milovala je ařekla jim, že bude jejich novou matkou. Byla laskavá. Snažila se, aby znich byli dobří katolíci. Chtěla, aby ji milovali, jako by byli jejími skutečnými dětmi.


      Ale potom španělský král pochopil, že král Francie je lhář, atak dva malé chlapce té laskavé paní vzali asvěřili je do péče sprostých chlapů, kteří se jim posmívali, že jejich otec je podvodník.


      Jindřicha neustále ponižovali ajeho bratr František byl často nemocný. Jindřich strašně trpěl, protože se bál, že jeho bratr umře aon zůstane ve Španělsku sám.


      Když vyrostli ze svých šatů, dostali jiné, zobnošeného aušmudlaného sametu. „Podívejte na malé prince,“ vysmívali se jim jejich strážcové. „Synové francouzského krále lháře.“ Španělsky. Neodpověděli na jedinou otázku, pokud se chlapci nezeptali španělsky. Jindřich se nikdy neučil příliš rychle, ale španělsky se naučil. Musel. Aprávě to bylo příčinou otcova opovržení. Když se vrátil domů, nepamatoval si svou mateřštinu.


      Byli sFrantiškem bez sebe radostí, když se dozvěděli, že se konečně vracejí domů. Domů… po čtyřech letech. Jindřichovi bylo pět, když opustil Francii. Když se vrátil, bylo mu devět. Myslel si, že teď už bude život úžasný. Ale ten mohutný oslnivý muž, všatech pošitých drahými kameny, kterého každý zbožňoval, muž, který každého rozesmál, vjehož blízkosti byl každý šťastný, se na své dva syny zaraženě podíval, řekl něco, čemu Jindřich vůbec nerozuměl aFrantišek jen zčásti. Apotom je nazval studenými španělskými šlechtici. Všichni se smáli. Jindřich nenáviděl smích. Sám se nikdy nesmál. Ale tragédií bylo, že by se byl smál rád.


      


      


      Koniec ukážky
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