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      Pro Danu, mou sestru


      anavždycky nejlepší kamarádku

    


    
      


      


      


      

    

  


  
    
      Poděkování


      


      


      


      


      


      


      


      


      Vprvní řadě bych ráda poděkovala svému agentu Sloanu Harrisovi. Navždy jsem mu zavázána za to, jak mě neúnavně zastupuje, za neocenitelné rady aza ten klidný achladnokrevný způsob, sjakým se vyrovnává skaždou situací, kterou jsem na něj hodila. Každý den se probouzím svděčností, že jsem ve Sloanově týmu. Hluboce také obdivuji to, že téměř do každého rozhovoru dokáže dostat slovo „Kabuki“.


      Děkuji svému redakčnímu týmu snů, který vyjmenuji vtom pořadí, jak jsem je poznala: Marysue Rucciová, Lynne Drew aGreer Hendricksovi. Každý spisovatel by měl vědět, jaké je to být příjemcem takové inteligentní, chytré apozorné zpětné vazby. Zvláštní objetí posílám Lynne za její víc než jen transatlantickou cestu (že by to byla každoroční tradice?).


      Děkuji Judith Currové, jejíž energie anadšení jsou nakažlivé, aDavidu Rosenthalovi za to, že ve mě vždycky věřili (akteří výraz ve mě vždycky věřili určitě ze srdce nenávidí). Obrovské poděkování všem vAtrii, zejména těmto: Carolyn Reidyové, Chrisu Lloredovi, Jeanne Leeové, Lise Sciambrové, Mellony Torresové, Sarah Cantinové, Lise Keimové, Nancy Inglisové, Kimberly Goldsteinové, Aje Pollockové, Rachel Bosticové, Natalii Whiteové, Craigu Deanovi aveškerému prodejnímu personálu. Jsem nadšená tím, že jsem součástí rodiny!


      Betsy Robbinsová, Vivienne Schusterová, Alice Mossová, Kate Burkeová, Cathy Gleasonová, Sophie Bakerová, Kyle Whiteová aLudmillo Suvorova: děkuji. Prostě vás všechny zbožňuji. Zvláštní poděkování patří Kristyn Keeneové za moudré apřesné rady ovšem, od vývoje zápletky až po jehláče. Máš vždycky pravdu. Velké objetí posílám Caře Weisbergerové za brilantní brainstormingové seance. Damianu Bendersovi děkuji za to, že mě stručně zasvětil do toho, jak pracuje hudební průmysl, aVictorii Steinové za to, že mě vzdělala ve všech věcech, souvisejících svýživou. Případné chyby ztěchto oborů jsou zcela mé vlastní.


      Spoustu lásky posílám mámě, tátovi azbytku mé neuvěřitelné rodiny: Daně, Sethovi, babičce, dědovi, Berniemu, Judy, Jonathanovi, Brianovi, Lindsey, Daveovi, Allison, Jackii aMelovi za to, že přežili ty nekonečné hodiny mého blábolení otéto knize, aza to, že to dělali stakovou láskou apodporou. Nanny, vím, že tohle někde určitě čteš, amoc mi chybíš.


      Anakonec: největší poděkování ze všech patří mému manželu Mikeovi. Tento román (nebo má příčetnost) by bez něj neexistovaly. Usnídaně jsme probírali postavy, zápletku uoběda astrukturu uvečeře, anejen, že mi ani jednou nepohrozil rozvodem, ale také mě na každém kroku této cesty rozesmíval. MC, miluji tě.
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      Když metro konečně se skřípěním zastavilo ve stanici Franklin Street, Brooke se už úzkostí skoro zvedal žaludek. Na hodinky se podívala už podesáté za stejný počet minut aznovu zkoušela samu sebe přesvědčit, že nenastává konec světa; její nejlepší kamarádka Nola jí odpustí, musí jí odpustit, ikdyž jde neomluvitelně pozdě. Mezi „přespolními“, kterých tu ve špičce byly celé davy, se prodrala ke dveřím, mezi tolika těly instinktivně zadržela dech anechala se unášet ke schodišti. Brooke ijejí spolucestující teď přepnuli na autopilota, zkabelek akapes kabátů povytahovali mobilní telefony, mlčky se zařadili do zástupu ajako nemrtví nebo apatičtí vojáci pochodovali po pravé straně betonových schodů, přičemž nepřítomně zírali na malé obrazovky vdlaních.


      „Doprdele!“ zaslechla vykřiknout ženu snadváhou před sebou, aokamžitě také věděla proč. Déšť ji zasáhl plnou silnou abez varování vokamžiku, kdy vystoupila ze schodiště. To, co před pouhými dvaceti minutami bylo sice chladným, ale docela snesitelným březnovým večerem, se teď zhoršilo až na mrazivou aburácející mizérii, kde vítr srážel déšť dolů tak ostře, že zůstat suchý bylo naprosto nemožné.


      „Zatraceně!“ přihodila ke kakofonii nadávek, které kolem ní vykřikovali všichni ti, kteří se snažili vytáhnout zaktovek deštníky, nebo si alespoň nad hlavami drželi noviny. Brooke se po práci zastavila doma, aby se převlékla, takže teď na ochranu neměla nic, jen maličkou (ale roztomilou) kabelku. Sbohem, vlasy, pomyslela si, když odstartovala sprint ke tři bloky vzdálené restauraci. Budete mi chybět, šminky. Ráda jsem vás poznala, krásné nové semišky, na které padla polovina týdenního platu.


      Když se dostala kSottu, malému aneokázalému podniku na periferii, kde se sNolou dvakrát měsíčně setkávaly, byla už úplně promočená. Pastu tam sice neměli nejlepší ve městě – adost možná ani nejlepší vbloku – ani tam neměli nijak speciální interiér, pro ně ale Sotto měl jiná amnohem důležitější lákadla: víno za rozumnou cenu, podávané po plných karafách, mistrovské tiramisu aúplně super vrchního, který, čistě jenom proto, že tam chodí tak dlouho, vždycky pro Brooke aNolu rezervoval ten nejsoukromější stůl vzadu.


      „Ahoj, Luco,“ pozdravila Brooke majitele, zatímco si otřepávala krátký vlněný kabátek asnažila se při tom nepostříkat všechno kolem. „Je tu ještě?“


      Luca hned přitiskl ruku přes mluvítko telefonu atužkou ukázal někam přes rameno. „Jako obvykle. Jaká je dnes příležitost pro tak sexy šaty, cara mia? Nechceš se napřed osušit?“


      Oběma dlaněmi si uhlazovala přiléhavé černé žerzejové šaty skrátkým rukávem amodlila se, aby měl Luca pravdu: aby šaty byly sexy aona vypadala dobře. Šaty už vduchu nazývala „koncertní uniformou“; vkombinaci spodpatky, sandály nebo svysokými botami je nosila skoro na každé zJulianových vystoupení.


      „Už teď jdu pozdě. Je ukňouraná anaštvaná?“ zeptala se Brooke soběma rukama plnýma vlasů, jak se znich snažila vytlačit vodu, aby zabránila hrozícímu náporu zvlnění.


      „Má vsobě půl karafy, aještě neodložila mobil. Asi za ní raději hned běž.“


      Natřikrát se políbili – Brooke proti třem plným polibkům protestovala hned na samém začátku, ale Luca na nich trval – načež se Brooke zhluboka nadechla avykročila kestolu. Nola byla oblečena do pěkného kalhotového kostýmku; sako si přehodila přes opěradlo zadní lavice, atak jí mohl kašmírový svetřík vbarvě námořnické modři těsně obepínat opálené paže ahezky kontrastovat snádhernou olivovou pletí. Vlasy po ramena měla upravené do stylového asexy vrstveného střihu; blond pramínky vměkkém světle restaurace přímo zářily, mejkap měla svěží jako rosa. Nikdo by na první pohled nepoznal, že dvanáct hodin seděla za obchodním stolem ařvala do handsfree.


      Brooke aNola se seznámily až ve druhém semestru posledního ročníku na Cornellu, ale Brooke – stejně jako ostatní studenti – Nolu znala abyla jí fascinována, stejně jako zní měla hrůzu. Na rozdíl od ostatních studentek, které chodily hlavně vmikinách skapucí avkozačkách, Nola, štíhlá jako modelka, preferovala boty na podpatku asportovní sáčka, anikdy, nikdy, si vlasy nesvazovala do ohonu. Vyrůstala velitních soukromých školách vNew Yorku, Londýně, Hongkongu avDubaji, kam zrovna práce zavála jejího otce – investičního bankéře, aužívala oné nezbytné svobody, která obvykle bývá jedináčkům výjimečně zaměstnaných rodičů dopřávána.


      Nikdo nechápal, jak se místo Cambridge, Georgetownu nebo Sorbonny ocitla na Cornellu, ale dalo se celkem jasně poznat, že univerzita na ni příliš velký dojem neudělala. Vdobách, kdy všechny měly plno práce sčlenstvím vsesterstvech, se schůzkami na oběd vrestauraci Ivy Room nebo se opíjeli vnejrůznějších barech univerzitního městečka, Nola se držela stranou. Občas se sice projevilo, že také žije – byl tu ten obecně známý románek sprofesorem archeologie, častý výskyt tajemných sexy mužů, kteří vzápětí zase mizeli – většinou ale Nola chodila na všechny přednášky, excelovala ve všem, na co se zapsala, akaždý pátek odpoledne hned vyrazila domů, na Manhattan. Když pak obě dívky vposledním ročníku vkurzu kreativního psaní dostaly za úkol navzájem si posoudit pár povídek, Brooke to natolik vylekalo, že skoro nemohla promluvit. Nola se jako obvykle netvářila ani potěšeně, ani zklamaně, ale když Brookin první příspěvek otýden později přinesla – šlo ofikci oněkom, kdo se snaží zvyknout si na nasazení vMírových sborech vKongu – obsahoval plno pozorných apečlivých komentářů anávrhů. Na zadní stranu Nola, poté kdy napsala zdlouhavé aseriózní hodnocení, načmárala ještě: „P. S.Nepřihodíš nějakou sexuální scénu vKongu?“ aBrooke se rozesmála tak, že se musela omluvit aodejít ze třídy, aby se uklidnila.


      Po přednášce Nola pozvala Brooke do malé kavárničky vsuterénu jedné zakademických budov, kam nikdo zjejích přátel nikdy ani nepáchl, aza pár týdnů už Brooke sNolou jezdívala na víkendy do New Yorku. Ipo všech těch letech působila Nola až příliš úžasně na to, aby se to dalo vyjádřit slovy, ale Brooke pomáhalo vědomí, že její kamarádka pláče během zpravodajských šotů ovojácích, vracejících se zválky, aikdyž navenek okázale pohrdá představou krásného domečku sbílým laťkovým plotem na předměstí, ve skutečnosti je jí tajně posedlá, amá patologický strach zmalých uštěkaných pejsků (Brookin pes Walter mezi ně samozřejmě nepatřil).


      „Perfekt, perfekt. Ne, myslím, že posezení vbaru je fajn,“ říkala zrovna do telefonu aprotočila na Brooke panenky. „Ne, není potřeba dělat rezervaci na večeři, budeme prostě improvizovat. O.k., to zní dobře. Tak jo, uvidíme se.“ Zaklapla telefon aokamžitě popadla karafu sčerveným vínem; sama si dolila, předtím než si uvědomila, že tam je iBrooke, analila jí také.


      „Nenávidíš mě?“ zeptala se Brooke, zatímco si odkládala kabátek na vedlejší židli, kam pohodila ipromáčenou kabelku. Dlouze azhluboka se napila vína avychutnávala si pocit, jak jí alkohol klouže po jazyku.


      „Proč? Jenom proto, že tu sama sedím už půl hodiny?“


      „Já vím, já vím, fakt se omlouvám. Měla jsem vpráci příšerný den. Dva výživáři na plný úvazek se dneska hodili marod – což mi teda připadá podezřelé, kdyby ses chtěla zeptat – amy ostatní jsme se museli podělit ojejich směny. Asamozřejmě, kdybychom se scházely někde vokolí místa, kde bydlím, možná bych se tam dokázala dostat včas…“


      Nola zvedla ruku. „Chápu. Vážím si toho, že ses sem takovou dálku táhla. Večeře vMidtown West mě prostě nerajcuje.“


      „Ským jsi to mluvila? Nebyl to Daniel?“


      „Daniel?“ Nola se zatvářila zmateně. Zatímco předstírala, že pátrá vpaměti, zahleděla se do stropu. „Daniel, Daniel… Aha! Ale ne, stím jsem skončila. Minulý týden jsem ho vzala na jednu menší pracovní věc, abyl nějaký divný. Takový ultratrapný. Ne, teď jsem si na zítřek domlouvala rande zMatch-tečka-com. Tenhle týden už druhé. Jak jsem jenom mohla klesnout tak hluboko?“ povzdechla si.


      „Ale prosím tě. Ty přece nejsi –“


      „Ne, vážně. Je až trapné, že je mi skoro třicet, akdyž se řekne ,vážný vztah‘, pořád mě napadá jenom můj přítel zvýšky. Trapné je ito, že jsem přihlášená na víc seznamek najednou achodím na rande schlapama ze všech znich. Ale co je nejtrapnější – až to hraničí sneomluvitelností – je to, jak moc jsem ochotná to ze sebe vychrlit na každého, kdo projeví ochotu poslouchat.“


      Brooke se znovu napila. „Já ale asi nejsem ,každý, kdo bude poslouchat‘.“


      „Ale vždyť víš, jak to myslím,“ řekla Nola. „Kdybys otom mém ponížení věděla jenom ty, dokázala bych stím žít. Ono je to ale tak, že jsem si natolik uvykla na to, že –“


      „Dobré slovo.“


      „Díky. Ráno jsem ho objevila vkalendáři jako slovo pro dnešní den. Takže: už jsem si na tu potupu uvykla natolik, že nemám vůbec žádné zábrany. Zrovna včera jsem strávila dobrých patnáct minut tím, že jsem se snažila jednomu znejvyšších Goldmanových viceprezidentů vysvětlit rozdíl mezi chlapama na Match aNerve. To mi připadá neomluvitelné.“


      „Takže, co je zač ten na zítřek?“ zeptala se Brooke ve snaze změnit téma. Sledovat vývoj Noliných vztahů smuži bylo naprosto nemožné, protože ti se měnili každý týden. Nejen že nevěděla, kterého si vybrat – to byla výzva sama osobě, nevěděla ani to, jestli nějakého přítele zoufale chce mít, nebo jestli se jí myšlenka na cokoli vážnějšího hnusí achce zůstat sama, oblíbená, ajenom se občas sněkým vyspat. Situace se velice rychle měnila, takže Brooke se neustále jenom snažila zapamatovat si, jestli kluk pro aktuální týden byl „úžasný“ nebo „naprosto katastrofální“.


      Nola sklopila oči sdlouhými řasami arty našpulila do svého typického gesta, které dokázalo současně vysílat zprávy: „Jsem křehká“, „Jsem sladká“ i„Chci, abys na mě hned skočil“. Podle všeho se na položenou otázku chystala odpovědět zeširoka.


      „Tohle si nech pro chlapy, kamarádko. Na mě tohle neplatí,“ zalhala Brooke. Nola sice nebyla kráskou vtradičním smyslu, ale na tom tolik nezáleželo. Dokázala se do té míry překrásně upravit avyzařovala takovou sebedůvěru, že jejímu kouzlu podléhali muži iženy.


      „Tenhle zní fakt slibně,“ řekla roztouženě. „Jsem si jistá, že je jenom otázkou času, kdy se přizná knějaké kolosální úchylce, ale zatím si myslím, že je dokonalý.“


      „Co je zač?“ naléhala Brooke.


      „Hmm, poslouchej. Na vysoké jezdil vlyžařském závodním týmu, což byl první důvod, proč jsem na něj vůbec klikla, adokonce za sebou má dvě sezony jako instruktor – napřed vPark City apotom vZermattu.“


      „Zatím dokonalost sama.“


      Nola přikývla. „Jo. Má asi metr osmdesát, atletickou postavu – nebo to aspoň tvrdí – pískové blond vlasy azelené oči. Před pár měsíci se přistěhoval sem do města, amoc lidí tady nezná.“


      „Apro tebe už opravdu něco znamená.“


      „Jo, to bych řekla…“ Našpulila rty. „Ale…“


      „Co tě žere?“ Brooke jim oběma dolila, akdyž se číšník přišel zeptat, jestli si obě dají to, co obvykle, přikývla.


      „No, tady jde opráci. Po dotazu na profesi odpověděl: ,umělec‘.“ Vyslovila to stejně, jako kdyby říkala: „Pornograf.“


      „Aco?“


      „Aco? Takže co to sakra znamená: Umělec?“


      „Hm, podle mě to může znamenat spoustu věcí. Malíř, sochař, hudebník, herec, spiso –“


      Nola si přiložila ruku na čelo. „Ale prosím tě! Může to znamenat jedinou věc, aobě to víme: nezaměstnaný.“


      „Teď jsou nezaměstnaní všichni. Je to skoro moderní.“


      „Ale no tak! Snezaměstnaností spojenou srecesí bych žít dokázala. Ale sumělcem? To se dá strávit těžko.“


      „Nolo! Tohle je směšné. Existují spousty lidí – mraky, tisíce, dost možná imiliony – kteří se živí uměním. Vezmi si třeba Juliana. Je to hudebník. Myslíš, že jsem si sním neměla vůbec začínat?“


      Nola otevřela ústa, aby něco řekla, ale potom si to rozmyslela. Nastal okamžik trapného ticha.


      „Cos to chtěla říct?“ zeptala se Brooke.


      „Ale ne, nic. Máš pravdu.“


      „Ne, vážně. Co jsi chtěla říct? Řekni to.“


      Nola točila sklenkou za stopku atvářila se, jako by raději byla kdekoli jinde, jen ne tady. „Neříkám, že Julian nemá skutečný talent, ale…“


      „Ale co?“ Brooke se naklonila tak blízko, že se jí Nola musela podívat do očí.


      „Nejsem si jistá, jestli bych ho nazvala zrovna hudebníkem. Když jste se seznámili, byl něčím asistentem. Ateď ho živíš ty.“


      „Ano, když jsme se seznámili, byl na stáži,“ opáčila Brooke aani se nesnažila skrývat podráždění. „Byl na stáži uSony, aby se něco dozvěděl ohudebním průmyslu, aby věděl, jak to chodí. Avíš co? Jenom díky těm vztahům, které si tam vybudoval, se sním vůbec někdo začal bavit. Myslíš, že kdyby tam netrávil každý den anesnažil se být nepostradatelný, že by si šéf pro vyhledávání nových talentů urval dvě hodiny svého času jenom na to, aby si ho poslechl?“


      „Ano, ale jde jenom oto, že –“


      „Jak jenom můžeš říct, že nic nedělá? Tohle si vážně myslíš? Nejsem si jistá, jestli si to uvědomuješ, ale posledních osm měsíců přece strávil zamčený vnahrávacím studiu Midtown, kde pracuje na albu. Amimochodem to není jenom nějaký malicherný projekt; Sony sním podepsala uměleckou smlouvu – všimni si slova ,uměleckou‘ – azaplatila mu zálohu. Jestli si nemyslíš, že tohle je skutečné zaměstnání, vážně nevím, co bych ti měla povídat.“


      Nola zvedla ruce na znamení porážky asklopila hlavu. „Ano, samozřejmě. Máš pravdu.“


      „Ale neříkáš to moc přesvědčivě.“ Brooke si začala ohryzávat nehet. Veškerá úleva, kterou před chvilkou vyvolalo víno, úplně zmizela.


      Nola honila vidličkou salát po talíři. „No jo, ale copak oni nedávají mraky nahrávacích kontraktů každému, kdo ukáže jenom špetičku talentu, protože vědí, že jediný hit jim všechny tyhle drobné zaplatí?“


      Brooke překvapilo, jaké znalosti její přítelkyně ohudebním průmyslu má. Julian jí přesně tutéž teorii vysvětloval ve snaze ozlehčení jeho kontraktu na desku, asnažil se – vlastními slovy – „vzbudit očekávání“ stran toho, co taková smlouva ve skutečnosti znamená. Když ale totéž slyšela od Noly, znělo to jaksi hůř.


      „Špetičku talentu?“ Brooke ta slova dokázala sotva zašeptat. „Tohle si oněm myslíš?“


      „Ale samozřejmě si oněm tohle nemyslím. Neber to osobně. Pro mě jako tvou kamarádku je prostě těžké sledovat, jak se můžeš udřít, abys ho uživila, když se to táhne už tolik let. Hlavně když existuje opravdu malá pravděpodobnost, že ztoho něco bude.“


      „Víš, já si sice tvého zájmu omé blaho vážím, ale neměla bys zapomínat, že vzít druhou práci konzultantky na téhle extra privátní škole, abych nás uživila, byl můj nápad. Anedělám to proto, že bych měla tak laskavé srdce, dělám to proto, že opravdu věřím jemu ijeho talentu, avím – ikdyž jsem zřejmě jediná – že před sebou má skvělou kariéru.“


      Když se Brooke před osmi měsíci dozvěděla, že Sony učinila počáteční nabídku, byla vzrušená přímo nepopsatelně – zřejmě mnohem víc než Julian. Dvě stě padesát tisíc dolarů představovalo víc, než oba vydělali během předcházejícího roku, aJulian knim dostal ivolnou ruku, aby spenězi naložil podle sebe. Copak mohla předvídat, že taková obrovská finanční injekce je uvrtá do ještě větších starostí, než jaké už měli? Ztéto zálohy totiž Julian musel zaplatit studiový čas, najmout hodně drahé producenty azvukové inženýry, pokrýt veškeré náklady na techniku, cestování adoprovodnou skupinu. Peníze zmizely během několika krátkých měsíců, dávno předtím, než stihli jediný dolar utratit třeba za nájem, vybavení nebo za večeři na oslavu. Aprotože všechny ty prostředky se využily ktomu, aby Julianovi pomohly udělat si jméno, ani by nemělo smysl celý projekt nedotáhnout do konce. Utratili už itřicet tisíc zvlastních peněz – veškeré úspory, které si kdysi rezervovali jako zálohu na zaplacení svého bytu – akaždý den čerpali další kredit. Nejhorší ale bylo, co tak brutálně vyjádřila Nola: šance, že by Julian všechny ty peníze ačas kdy zhodnotil – ikdyž měl za sebou slavnou značku Sony –, byly skoro nulové.


      „Jenom doufám, že ví, jak velké štěstí má, když má takovou ženu, jako jsi ty,“ řekla Nola už mírnějším hlasem. „Můžu ti říct, že já bych tak trpělivá určitě nebyla. Tady máš zřejmě důvod, proč jsem odsouzená ktomu, abych zůstala navěky sama…“


      Vtu chvíli jim naštěstí přinesli těstoviny. Jejich hovor se přesunul kbezpečnějším tématům: jak moc zté masové omáčky ztloustnou, jestli by Nola měla nebo neměla požádat ozvýšení platu ajak moc Brooke nemá ráda tchány. Když potom Brooke gestem požádala oúčet bez toho, že by si objednala tiramisu nebo třeba ijen kávu, Nola se zatvářila znepokojeně.


      „Ty jsi na mě naštvaná, co?“ zeptala se avložila do kožené složky svou kreditku.


      „Ne,“ zalhala Brooke. „Jenom mám za sebou dlouhý den.“


      „Kam máš namířeno? To si ani po večeři nedáme žádný drink?“


      „Víš, Julian vlastně má… Má vystoupení,“ řekla Brooke ahned zalitovala, že to řekla. Otomhle koncertu se zřejmě vůbec neměla zmiňovat, ale přišlo jí divné, že by měla Nole lhát.


      „Ale ne!“ prohodila Nola zvesela adopila zbytek vína. „Chceš doprovod?“


      Obě věděly, že vlastně jít nechce, což ale bylo vpořádku, protože Brooke ve skutečnosti nechtěla, aby sní chodila. Kamarádka amanžel spolu vycházeli docela hezky, což bylo dobře. Oceňovala, že se ji Nola snaží ochraňovat, avěděla, že to myslí dobře, ale moc dobře jí nedělalo vědomí, že nejlepší kamarádka neustále hodnotí jejího manžela – který ztoho nikdy nevyjde dobře.


      „Víš, že je tady Trent?“ prohodila Brooke. „Je tu vrámci nějaké rotace nebo co, ajá se tam sním mám sejít.“


      „Ach, starý dobrý Trent. Jak se mu líbí na medicíně?“


      „Už dostudoval. Teď má praxi. Julian říká, že to vL.A. miluje – což je zajímavé – lidi, kteří se narodili avyrostli vNew Yorku, nemajíL. A.rádi nikdy.“


      Nola vstala aoblékla si sako od kostýmku. „Chodí sněkým? Jestli si dobře vzpomínám, je nudný jako prdel, ale prdelku má pěknou…“


      „Vlastně se nedávno zasnoubil. Je to nějaká kolegyně internistka-stážistka ajmenuje se Fern. Intern-Fern, specialistka na gastrologii. Radši si ani nepředstavuju, očem si tak můžou povídat.“


      Nola znechuceně zkřivila obličej. „Díky za to, jak barvitě jsi to podala. Když si pomyslím, že mohl být celý tvůj…“


      „Hmmm…“


      „Jenom se chci ujistit, že jsi mi náležitě vděčná za to, že jsem tě stvým mužem seznámila. Kdybys tehdy nešla stím Trentem někam ven, pořád bys byla jenom další Julianovou fanynkou.“


      Brooke se zasmála apolíbila kamarádku na tvář. Vytáhla zpeněženky dvě dvacetidolarovky apodala je Nole. „Musím běžet. Jestli během příštích třiceti sekund nechytím vlak, přijdu pozdě. Promluvíme si zítra?“ Popadla kabátek akabelku, po cestě ven rychle zamávala Lucovi avyrazila ze dveří.


      


      I po těch letech se Brooke zachvěla při pomyšlení, jak málo chybělo ktomu, aby se sJulianem minuli. Byl červen 2001, pouhý měsíc po tom, kdy absolvovala na univerzitě, aBrooke zjistila, že je téměř nemožné přizpůsobit se novému šedesátihodinovému pracovnímu týdnu, který měla rovným dílem rozdělený mezi postgraduální kurz výživové specialistky, hodiny povinné praxe apráci číšnice vnedaleké kavárně, kde si musela vydělat na živobytí. Ikdyž si nedělala žádné iluze otom, jak obtížné je pracovat dvanáct hodin denně za dvaadvacet tisíc dolarů ročně – nebo stolika alespoň počítala – nedokázala ani předvídat, jak moc ji bude vyčerpávat souhrn dlouhých pracovních dní, nedostačující plat, nedostatek spánku alogistika sdílení jednoložnicového bytu orozloze pětašedesáti metrů čtverečních vMurray Hill sNolou adalší její kamarádkou. Právě proto tehdy, když ji Nola úpěnlivě prosila, aby sní jeden sobotní večer šla někam na koncert, okamžitě odmítla.


      „Ale no tak, Brookie, musíš ztoho bytu na chvilku vypadnout,“ argumentovala Nola, zatímco si oblékala černé přiléhavé tílko. „Vystupuje tam nějaký jazzový kvartet, aprý jsou fakt dobří, aBenny aSimone nám prý podrží místa. Pět dolarů za vstup adva drinky za cenu jednoho. Co přesně se ti na tomhle může nelíbit?“


      „Jsem prostě moc unavená,“ povzdechla si Brooke avleže na futonu obývacího pokoje nepřítomně přepínala kanály. „Navíc ještě musím napsat jednu práci aza jedenáct hodin musím být na směně.“


      „Ale, nech si to drama. Je ti dvaadvacet, proboha. Na všechno se vykašli ajdi se oblíknout. Odcházíme za deset minut.“


      „Ale venku prší, a –“


      „Za deset minut, ani ovteřinu později, jinak už nejsi má kamarádka.“


      Vdobě, kdy se dívky dostaly do podniku Rue B vEast Village avtěsnaly se ke kamarádům ze školy kpříliš malému stolu, začala Brooke své slabosti litovat. Proč jenom té Nole vždycky podlehne? Proč se, pro všechno na světě, nechala vecpat do zakouřeného apřeplněného baru, kde pije vodovou vodku astonikem ačeká na jakýsi jazzový kvartet, okterém nikdy ani neslyšela? Vždyť přece ani jazz nemá ráda! Nebo vlastně jakoukoli živou hudbu, pokud to náhodou nebyl koncert Davea Matthewse nebo Bruce Springsteena, kde mohla všechny písničky nahlas zpívat skapelou. Tohle podle všeho nebylo ono. Když nohatá blond barmanka zacinkala lžící na sklenici, pocítila celkem logickou směsici podráždění iúlevy.


      „Haló, lidi! Poslouchejte, mohli byste mi na chvilku věnovat pozornost?“ Otřela si volnou ruku odžíny atrpělivě čekala, až se všichni uklidní. „Je mi jasný, že jste byli všichni natěšení, že dnes uslyšíte Tribesmany, ale právě jsem se dozvěděla, že uvízli vzácpě na longislandské dálnici aže to nestihnou.“


      Následovaly rozohněné výkřiky abučení.


      „Já vím, já vím, je to naprd. Prý se tam převrátil kamion snávěsem, všechno stojí ablá-blá-blá.“


      „Aco drink zadara jako omluvu?“ zavolal nějaký muž ve středních letech, sedící vzadu, azároveň zvedl ruku se sklenicí.


      Barmanka se zasmála. „Tak to sorry. Ale jestli někdo chcete, můžete jít sem azkusit nás pobavit…“ Pohledem muže vyzvala, ten ale jenom zavrtěl hlavou.


      „Ale vážně, máme tady jedno perfektní piano. Nechcete si někdo zahrát?“


      Místnost ztichla avšichni se dívali jeden na druhého.


      „Poslyš, Brooke, ty umíš hrát, ne?“ zašeptala Nola dost hlasitě na to, aby to slyšeli všichni ustolu.


      Brooke protočila panenky. „Všesté třídě mě vykopli zkapely, protože jsem se nedokázala naučit číst noty. Koho ještě vyhodili ze středoškolské kapely?“


      Barmanka se ale tak snadno vzdát nehodlala. „No tak, lidi! Venku leje jako zkonve, sakra, avšichni jsme si přišli poslechnout nějakou hudbu. Jestli nás někdo dokáže na pár minut pobavit, vyměknu anatočím pivo na účet podniku.“


      „Já trochu hraju.“


      Brooke pohledem přelétla ke zdroji toho hlasu auviděla zanedbaně vyhlížejícího muže, sedícího osamotě ubaru. Na sobě měl džíny ačistě bílé triko ana hlavě pletenou čepičku, ikdyž bylo léto. Předtím si ho nevšimla, ale teď si říkala, že by mohl – mohl – být docela pohledný, kdyby se ale osprchoval, oholil apřišel otu čepici.


      „Ale samozřejmě…“ Barmanka ukázala kpianu. „Jak se jmenuješ?“


      „Julian.“


      „Takže, Juliane, je to celý tvoje.“ Zatímco si Julian sedal za piano, vrátila se na své místo za barem. Zahrál několik tónů, chvilku si pohrával stempem asrytmem, až osazenstvo zase ztratilo zájem avrátilo se khovoru. Ikdyž potom zahrál jednu celou písničku (byla to nějaká balada, kterou neznala), hudba spíš připomínala zvuky vpozadí. Po deseti minutách ale zahrál úvodní tóny Hallelujah azačal zpívat překvapivě čistým asilným hlasem. Místnost ztichla.


      Brooke tu písničku znala, protože jednu dobu byla Leonardem Cohenem posedlá, amilovala ji, ale ta husí kůže pro ni byla něčím novým. Rozhlédla se po místnosti. Cítili to stejně iostatní? Julianovy ruce se po klaviatuře pohybovaly bez jakékoli námahy; každé slovo, které zazpíval, jako by napustil intenzivním citem. Lidé zareagovali, až teprve když zamumlal poslední protažené „aleluja“: tleskali, hvízdali, ječeli askoro jako jeden muž vyskočili ze sedadel. Julian se zatvářil rozpačitě astydlivě, akdyž předvedl skoro neviditelnou úklonu, zase se vydal zpět ke své barové židli.


      „Sakra, ten je dobrej!“ užasle vydechla jedna mladá dívka směrem ke svému chlapci ustolu za nimi, ale oči zpianisty nespustila.


      „Přídavek!“ zavolala jedna atraktivní žena, svírající ruku svého manžela. Muž přikývl ajejí volání zopakoval. Během několika vteřin se povzbuzování znásobilo ato už další píseň vyžadovala celá místnost.


      Barmanka popadla Juliana za ruku aodtáhla ho zpátky kmikrofonu. „Je docela úžasnej, co říkáte, lidičky?“ zaječela aradostí znového objevu celá zářila. „Co myslíte, přesvědčíme tady Juliana, aby ještě něco zahrál?“


      Brooke se obrátila kNole, vzrušenější, než si dokázala vzpomenout, že kdy byla. „Myslíš, že ještě něco zahraje? Věřila bys tomu, že nějaký neznámý kluk, který jedné sobotní noci náhodou sedí vnějakém náhodném baru – navíc kluk, který si přišel poslechnout někoho jiného – dokáže takhle zpívat?“


      Nola se na ni usmála anaklonila se blíž, aby ji přes hluk davu slyšela. „Má velký talent. Škoda že vypadá takhle.“


      Brooke to vnímala jako osobní urážku. „Že vypadá jako jak? Mně se ta jeho nedbalá vizáž náhodou líbí. Amyslím si, že stakovým hlasem zněj jednou bude hvězda.“


      „Ani náhodou. Nadaný sice je, ale jsou tu miliony jiných, kteří vypadají společenštěji avůbec mnohem líp.“


      „Je hezký,“ odsekla Brooke rozhorleně.


      „Je to fešák zkoncertu vEast Village. Ne nějaká mezinárodní rocková hvězda kpomilování.“


      Než mohla zasáhnout na Julianovu obranu, vrátil se na stoličku azačal hrát další píseň. Tentokrát to byla předělávka Let’s Get it On, aitentokrát se mu podařilo znít lépe než Marvin Gaye – zpíval hlubším avíc sexy hlasem avoněco pomalejším rytmu, ve tváři měl přitom výraz intenzivního soustředění. Brooke se vtom prožitku ztratila natolik, že si ani nevšimla, že se kamarádi zase vrátili kpovídání aže ke stolu dorazil slíbený džbánek piva. Nalili si, napili se analili si ještě trochu, ale Brooke nemohla ztoho neupraveného chlapa upiana spustit oči. Když odvacet minut později zbaru odešel, přičemž uznalému obecenstvu děkoval úklonou hlavy apřidal ještě iten nejmenší náznak úsměvu, Brooke vážně přemýšlela nad tím, že by ho následovala. Nic takového ještě nikdy neudělala, měla ale pocit, že by to bylo vpořádku.


      „Nemám se mu jít představit?“ zeptala se všech ustolu anaklonila se doprostřed stolu, takže jim znemožnila pokračovat vrozhovoru.


      „Komu?“ zeptala se Nola.


      „Julianovi!“ Bylo to kvzteku. Copak si nikdo neuvědomoval, že už je venku aže brzy zmizí navždycky?


      „Julianovi, tomu pianistovi?“ zeptal se Benny.


      Nola protočila panenky anapila se piva. „Co jako chceš udělat? Dohoníš ho ařekneš mu, že jsi ochotná přehlídnout jeho potenciální bezdomovectví, jestli tě sladce pomiluje na klavíru?“


      Benny začal zpívat. „Je devět večer vsob – vneděli večer, dovnitř se trousí štamgasti…“


      „…a vedle mě sedí nějaký špinavec, který se miluje snaší kamarádkou Brooke,“ dokončila se smíchem Nola. Připili si.


      „Oba jste hysteričtí,“ řekla Brooke avstala.


      „To ani náhodou! Snad ho nechceš sledovat, nebo snad jo? Benny, běž sní. Ten pianista může klidně být sériový vrah,“ řekla Nola.


      „Já ho sledovat nechci,“ ohradila se Brooke. Protlačila se ale kbaru, akdyž napřed zaťala nehty do dlaní apětkrát si to rozmyslela, konečně sebrala odvahu zeptat se barmanky, jestli otom tajemném hudebníkovi něco neví.


      Žena míchala několik mojitos aani nezvedla hlavu. „Už jsem ho tu párkrát viděla, obvykle když tu máme kapelu, která hraje blues nebo klasický rock, ale nikdy jsem ho neviděla snikým mluvit. Vždycky je tu sám, jestli ses ptala na tohle…“


      „Ne, ne, na tohle ne, ehm… tak to vůbec není. Jsem jenom zvědavá,“ koktala apřipadala si jako idiot.


      Když se Brooke obrátila zase ke stolu, barmanka na ni ještě zavolala: „Říkal mi, že pravidelně hrává vjednom baru vUpper East Side, jmenuje se to Trick’s nebo Rick’s, tak nějak. Vúterky. Snad ti to pomůže.“


      Kolikrát byla na nějakém živém vystoupení, to by Brooke dokázala spočítat na prstech jedné ruky. Nikdy nikoho cizího nesledovala ani nestopovala asvýjimkou nějakých deseti nebo patnácti minut, kdy čekala na příchod kamarádů nebo toho, ským zrovna chodila, ani netrávila čas sama po barech. Nic ztoho jí ale nezabránilo vprovedení půltuctu telefonátů, aby našla ten správný podnik, adalší tři týdny pak už jenom sbírala odvahu, aby jednoho neskutečně horkého úterního červencového večera skutečně nastoupila do metra adošla ke dveřím Nickova baru se salonkem.


      Jakmile se posadila na jedno zposledních volných míst vnejvzdálenějším rohu, věděla, že se jí cesta vyplatila. Bar vypadal úplně stejně jako stovky ostatních podél Druhé avenue, ale osazenstvo bylo až překvapivě navybírané. Místo obvyklé chásky zUpper East Side, tvořené nedávno dostudovanými vysokoškoláky, kteří si rádi dají pivo, hned když si povolí zbrusu nové kravaty od Brooks Brothers, se klientela toho večera skládala zpodivné směsice studentů NYU, kteří si dali tu práci adojeli až sem, párů kolem třicítky, které popíjely martini adržely se za ruce, aindies vteniskách, kteří jsou vtakové koncentraci mimo East Village nebo Brooklyn kvidění jen vzácně. Brzy už uNicka bylo našlapáno kprasknutí, všechna místa byla obsazena adalších asi padesát nebo šedesát lidí stálo až za stoly – avšichni tam byli jenom zjediného důvodu. Zjištění, že to, co asi před měsícem cítila vRue B, když Juliana slyšela hrát, nebylo jedinečné, Brooke docela šokovalo. Už oněm věděly desítky lidí, kteří byli ochotni kvůli jeho vystoupení cestovat přes celé město.


      Vdobě, kdy se Julian usadil za pianem azačal preludovat, aby se ujistil, že je zvuk vpořádku, už dav očekáváním přímo bzučel. Když začal, místnost jako by se ponořila do rytmu; někteří lidé se dokonce začali zlehka pohupovat, třeba ise zavřenýma očima, avšichni byli otočení směrem kpódiu. Brooke která nikdy předtím nevěděla, jaké to je ztratit se vhudbě, cítila, jak se jí uvolňuje celé tělo. Ať už to způsobilo červené víno nebo ten sexy zpěv nebo ten neznámý pocit, že je sama uprostřed davu naprosto cizích lidí, Brooke se na tom stala závislou.


      Po zbytek léta chodila kNickovi každé úterý. Nikdy nikoho nepozvala, aby se kní připojil; když se jí spolubydlící ptaly, kam každý týden chodí, vymyslela si celkem uvěřitelnou historku oknižním klubu skamarády ze školy. Už jenom tím, že tam byla, pozorovala ho aslyšela jeho hudbu, začala mít pocit, jako by ho znala. Hudba pro ni do té doby byla jen něčím okrajovým, ničím víc než jen rozptýlením na běhacím pásu ve fitku, zábavnou taneční písní na party, nebo způsobem, jak na dlouhých cestách zabít čas. Ale tohle? To bylo neuvěřitelné. Aniž by se oto nějak snažila, Julianova hudba dokázala ovlivnit její náladu, změnit jí mysl apřinutit ji vnímat věci, které byly naprosto mimo její každodenní rutinu.
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