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      EDIČNÍ POZNÁMKA:


      Kniha Jamese Herriota To by se zvěrolékaři stát nemělo (vanglickém originálu It Shouldn’tHappen to aVet) vychází vnakladatelství Baronet poprvé vpřesném souladu sanglickým originálem.

    

  


  
    
      


      Donaldovi aBrianovi Sinclairovým,


      kteří zůstali mými kamarády
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      Bylo mi jasné, že pan Handshaw nevěří ani slovu ztoho, co jsem říkal. Zadíval se na svou krávu asevřel ústa do zarputilé čárečky.


      „Zlomená pánev? Chcete mi snad namluvit, že se už nikdá nepostaví? Aproč by ne, koukněte se, jak si pěkně žvejká! Jedno vám povím, mladíku – kdyby dneska žil můj otec, měl by ji postavenou na nohy hnedka.“


      Byl jsem veterinářem už víc než rok aněkolik věcí jsem se naučil. Především – že není snadné přesvědčit farmáře – zvláště pak ne ty zdejší.


      Ato otom tatínkovi: panu Handshawovi bylo kolem padesátky avjeho víře vdovednost asprávnost názorů zemřelého otce bylo dozajista něco dojemného. Ale co se mě týkalo, mohl jsem se bez toho obejít.


      Byla to jen trpká kapka navíc vpřípadu již tak dost obtížném anepříjemném. Existuje jen málo věcí, které se zadírají veterináři tolik pod nehty jako kráva, která nechce vstát. Laikovi může připadat nepochopitelné, že se zvíře vyléčí ze svého původního neduhu, apřesto se nedokáže postavit, ale stává se to. Aje zcela jasné, že kráva, která leží anevstává, není kničemu anemá žádnou budoucnost.


      Začalo to všechno tím, že mě můj šéf poslal kpřípadu mléčné horečky. Tahle nemoc přijde náhle ajejí příčinou je nedostatek vápníku, vyskytuje se uvysoce produktivních krav aobvykle po teleti vyvolává zhroucení adlouhé stavy bezvědomí. Když jsem poprvé spatřil Handshawovu krávu, ležela nehybně na boku amusel jsem se pečlivě podívat, abych se přesvědčil, že není mrtvá. Ale sebejistě jsem vytasil své lahvičky skalciem, protože jsem měl štěstí, že jsem dostudoval vdobě, kdy se naší profesi konečně zdařilo zvládnout tyto doposavad smrtelné nevolnosti. První průlom při mléčné horečce nastal oněkolik let dřív ajá jsem ssebou stále ještě nosil nafukovací výzbroj (farmáři používali pumpičku na kolo); saplikací léčby kalciem se člověk slunil vlaciné slávě, protože během několika minut vyrval zvíře znáručí bezprostředně hrozící smrti. Bylo ktomu zapotřebí skutečně minimální zdatnosti, ale vypadalo to výborně.


      Vpíchl jsem obě lahvičky – jednu do žíly, druhou pod kůži – apan Handshaw mi pomohl položit krávu na břicho. Zlepšení bylo očividné. Kráva se rozhlížela apotřásala hlavou, jako by se divila, kde se ocitla. Byl jsem přesvědčen, že bych viděl, jak se postaví na nohy, kdybych měl čas zdržet se ještě chvíli. Čekaly mě však další návštěvy.


      „Kdyby se do večera nepostavila, zatelefonujte mi,“ řekl jsem zpouhé zdvořilosti. Byl jsem hluboce přesvědčen, že kní už znovu nebudu muset.


      Když farmář vpoledne telefonoval, že kráva dosud nevstala, jenom mě to lehounce píchlo, jako špendlíkem. Některé případy potřebují lahvičku navíc – to je vpořádku. Zajel jsem tam adal jí další injekci.


      Nedělal jsem si žádné starosti, když jsem se dověděl, že se nepostavila ani nazítří, ale pan Handshaw stojící nad krávou snahrbenými rameny a s rukama vkapsách byl očividně zarmoucený azklamaný mou smůlou aneúspěchem.


      „Už by ta potvora měla vstát! Takle dlouho ještě žádná neležela. Přece sní něco můžete udělat? Nalil jsem jí ráno do ucha láhev vody, ale ani to sní nehnulo.“


      „Co jste udělal?“


      „Nalil jsem jí do ucha studenou vodu. Můj tatík je takhle stavěl na nohy aže to sdobytkem ňák uměl, to teda jo!“


      „Otom nepochybuji,“ pravil jsem odměřeně. „Ale skutečně se domnívám, že by jí spíš pomohla injekce.“


      Farmář zachmuřeně pohlížel, jak jsem jí vbodl pod kůži další ampulku kalcia. Moje metoda už pro něho ztratila veškeré kouzlo.


      Když jsem přístroj odkládal, pokoušel jsem se ze všech sil osrdečný tón. „Na vašem místě bych se netrápil. Spousta jich zůstává ležet den nebo dva – zítra ráno pravděpodobně zjistíte, že chodí.“


      Telefon zazvonil ještě před snídaní, akdyž jsem zaslechl hlas pana Handshawa, sevřel se mi žaludek. Pan Handshaw mluvil těžce amrzutě. „Tak teda se nic nezměnilo. Leží tam ažere jak nezavřená, ale vůbec ji nenapadne, aby vstala. Tak co teďka uděláte?“


      To bych taky rád věděl, pomyslel jsem si, když jsem vyjížděl zdomova směrem kfarmě. Kráva už ležela osmačtyřicet hodin – prachnic se mi to nechtělo líbit.


      Farmář okamžitě zaútočil. „Můj tatík vždycky říkal, že mají ve vocasu červa, když zůstaly takhle ležet. Říkal, že se jim má uříznout vocas, aje to.“


      Moje nálada poklesla ještě níž. Stouhle pověrou jsem už měl dost nepříjemností. Zrada byla vtom, že ti, kdo doposud praktikovali tyto pozůstatky barbarství, měli často možnost tvrdit, že to účinkovalo, protože když krávě usekli ocas, byla bolest vpahýlu dotýkajícím se země tak strašlivá, že donutila mnoho nemocných krav, aby se na nohy doslova vyškrábaly.


      „Neexistuje nic takového jako červ vocase, pane Handshawe,“ řekl jsem. „Acopak vy nepokládáte za nesmírněkruté useknout krávě ocas? Slyšel jsem, že spolek pro ochranu zvířat jednoho člověka kvůli něčemu podobnému minulý týden žaloval.“


      Farmář přimhouřil oči. Bylo zřejmé, že si myslí, že uhýbám.


      „Akdyž to tedy neuděláte, co vlastně kčertu chcete dělat? Ňák tu krávu musíme zvednout!“


      Zhluboka jsem vzdychl. „Jsem si jist, že překonala mléčnou horečku, protože žere avypadá spokojeně. Musí to tedy být ochrnutí zadních nohou, které se kpřípadu připojilo jako komplikace akteré jí brání vstát. Nemá smysl dávat jí další kalcium, píchnu jí něco na uklidnění.“ Natáhl jsem jehlu sneblahou předtuchou. Vůbec jsem nevěřil, že by uklidňující injekce měla nějaký účinek, ale něco jsem dělat musel.


      Byl jsem už na odchodu, když mě pan Handshaw znovu zavolal: „Helejte, pane, pamatuju se ještě na něco, co dělával můj tatík. Zařval jí do uší. Na ten způsob postavil moc krav na nohy. Já nemám moc silnej hlas – co kdybyste to zkusil vy?“


      Bylo trochu pozdě na to, abych si zakládal na své důstojnosti. Šel jsem ke zvířeti achytil je za ucho. Nadmul jsem hruď, jak jsem nejvíc mohl, pak jsem se naklonil adivoce zahulákal do chlupatých hlubin. Kráva na okamžik přestala přežvykovat atázavě se na mě podívala, pak sklopila oči aspokojeně se vrátila ke své otýpce. „Dáme jí ještě jeden den,“ řekl jsem unaveně. „Ajestli nevstane ani zítra, zvedneme ji. Můžete sehnat pár sousedů, aby nám pomohli?“


      Když jsem ten den jezdil po dalších návštěvách, měl jsem pocit, že se mi strachem zauzlily vnitřnosti. Hrom do tohohle případu uhoď! Proč kčertu zůstávala ležet? Aco jsem já ještě mohl dělat? Psal se rok 1938 amoje možnosti byly omezené. Otřicet let později stále ještě existují krávy, které mají mléčnou horečku anechtějí vstát, ale veterinář má mnohem širší paletu výzbroje, když selže kalcium. Vynikající Bagshawův zvedák, který se přitiskne kpánvi azdvihne zvíře zcela přirozeným způsobem, injekce fosforu, dokonce ielektrický bodec na rychlý šok do zadku, který donutí mnohou pohodlně rozloženou krávu, aby suraženým zařváním konečně vyskočila.


      Jak jsem předpokládal, nepřinesl ani následující den žádnou změnu, akdyž jsem vystupoval zauta na dvoře upana Handshawa, obklopila mě skupina jeho sousedů. Byli všichni ve sváteční náladě, spokojeně se usmívali aplýtvali užitečnými radami, které farmáři snadšením udílejí, pokud jde ozvířata někoho jiného.


      Všichni se smáli ažertovali, když jsme natahovali pod krávu pytle, anejroztodivnější návrhy adoporučení tekly proudem – snažil jsem se neposlouchat. Když jsme nakonec všichni najednou zabrali azvedli jsme ji, dostavil se předpokládaný výsledek: kráva visela lhostejně ve vzduchu, nohy se jí houpaly sem atam ajejí majitel se opíral ozeď ahleděl na nás stále zachmuřeněji.


      Po dalším hekání afunění jsme nehybné tělo znovu položili avšichni se na mě dívali, co bude dál. Zoufale jsem pátral po nějakém nápadu, když se znovu nesměle ozval pan Handshaw.


      „Tatík říkával, že každou krávu postaví na nohy cizej pes.“


      Ozvalo se souhlasné mručení aokamžité nabídky shromážděných farmářů. Snažil jsem se upozornit, že jeden pes by stačil, ale moje autorita byla pošramocená akromě toho se každý horlivě snažil dokázat potenci toho svého psa. Nastal hromadný avzrušený rozchod, adokonce ipan Smedly, majitel místního hokynářství, odjel shorečnou rychlostí na kole pro svého teriéra. Zdálo se, že uplynulo jen několik vteřin, achlév ožil štěkáním achňapáním, ale kráva všechny ignorovala – omezila se na to, že varovně zašermovala rohy na ty, kteří se kní přiblížili přespříliš.


      Vrchol nastal, když se vrátil vlastní pes pana Handshawa zpole, kde pomáhal hnát ovce. Tohle kostnaté, ostřílené zvířátko mělo reflexy rychlé jako blesk abylo neobyčejně vzteklé. Hafan vletěl do chléva se zježenými chlupy, ohromeně vrhl jediný pohled na smečku cizáků na svém území apustil se do díla.


      Během několika vteřin se rozpoutala nejnádhernější psí rvačka, jakou jsem kdy viděl, ajá stál vpozadí adíval se na ni spocitem, že tu jsem úplně nenáležitý. Do vzteklého vrčení aštěkání se mísilo ječení farmářů. Jeden neohroženec skočil do rvoucí se smečky apak se zase vynořil ana patě holínky mu visel houževnatě zakousnutý alík.


      Pan Reynolds zClover Hillu třel krávě ocas mezi dvěma krátkými kusy dřeva akřičel „Huš, huš!“, akdyž jsem bezmocně přihlížel, zatahal mě za rukáv někdo úplně neznámý azašeptal: „Azkusil jste jí dát každý dvě hodiny do půllitru starýho piva dvě kávový lžičky myslivecký?“


      Zdálo se mi, že se prolomily hráze sil černé magie ata sem vnikla aobklopila mě zcela abez výhrad amoje chabé zdroje vědy neměly naději, že by mě spasily. Vůbec nevím, jak se stalo, že jsem ve všem tom rámusu zaslechl ten skřípavý zvuk – možná proto, že jsem se hluboce nakláněl nad panem Reynoldsem apokoušel jsem se ho přemluvit, aby přestal žmoulat krávě ocas. Vtu chvíli právě změnila polohu ajá to uslyšel docela přesně. Bylo to zpánve.


      Chvilku mi trvalo, než jsem na sebe upoutal pozornost – všichni už zapomněli, že tam jsem, ale podařilo se jim konečně psy od sebe odtrhnout apřivázat je na nekonečné množství lan. Přestali křičet, odtáhli pana Reynoldse od kravského ocasu amně se dostalo prostoru. Oslovil jsem pana Handshawa. „Buďte tak laskav apřineste mi vědro horké vody, mýdlo aručník.“


      Bručel aodklátil se váhavě, jako by si od toho nového gambitu příliš mnoho nesliboval. Moje akcie byly rozhodně velice nízko.


      Strhl jsem ze sebe sako, namydlil jsem si paži avsunul ruku krávě do rekta, až jsem nahmatal tvrdou stydkou kost. Rektální stěnou jsem kost zachytil apodíval jsem se na diváky kolem. „Prosím vás, dva ať podrží kyčelní kosti apak rozhoupejte krávu pomalu ze strany na stranu.“


      Ano – ozvalo se to znovu, nemohl jsem se mýlit. Slyšel jsem acítil jsem to – tu vůli aslabé skřípání, skoro vrzání.


      Vstal jsem aumyl si paži. „Tak už vím, proč se ta vaše kráva nepostaví – má zlomenou pánev. Nejspíš si to udělala tu první noc, kdy se motala při té mléčné horečce. Obávám se, že jsou poškozené také nervy. Bohužel to pokládám za beznadějný případ.“ Išpatná zpráva tu byla úlevou, protože byla logická arozumná.


      Pan Handshaw na mě upřeně hleděl: „Vy řikáte beznadějnej případ? Ajakpak to?“


      „Lituji,“ řekl jsem, „ale je to tak. Nemůžete dělat nic jiného než ji poslat křezníkovi. Nemá vůbec žádnou sílu vzadních nohou. Na nohy se už nikdy nepostaví.“


      Atehdy pan Handshaw vyletěl jako čertík zkrabičky apřednesl dlouhý projev. Nemluvil vysloveně nepříjemně nebo urážlivě, ale nesmlouvavě mě pokáral za můj neúspěch aznovu zatruchlil nad tragickou skutečností, že tu není jeho tatík, aby to všechno uvedl na pravou míru. Ostatní farmáři stáli kolem nás, oči na stopkách, avychutnávali jedno každé slovo.


      Nakonec jsem se sebral aodešel. Nic jiného jsem nemohl dělat apan Handshaw musí stejně nahlédnout, že jsem měl pravdu. Donutí ho ktomu čas.


      Vzpomněl jsem si na tu krávu, hned jak jsem se ráno probudil.


      Nebyla to příliš šťastná epizoda, ale koneckonců mě trochu uklidňovalo vědomí, že je všechno naprosto jasné. Věděl jsem, kde byla chyba, avěděl jsem, že není žádná naděje. Bylo zbytečné se kvůli tomu trápit.


      Překvapilo mě, že jsem zaslechl vtelefonu tak brzy po ránu hlas pana Handshawa. Předpokládal jsem, že mu bude trvat dva tři dny, než si uvědomí, že se mýlil.


      „Je to pan Herriot? Jo – tak vám přeju dobrýtro! Chtěl jsem vám akorát zavolat, abych vám řek, že ta kráva stojí aže se jí daří dobře.“


      Křečovitě jsem chytil sluchátko do obou rukou.


      „Cože? Co jste to povídal?“


      „Povídal jsem, že moje kráva stojí. Ráno jsem ji našel vchlívě, jak chodí sem atam, čilá jako křepelka. Vůbec nikdo by neřek, že jí něco bylo.“ Na několik vteřin se odmlčel apak znovu promluvil svážným důrazem, jako kárající učitel. „Avy jste tam stál, koukal mi do očí atvrdil jste, že už se nikdá nepostaví.“


      „Ale… ale vždyť…“


      „Aha, jste zvědavej, jak jsem to dokázal! Zkrátka jsem si náhodou vzpomněl na jeden starej tatíkův trik. Zašel jsem křezníkovi, koupil kůži zčerstvě zabitý ovce apoložil jí to na záda. Vstala skoro hned – musíte přijít akouknout se na ni. Můj tatík byl vohromnej člověk!“


      Snevidomýma očima jsem tápal do jídelny. Musel jsem se otom poradit se svým šéfem. Siegfriedův spánek přetrhl ve tři hodiny ráno případ telení, atak teď vypadal na víc než na svých třicet let. Končil se snídaní amlčky mě poslouchal, pak odstrčil talíř analil si poslední šálek kávy. „Měl jsi smůlu, Jamesi. Tak tedy ovčí kůže, říkáš? Je to zvláštní – jsi už vDalesu víc než rok, aještě ses stím nesetkal. Asi to už přece jen vychází zmódy, ale víš, nějaký smysl to mělo – jako spousta těch starých léčebných metod. Jistě si dovedeš představit, že se pod čerstvě staženou ovčí kůží nashromáždí spousta tepla, ato působí na záda jako horký obklad – udělá jim to dobře avstanou. Akdyž ta kráva leží jenom tak zdarebáctví, často vstane jen proto, aby se toho zbavila.“


      „Ale jak to kčertu bylo stou zlomenou pánví? Povídám ti, ževrzala akývala se po celém vnitřku.“


      „Nic si ztoho, Jamesi, nedělej, nejsi první, kdo se takhle chytil. Pánevní vaziva někdy několik dní neztuhnou, jsou po porodu uvolněná avypadá to stejně jako přeražená pánev.“


      „Ach bože,“ hořekoval jsem shlavou sklopenou až na ubrus. „To jsem to všechno zatraceně zvoral!“


      „Myslím, že ne.“ Siegfried si zapálil cigaretu apohodlně se posadil do křesla. „Ta stará kráva si už pravděpodobně pohrávala smyšlenkou, že vstane aprojde se, když vtom jí starý Handshaw hodil na záda kůži. Zrovna tak by mohla vstát po některé tvojí injekci, apak by sis to připsal kdobru ty. Cožpak si už nepamatuješ, co jsem ti řekl, když jsi sem přijel? Mezi tím, aby ses jevil jako skutečně dobrý veterinář nebo jako úplný pitomec, je jenom tenounký předěl. Tohle se stává každému znás, aproto se netrap apusť to zhlavy.“


      Zapomenout nebylo však snadné. Kráva se proslavila po celém okrese. Pan Handshaw ji pyšně předváděl pošťákovi, strážníkovi, obchodníkům sobilím, řidičům nákladních aut, obchodním cestujícím shnojivy iúředníkům zministerstva zemědělství ati všichni mi to sdělovali spotěšenými úsměvy. Projev pana Handshawa byl pokaždé stejný, přednášený – jak říkali – zvučným, vítězoslavným hlasem:


      „Atohle je kráva, okterý pan Herriot povídal, že si už nikdá nestoupne!“


      Jsem si zcela jist, že ten farmář nejednal ze zlomyslnosti. Vyhrál nad jedním mladým chytrákem anikdo mu nemohl zazlívat, že se tím trochu vytahuje. Asvým způsobem jsem já krávě přece jenom prospěl. Podstatně jsem jí prodloužil život, protože ji pan Handshaw choval ještě dlouho po tom, kdy přestala skýtat užitek, choval ji jako výstavní kus. Pásla se šťastně avesele na louce ucesty ještě léta, ikdyž přestala dojit víc než pár litrů mléka denně.


      Měla jeden roh otočený zvláštním způsobem nahoru ačlověk ji snadno rozpoznal. Často jsem přibrzdil apodíval se přes zídku na krávu, která neměla už nikdy vstát.


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      2. kapitola


      


      


      


      


      Siegfried položil telefon aobrátil se ke mně. Jeho obličej byl bezvýrazný. „Je to paní Pumphreyová. Chce, aby ses podíval na její prasátko.“


      „Chceš říct na jejího pekinéze,“ opáčil jsem.


      „Ne, na prasátko. Má šest týdnů staré prasátko achce, abys ho vyšetřil, jestli je zdravé.“


      Rozpačitě jsem se zahihňal. Moje vztahy kpekingskému palácovému psíku té staré ovdovělé dámy byly delikátní záležitostí. „Dobře, dobře, tak zase nezačínej. Tak co vlastně chtěla? Má Tricki potíže se zadečkem?“


      „Jamesi,“ pravil Siegfried vážně. „Nepodobá se ti, že pochybuješ otom, co říkám. Zopakuji ti vzkaz paní Pumphreyové apak očekávám, že se podle něj okamžitě zachováš, bez dalších dotazů. Ta dáma mě informovala, že se stala majitelkou šest týdnů starého selete, achce, abys zvíře důkladně aodborně prohlédl. Znám tvůj vztah ktěmto vyšetřením anepřeji si, abys úkol jakýmkoliv způsobem odbyl. Na tvém místě bych věnoval zvláštní pozornost dýchání – nech ho pěkně proběhnout po dvoře, než ho vyšetříš stetoskopem, apropánaboha nezanedbej nic významného, jako třeba postavení nohou. Doporučil bych, abys změřil, jak je vysoké, když už tam budeš. Měřítko najdeš v…“


      Jeho slova se za mnou nesla, ještě když jsem klusal chodbou. Trochu mi to bralo dech. Obvykle jsem musel vytrpět různé žertíky už od té doby, kdy jsem se stal adoptivním strýčkem pekinéze Trickiho azačal jsem od něj pravidelně dostávat dárky adopisy apodepsané fotografie, ale Siegfried své vtipkování zase takhle nepřeháněl. Nedovedl jsem si představit paní Pumphreyovou sprasátkem. Vjejím elegantním příbytku nebylo místo pro dobytek. Siegfried to určitě nějak popletl.


      Ale nepopletl! Paní Pumphreyová mě přivítala radostným zvoláním: „Pane Herriote, to je báječné! Mám překrásné malé prasátko. Byla jsem na návštěvě usestřenice na statku avybrala jsem si ho. Tricki bude mít kamaráda – víte, jak mě trápí, že to je můj jedináček!“


      Užasle jsem vrtěl hlavou, když jsem kráčel přes chodbu obkládanou dubovým dřevem. Moje zdejší návštěvy měly vždycky trochu fantastický přídech, ale tentokrát jsem měl pocit Alenky vříši divů.


      „Chcete mi skutečně tvrdit, že chováte vdomě prase?“


      „Ale samozřejmě.“ Paní Pumphreyová vypadala překvapeně. „Je vkuchyni. Pojďte se na ně podívat.“


      Byl jsem vkuchyni už několikrát avždycky mě ohromila její zářivá neposkvrněnost. Kachlíčkové stěny připomínající laboratoř, lesknoucí se výlevka, sporák, lednička. Adnes tu vjednom koutě stála lepenková krabice avní jsem spatřil malé prasátko. Stálo na zadních nožkách, přední odpočívaly na okraji krabice, ase zájmem se rozhlíželo po novém prostředí.


      Starší kuchařka stála otočená zády knám aneohlédla se, když jsme vstoupili. Krájela mrkev aházela ji na pánev sponěkud zbytečnou prudkostí – jak se mi zdálo.


      „Že je kouzelné!“ Paní Pumphreyová se naklonila apodrbala malou hlavičku. „Je to tak vzrušující, mít své vlastní prasátko! Pane Herriote, rozhodla jsem se, že mu budu říkat Drobeček.“


      Polkl jsem. „Drobeček?“ Kuchařčina záda zkameněla.


      „Ano, po mém drahém prastrýčkovi, kterému jsme také říkali Drobeček. Byl malinký arůžový, měl malá očička anos pršáček. Je to úžasná podoba!“


      „Aha,“ řekl jsem akuchařka se pohnula azačala cákat vodou.


      Několik okamžiků jsem nevěděl, co mám dělat. Profesionální etika se ve mně bouřila nad absurdním požadavkem, že bych měl vyšetřit tohoto očividně zdravého tvorečka. Popravdě řečeno jsem už měl na jazyku, že vypadá naprosto vpořádku, když promluvila paní Pumphreyová.


      „Pojď sem, Drobečku,“ řekla, „musíš být hodný chlapec, strýček Herriot tě prohlédne.“


      To rozhodlo. Potlačil jsem své pocity, uchopil ocásek jako provázek apřidržel Drobečka skoro nohama vzhůru aměřil jsem mu teplotu. Potom jsem mu vážně vyšetřil srdce aplíce, zahleděl jsem se mu do očí, přejel prsty přes údy apřezkoušel jeho klouby.


      Kuchařčina záda vyzařovala neoblomný nesouhlas, ale já jsem zarputile pokračoval. Vepřový synovec! Psí synovec měl, jak jsem zjistil, nespočetné výhody, anebyly topouze časté dárky; stále jsem cítil vústech vynikající chuť uzených sleďů, které mi Tricki poslal zWhitby, abylato červená nit rozkoší, která se vinula mým těžkým životem: sherry před obědem, teplo apřepych krbu paní Pumphreyové. Co se mě týkalo, byl jsem poslední člověk, který by se vzpěčoval nevypočitatelnému osudu, pokud by si usmyslil postavit mi do cesty prasečího synovečka.


      Dokončil jsem vyšetření aobrátil jsem se kpaní Pumphreyové, která úzkostlivě čekala na výsledek. „Je zdravý po všech stránkách avkaždém ohledu,“ řekl jsem rozhodně. „Máte skutečně moc pěkné prasátko. Ale je tu jeden problém: nemůže žít vdomě.“


      Poprvé za celou tu dobu se ke mně kuchařka obrátila avjejí tváři jsem vyčetl němou prosbu. Cítil jsem sní, protože prasečí výkaly mimořádně páchnou aitak malý exemplář jako Drobeček už dodával atmosféře kuchyně značně ostré aroma.


      Paní Pumphreyová se té myšlenky nejdříve zděsila, ale když jsem ji ujistil, že prasátko venku nedostane zápal plic abude skutečně zdravější ašťastnější, svolila.


      Byl povolán venkovský tesař, aby postavil vrohu zahrady přepychový prasečí chlívek. Vchlívku byla teplá ložnička na vyvýšených prknech avýběh. Dohlédl jsem na uvedení Drobečka do chlívku aDrobeček se blaženě stočil na čistou slámu. Jeho korýtko bylo dvakrát denně plné nejlepšího krmení apokaždé měl dost pochoutek – šťavnatou mrkvičku nebo lupeny zelí. Každý den si směl hrát astrávil blaženou hodinu, kdy se honil po zahradě sTrickim.


      Zkrátka adobře, Drobeček to vyhrál na celé čáře; ostatně štěstí se skutečně nemohlo usmát na hezčí prasátko. Ačkoliv většina jedinců jeho rodu je velmi milá apřátelská, což málokdo tuší, Drobeček měl tyto vlastnosti mimořádně vyvinuté. Měl hrozně rád lidi aběhem několika příštích měsíců jeho povaha neustálým osobním stykem slidmi rozkošatěla azušlechtila se.


      Často jsem ho vídal, jak se společensky prochází po zahradě spaní Pumphreyovou, ave svém chlívku trávil hodně času tak, že stál na zadních nožkách opřený odrátěný plot adychtivě očekával dalšího návštěvníka. Prasátka rostou rychle aDrobeček své růžolící dětství brzy opustil, ale jeho šarm se nezmenšil. Ze všeho nejraději měl, když jsme ho drbali na zádech. Mručel hlubokým hlasem, uvytržení koulel očima, pak se mu rozechvěla kolena anakonec se překulil na bok.


      Drobečkův život byl blaženost sama ana jeho nebíčku byl jen jediný mráček: starý Hodgkin, zahradník, jehož vztah kdomácím miláčkům byl neustále neblaze ovlivňován povinností házet Trickimu každý den gumové kroužky, zjistil, že byl jmenován osobním komorníkem selete. Plynulo ztoho, že musel Drobečka krmit, stlát mu adohlížet na něho vdobě, kdy si hrál. Vědomí že tohle všechno dělá pro prase, ze kterého nebudou vůbec nikdy žádné jitrnice, muselo být pro starého venkovana přímo nesnesitelné. Vrásky na jeho obličeji se prohloubily, kdykoliv uchopil vědro skrmením.


      Když jsem se kněmu poprvé dostavil, abych se mu ohlásil na odbornou návštěvu, pozdravil mě zachmuřeným: „Přišel jste za tím Preclíkem?“ Znal jsem Hodgkina natolik dobře, abych si uvědomil, že je vyloučeno očekávat od něho jakékoliv slovní hříčky. Byl to upřímný pokus pojmenovat prasátko podle panina přání. Atak po celou dlouhou dobu životního běhu mého vepřového synovce zůstal vepřík pro staříka Preclíkem.


      Na jeden příběh sDrobečkem rád vzpomínám. Kdysi hned po obědě zazvonil telefon. Byla to paní Pumphreyová apodle jejího zaraženého hlasu jsem poznal, že se stalo něco strašného. Byl to stejný hlas, jakým popisovala mimořádné příznaky Trickiho choroby, když měl zalepený zadeček akdyž se pominul.


      „Pane Herriote, zaplaťbůh že jste doma! Volám kvůli Drobečkovi. Obávám se, že je strašlivě nemocný.“


      „Skutečně? To je mi upřímně líto. Aco dělá?“


      Na druhém konci bylo ticho, ozývalo se jen oddychování apotom paní Pumphreyová znovu promluvila: „Víte, on nemůže… on nemůže… na malou stranu.“


      Ovládal jsem její slovník včetně malé avelké strany dokonale. „Chcete říct, že nemůže močit?“


      „Tedy… tedy…,“ byla zřejmě vrozpacích. „Pořádně ne.“


      „To je zvláštní,“ řekl jsem. „Ažere?“


      „Myslím, že ano, ale…“ Apotom najednou vyhrkla: „Pane Herriote, mě to tolik trápí! Slyšela jsem, že umužů je to strašlivá nemoc… něco takového. Je to ta žláza, není?“


      „Stím si nedělejte starosti. Prasátka tyhle potíže nemají akromě toho ve čtyřech měsících je trochu mladý na hypertrofii prostaty.“


      „To jsem moc ráda, ale něco mu to… zastavuje. Viďte, že přijedete?“


      „Jedu kvám okamžitě.“


      Dost dlouho jsem musel čekat před Drobečkovým chlívkem. Vyrostlo zněho tlusté prasátko, které přátelsky chrochtalo, když si mě prohlíželo drátěným plotem.


      Téměř jsem docházel kzávěru, že moje návštěva byla bezpředmětná, když vtom paní Pumphreyová, která doposud přecházela sem atam anervózně žmoulala dlaně, zůstala stát, jako by ji do země vrazil, atřesoucím se prstem ukazovala na vepříka.


      „Panebože,“ vydechla. „Tamhle, tamhle! Tamhle to vidíte – vidíte to?“ Zobličeje jí vyprchala veškerá barva, smrtelně zbledla. „Je to tak strašné! Nemohu se na to už dívat.“ Zasténala, odvrátila se askryla obličej vdlaních.


      Zblízka apozorně jsem se díval na Drobečka. Zastavil se ve velkém cvalu aspokojeně si ulevoval vprudkých, ale přerušovaných čúrcích, jak to dělávají normální prasátka mužského rodu.


      Otočil jsem se kpaní Pumphreyové: „Skutečně nepozoruji žádnou závadu.“


      „Ale… ale…,“ stále ještě se neodvažovala ohlédnout, „dělá to… dělá to… má záchvaty!“


      Nabyl jsem už značnou praxi vuchování vážné tváře vpřítomnosti paní Pumphreyové ateď mi to přišlo vhod.


      „Ale všichni vepříci to dělají takhle, paní Pumphreyová!“


      Napůl se otočila aroztřeseně se koutkem oka podívala na Drobečka. „Chcete říct, že… všechna prasátka-chlapečkové…?“


      Každé prasátko-chlapeček, které jsem kdy viděl, to dělalo takhle.“


      „Ach, ach… to je zvláštní… to je ale skutečně zvláštní!“ Utrápená paní se ovívala kapesníkem. Obličej jí znovu vúlevě zruměněl.


      Abych ji zbavil rozpaků, promluvil jsem velmi věcně, se střízlivostí odborníka: „Ano, ano. Ujišťuji vás, že spousta lidí se takhle spletla. Amyslím, že je na čase, abych zase šel – jsem rád, že je náš chlapík veselý aže dobře vypadá.“


      Drobeček se těšil zdlouhého ašťastného života apřekonal naděje, které jsem vněho skládal – byl právě tak štědrý jako Tricki aprávě tak jako upekinéze jsem měl čisté svědomí, protože jsem věděl, že ho mám upřímně rád. Siegfriedův ironický postoj ovšem celou tu záležitost vždycky znepříjemnil. Vminulosti jsem si od něho vytrpěl své, když jsem dostával podepsané fotografie psíka – ale nikdy jsem nesebral odvahu ukázat mu tu sprasátkem.


      


      


      Koniec ukážky
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