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      Tuto knihu věnuji Cate Goethalsové,


      jež mi pomohla stát se spisovatelem.

    


    
      


      


      

    

  


  
    
      Poděkování


      


      


      Opravdu velké poděkování patří mému editorovi ve vydavatelství Kensington Books – stále pozornému Johnovi Scognamigliovi, který je též mým drahým přítelem. Úžasný Doug Mendini (také působící vKensington Books) má mou nehynoucí vděčnost aobdiv. Rovněž děkuji všem ostatním pracovníkům ztohoto vydavatelství, kteří se na vzniku knihy podíleli. Jsem také vděčný svým agentkám apřítelkyním, Mary Alici Kierové aAnně Cottleové.


      Několik osob mi pomáhalo spsaním, přepisováním této novely akontrolou faktů. Zvláštní poděkování patří mým druhům: Cate Goethalsové, Danu Stutesmanovi, Danu Mondovi, Davidu Massengillovi, mému švagrovi Dennisi Kinsellovi amé sestře Adele O’Brienové-Bensingerové. Děkuji také Davidu Madsenovi ze Seattleské univerzity za to, že mi vytvořil potřebný latinský překlad, aBillu McClureovi zeseattleského ústavu forenzní medicíny, který mě seznámil spostupy koronera.


      Také bych rád poděkoval přátelům arodinným příslušníkům, již mi velmi vyšli vstříc, aby pomohli mé novele dostat se do rukou jejich přátel aširoké veřejnosti, zvláště pak Beth Kinsellové, Danu Annearovi, Paulu Dwoskinovi, Louise Vogelwedeové, Dougu Stutesmanovi, Amandě Brooksové apředevším svému kamarádovi Tommymu Dreilingovi.


      Akonečně chci vyjádřit neskonalou lásku avděčnost své rodině.

    


    
      


      


      

    

  


  
    
      Úvod


      


      


      Vduchu se ubezpečovala, že tohle už bude naposledy. Pokud to dnes zvládne uzavřít, je nanejvýš pravděpodobné, že na to nikdy nikdo nepřijde.


      Dorothy seděla za volantem svého BMW apozorně sledovala točitou silnici před sebou. Stmívalo se, takže před chvílí musela zapnout světla. Cesta byla opravdu hezká, vedla přes několik venkovských městeček, farem apak lesem. Teď už ji znala dost dobře. Dvouproudá silnice se po pár mílích narovná aona dojede do malého městečka Worley. Usilnice bude stát obchod se smíšeným zbožím Worleyho dobroty &nářadíčko – avedle něj motel.


      Od poslední schůzky si nechala ostříhat vlasy atrochu jí prošedivěly. Nosila je teď krátké sofinou přičísnutou na stranu, takový seriózní účes. Prohlásil, že se mu její hnědé vlasy líbí dlouhé arozpuštěné. Možná bude zklamaný. Smůla pro něj. Třeba mu to ten rozchod trochu usnadní, napadlo ji.


      Ve skutečnosti si Dorothy nemohla pomoct, aby se dnes večer nesnažila vypadat co nejlépe. Na uších se jí houpaly oblíbené zlaté náušnice sperlou aoblékla si hedvábnou růžovou blůzku, okteré řekl, že vní vypadá sexy. Byla čtyřicetiletá matka dvou dětí aon říkal, že je sexy! Žádné překvapení, že pro ni nebylo nijak snadné ho opustit.


      Ale šlo ještě ovíc než jen olichotky afyzickou přitažlivost. Byli spolu navzájem propojení. Oba se kvůli práci vzdali tolika věcí ana ramenou nesli obrovskou odpovědnost. Ve svých profesích byli pod přísným dohledem amuseli sloužit jako příklady morálky. Kdyby někdo zjistil, že jsou milenci, jejich životy by to zničilo. Zatím byli šťastní. Nemohla si ale dovolit své štěstí příliš pokoušet.


      Spohledem upřeným daleko před sebe projela další zatáčkou. Cítila, jak má stažený žaludek. Takové potajmu ukradené odpoledne vní vždycky probouzelo úzkost anervozitu. Nikdy by mu to nepřiznala, ale někdy jí naháněl strach. Možná to byla součást toho vzrušení.


      Před sebou mezi dvěma domy ve stylu ranče po straně vesnické silnice spatřila vysoko zavěšený žlutý vývěsní štít Co-Zee Motor Inn. Správa ho ještě pořád nenechala opravit.


      


      NÍZKÁ SABA ZA HODINU


      NA POOJI HORKÁ KOUPEL ABEZLANÉ


      SLEDOVÁNÍ FILMŮ


      PRO DOSPĚLÉ


      


      Občas si oba o„ojích“ a„bezlaném sledování filmů“ na pokoji zavtipkovali. Horkou koupel si dali – voválné zapuštěné vaně svířivkou pro dva vrohu pokoje – už několikrát.


      Ona se na filmy pro dospělé dívat odmítala, protože vní vzbuzovaly odpor. On tvrdil, že ho také nezajímají. Často se však stávalo, že když vešla dovnitř, našla ho přilepeného ktelevizi, ve které běžel jeden ztěchhle sexy filmů. „Jen se tady pro tebe rozehřívám,“ vysvětloval jí pak.


      Dorothy odbočila namotelové parkoviště. Co-Zee Motor Inn byla ošuntělá nízká budova ozhruba čtyřiceti pokojích uspořádaných vřadě za sebou. Od pohledu to byl hodinový hotel. Stál uprostřed pustiny asoučástí lákadla byla ijeho izolovanost. Na parkovišti stála vždycky spousta aut – ana dveřích visely cedulky NEVYRUŠOVAT.


      Zaparkovala vzadu – na obvyklém místě, blízko jejich společného pokoje. Často ji přepadaly obavy, že si někdo jejího BMW všimne apodle značky se dopátrá až kní. Byl to nejspíš nesmysl, ale přesto musela být hodně opatrná.


      Dorothy nikdy nevkročila do vstupní haly Co-Zee Motor Innu zobavy, aby ji někdo nepoznal. Rezervaci apřihlášení vždycky zařídil on apak na ni počkal na pokoji.


      Všimla si jeho auta na parkovišti jen pár míst od svého.


      Pořád měla stažený žaludek. Pokoušela se sním rozejít už dřív – už několikrát. Ale on ji odejít nenechal. Kromě toho, bylo těžké opustit někoho, kdo ji tak miloval apotřeboval. Už během dne se rozhodla, že se spolu dnes milovat nebudou. Jen si promluví.


      Ale teď, když byla tady, cítila, jak slábne. Chtěla být sním alespoň ještě jednou.


      Rozhlédla se po parkovišti avystoupila zauta. Upravila si nový účes ajemně zaklepala na dveře pokoje číslo dvacet devět. Čekala.


      Žádná odpověď.


      Srdce jí poskočilo, ale nezpanikařila. Někdy si dával sprchu nebo si protahoval nohy – cesta sem byla dlouhá ipro něj. Pokud nemohl přijít ke dveřím, nechával klíč od pokoje na horním rámu dveří. Dorothy se postavila na špičky azašátrala po klíči. Našla ho adveře odemkla.


      Rádio měl naladěné na stanici věnované starým hitům. Právě hráli Ob-la-di, ob-la-da od Beatles. Už se smrákalo amístnost se nořila do šera navzdory světlu, vycházejícímu zpootevřených dveří koupelny azrozsvícené lampičky na nočním stolku. Nábytek byla laciná napodobenina středomořského stylu ze šedesátých let. Tyrkysově hnědé závěsy ladily spřehozy na postelích achlupatý hnědý koberec naprosto ideálně zakrýval propálené díry od cigaret ašpínu.


      Dorothy vstoupila do pokoje azavřela za sebou dveře. Pohledem sklouzla na velký obal na oblečení položený vedle noh postele ana arzenál čisticích prostředků nastrkaných vumělohmotném kbelíku. Mr.Proper, gumové rukavice, houba akartáč. Byla tam také krabice svelkými zesílenými pytli na odpadky.


      Dorothy na chvíli napadlo, jestli tam ještě není uklízečka. Ale pak poznala jeho otevřenou látkovou brašnu ležící na posteli. „Haló?“ zavolala nervózně. „Je tu někdo?“


      Nato spatřila jeho odraz vzrcadle vkoupelně. Byl nahý anapůl skrytý za pootevřenými dveřmi. Mohla vidět jen část odrazu vzrcadle – ale zato jednu ztěch nejlepších částí, jak mu často ráda říkávala. Měl neuvěřitelně pěkný zadek. Vypadalo to, že něco drží vruce, ale nebyla schopná určit, co to je.


      „Vyjdi ven, vyjdi ven, ať jsi, kde jsi,“ pronesla zvonivě apomalu se blížila ke koupelně.


      Dveře se pohnuly azakryly jí výhled. „Co to tady provádíš?“ zeptala se.


      „Ty máš ostříhaný vlasy,“ otočil se kní.


      „Co myslíš?“ hlesla.


      „Víš, že je mám raději dlouhý.“


      „Poslyš, co se děje?“ zeptala se. „Na co jsou tady všechny ty čisticí prostředky?“


      „Sundej si blůzu,“ zašeptal. „Svlíkni si všechno.“


      Dorothy zaváhala. „To – to se mi nelíbí. Co kdybys šel zté koupelny ven?“


      „Ne, dokud si nesundáš všechno oblečení anevlezeš si vpokoji do vany. Jsem nahej. No tak se uvolni.“


      Váhavě položila kabelku na postel. Rozepnula si růžovou hedvábnou blůzu, ale když si ji svlékla, necítila se vůbec sexy. Vyzula si boty astáhla sukni. Dál zírala na čisticí prostředky aten cestovní obal na oblečení.


      Stála vedle postele vpodprsence, spodničce apunčochách. Jednu ruku si opřela vbok. „Dál už se nesvlíknu, dokud nevyjdeš ven anevysvětlíš mi to,“ prohlásila rezolutně.


      „Vlez si do vany,“ řekl. „Azavři oči.“


      „To je šílený.“ Spovzdechem přešla kzapuštěné vaně aopatrně do ní vlezla. „Není tu voda. Nechápu, oco jde?“


      „Máš zavřený oči?“


      Dorothy mžourala směrem ke koupelně. Jestli se na ni díval, nejspíš nedokázal poznat, že nemá oči zavřené docela. Otevřel dveře. Rozpoznala jeho siluetu.


      „Mám je zavřené,“ zalhala apřitom sledovala, jak se kní přibližuje. Byl skutečně nahý. Zdálo se, jako by držel vruce nějaký meč. Ale to byl přece nesmysl. Její víčka sebou zacukala ana chvíli viděla jen tmu.


      „Aproč takhle hloupě stojím vprázdné vaně?“ zeptala se.


      „Aby zachytila krev,“ vysvětlil.


      Dorothy neměla čas otevřít oči – ani zakřičet.


      


      Irene McShaneová ztratila knoflík zpřední části svátečního tmavě modrého kabátu, který vždycky nosívala do kostela. Napadlo ji, jestli si toho při mši někdo všiml. Museli by sní soucítit ještě víc – pokud je to vůbec možné. Chudák Irene McShaneová je tak rozrušená, že se stěží dokáže obléknout.


      Ale Irene bylo dost jedno, co si lidé myslí. Seděla za volantem rodinného kombi asledovala své dva vnuky utíkající deštěm ke vchodu. Dala jim klíče od domu ařekla, ať běží napřed. Potřebovala být chvíli sama. Před bránou se tísnil dav reportérů schovaných pod deštníky. Policie je držela mimo vlastní pozemek – díkybohu –,ale zneklidňovala ji už samotná jejich přítomnost.


      Přestože déšť bičoval přední sklo, Irene strnule zírala na dům vtudorovském stylu anechala volně stékat slzy zočí. Nikdo to nemohl zahlédnout. Při vzpomínkové mši, sloužené za její pohřešovanou snachu, ona ani chlapci neuronili jedinou slzu. McShaneovi emoce projevovat navenek příliš neuměli. Posledních devadesát minut strávila tím, že se snažila působit co nejstoičtěji jako patřičně matriarchální figura kongregace svatého Matouše. Kolik mší budou ještě muset absolvovat, aby se pomodlili za bezpečný návrat její snachy? Kolikrát ještě bude muset ty nebohé chlapce obléknout adovést je do kongregace svatého Matouše, kde každý ví, že její snacha je mrtvá?


      Dnes objevili Dorothyino auto ve slepé uličce uopuštěné železniční trati vmalém městečku Gold Bar ve státě Washington. BMW bylo celé odstrojené, všechna okénka rozbitá. Někdo ukradl ipneumatiky – společně se silniční značkou, rádio aCD přehrávač adokonce ijedny dveře.


      Téměř okamžitě začala policie prohledávatmístní zátoky aokolní lesy, jestli náhodou neobjeví také tělo Dorothy McShaneové. Pohřešovala se už čtrnáct dní.


      Zpráva ojejím zmizení se objevila na titulní stránce Seattle Times. Irenině snaše se totiž dostalo té cti, že byla zvolena nejmladší soudkyní ve státě Washington. To se stalo před šesti lety, když jí bylo čtyřiatřicet. Atraktivní vdova se dvěma dětmi zosobňovala váženost actihodnost.


      Její jurisdikcí adomovem bylo malé pobřežní město Anacortes, necelých sto padesát kilometrů severně od Seattlu. Dorothy se po smrti svého manžela na rakovinu nikdy znovu nevdala. Irene se do domu nastěhovala, aby jí pomáhala svýchovou dětí – Michaela, nyní jedenáctiletého, adevítiletého Aarona. Snachu také doprovázela při různých veřejných vystoupeních. Dorothy byla chytrá, ale některé dovednosti související smezilidskými vztahy jí chyběly. Irene žádné takové problémy neměla. Vsedmdesáti letech byla stále pohledná, štíhlá se stříbřitě blond vlasy. Vyzařovala eleganci ašarm alehce získávala na svou stranu ostatní. Hodně místních obyvatel soudilo, že zárukou Dorothyina znovuzvolení byla právě Irene McShaneová.


      Byla také jedním zposledních lidí, kteří Dorothy viděli živou.


      Před šestnácti dny jí Dorothy oznámila, že jede pracovně do Seattlu apřespí vhotelu Westin. Vždycky, když trávila noc mimo domov, zavolala kvečeru chlapcům.


      Tentokrát se ale neozvala. Ani se dalšího dne nevrátila. Když Irene do Westinu zatelefonovala, řekli jí, že Dorothy McShaneová se unich vůbec neubytovala. Dokonce pro ni neměli ani žádnou rezervaci.


      Irene počkala ještě den apak to ohlásila policii. Tvrdila, že si nepamatuje, kde měla Dorothy vplánu vSeattlu přenocovat, jen se prostě domnívala, že to byl Westin. Nechtěla, aby se někdo dozvěděl, že ctihodná Dorothy McShaneová by mohla své tchyni prostě lhát.


      Policie vočekávání zprávy od únosců nechala dům sledovat anapíchla telefon. Ale nikdo je nikdy sžádostí onějaké výkupné nekontaktoval. Prohledali její pracovny, doma iv budově okresního soudu, avšak přes veškeré úsilí nic užitečného nezjistili.


      Irene se otom policii nezmínila, ale několik týdnů před zmizením se Dorothy začala chovat dost nevyzpytatelně. Měla spoustu záhadných, na poslední chvíli se konajících „obchodních“ večeří aslužebních cest. Když se jí Irene zeptala, zda se sněkým vídá, Dorothy se rozčílila avehementně to popřela. Trochu příliš vehementně podle Irenina názoru.


      Takže si nejdřív myslela, že snacha odjela změsta stajným milencem – ačkoli to se Dorothy příliš nepodobalo. Irene však tuhle teorii nemohla snikým sdílet. Jen neustále ujišťovala sama sebe, že je snacha vpořádku. Ona by děti neopustila. Určitě se vrátí.


      Dál si teď tuhle naději už chovat nemohla. Dnes našli její auto. Je mrtvá. Ažádná ztěch speciálních bohoslužeb amodliteb ji zpátky nepřivede.


      Takže Irene plakala za volantem zaparkovaného kombi, zatímco déšť mu bubnoval na střechu. Po několika minutách si otřela oči azhluboka se nadechla. Podívala se dolů na kabát azmísta, kde býval knoflík, vytáhla nit.


      Její snacha měla všicí dílničce plechovku od kávy, ve které schraňovala všechny možné upadlé aposbírané knoflíky. Nějaký znich na kabát určitě padne. Takže teď měla poslání – sice nevýznamné, ale bylo to něco, na co se mohla zaměřit, něco, co mohla vtuhle chvíli dát do pořádku.


      Když vešla do domu, zaslechla chlapce vobývacím pokoji uřvoucí televize. Setřásla dešťové kapky zkabátu azamířila po schodišti nahoru.


      Dorothyin šicí koutek byl na konci chodby. Její um vpráci sjehlou anití vešel během volební kampaně ve veřejnou známost. Dodával její osobě takový pěkný, domácký punc: kandidátka na post soudkyně šije synům oblečení do školy išaty sama pro sebe. Poslední dobou jí příliš času na šití nezbývalo, ale ten malý prostor zůstával jejím útočištěm idál. Nebylo tam víc místa než na starou velkou vypolstrovanou židli, šicí stroj, látkovou krejčovskou pannu astůl, který patříval Jimu McShaneovi, když byl ještě chlapec. Ale velké tabulové okno umožňovalo široký výhled na zátoku Puget Sound asouostroví San Juan. Vtomto šedém, deštivém odpoledni byl výhled až tesklivě nádherný. Většina Dorothyiných šicích potřeb byla uložená vmalé skříňce: různé látky, výšivkové vzorkovníky, krabičky snitěmi abavlnkami aplechovka od Folgerovy kávy plná různých knoflíků vhorní polici.


      Irene si svlékla mokrý kabát apřehodila ho přes židli. Natáhla se pro plechovku, ale ta jí vyklouzla zruky ařinčivě dopadla na zem. Irene zalapala po dechu azavrávorala. Pohled upřela dolů na nespočet knoflíků – všech tvarů, velikostí abarev – rozsypaných po podlaze. Plechovka se převalovala ze strany na stranu.


      Vposlední době ji dokázal vyvést zmíry každý nečekaný hluk nebo sebemenší nehoda. Znovu se rozplakala, ale už si na vlastní slzy zvykla. Potřebovala se jen zhluboka, přerývavě nadechnout. Svezla se na kolena, natáhla se po prázdné plechovce od kávy azačala sbírat knoflíky. Po pár minutách si smutně povzdechla asvou činnost přerušila. Plechovka byla plná jen způli.


      Vrohu na dně skříně za košíkem plným látkových ústřižků si Irene všimla hromádky knih. Dohromady jich bylo šest avšechny měly vínově červený přebal se zlatým reliéfem. Natáhla se pro jeden svazek svrchu hromádky. Obálku zdobil vzor francouzských lilií. Otevřela knihu aspatřila rukopis své snachy:


      


      4.leden 2001 – Buď zdráv, nový roku amožná inový postoji kživotu. Poslední dobou jsem se cítila opravdu zoufale. Například dneska jsem si dávala oběd vnové restauraci ve stejném bloku, jako je soudní budova, jen okousek dál. Seděla jsem sama azapomněla jsem si ssebou vzít něco ke čtení, takže jsem si připadala hrozně nápadně. Ob pár stolů ale seděla nějaká další žena. Bylo jí asi tak jako mně, byla pěkně oblečená. Žádný snubní prstýnek. Napadlo mě, že bude rozvedená. Po zhruba pěti minutách, co jsem ji pozorovala, zvedla hlavu, podívala se na mě, zdvořile se usmála atd. Nakonec jsem vstala, přešla jsem kjejímustolu apředstavila jsem se. Zeptala jsem se jí, jestli by nechtěla poobědvat se mnou. Zůstala na mě civět, jako bych měla dvě hlavy. Pak prohlásila, že na někoho čeká. Jak se dalo čekat, jen chvíli potom, co jsem se vrátila ke svému stolu, dorazil její přítel, políbil ji aposadil se. Potom jsem si všimla, jak mě pozorují abaví se. Dokonce se pochechtávali. Chtělo se mi odtamtud utéct. Myslím, že jsem taky žárlila, zdálo se mi, že je mi podobná. Ale nebyla. Ona někoho měla. Jediné, co jsem dokázala, bylo nerozbrečet se, ani oběda jsem se skoro vůbec nedotkla.


      No je to jasné. Jsem osamělá, apřitom ani nemám žádný čas pro sebe.


      Možná bych měla myslet spíš na ty šťastné věci vživotě. Měli jsme krásné vánoční svátky. Bylo pěkné počasí amožná taky kvůli tomu, že jsem nakoupila dárky včas…


      


      Irene přestala číst. Posadila se na podlahu mezi rozsypané knoflíky aDorothyin diář měla před sebou. Déšť bičoval okno. Zezdola kní doléhaly hlasy chlapců, kteří se oněčem dohadovali. Televize byla stále zapnutá.


      Napadlo ji, jestli ke všem těm záhadným „obchodním“ večeřím anocím stráveným mimo domov, předcházejícím Dorothyinu zmizení, nevedla právě osamělost na začátku tohoto roku. Ským se vídala?


      Irene si nechtěla číst ominulých Vánocích. Potřebovala se podívat na poslední deníkový zápis. Kam její snacha jela toho dne, kdy se ztratila? Irene zalistovala knihou apak se zarazila.


      Posledních asi deset nebo víc stran bylo vytržených. Otrhané okraje – některé se zjevnými kudrlinkami atahy perem – stále přiléhaly kvazbě. Na horní straně listu následujícím po mezeře stálo několik slov, ale byla přeškrtaná. Irene jen stěží rozpoznala, co bylo pod tou čmáranicí napsáno:


      


      už to dál nejde


      


      Zbytek stránky byl prázdný.


      Irene si povzdechla apřejela prsty po otrhaných zbytcích chybějících stránek. To byly ty pasáže natolik šokující, že se je Dorothy neodvažovala ponechat ani ve svém soukromém deníku? Irene se vrátila na poslední zápis předtím, než byly stránky vytrženy. Uvedené datum předcházelo jejímu zmizení téměř otři měsíce:


      


      3.listopadu 2001 – Takhle jsem se necítila od střední školy. Nemyslela jsem si, že něco takového ještě budu cítit. Jsem do někoho blázen. Azároveň vím, že to není správné. Nemůžu si ale pomoct.


      Když jsem včera jela zBellinghamu, rozhodla jsem se to otočit apodívat se kLeroyskému jezeru. Tamní seminář jsem nikdy neviděla, ale hodně jsem oPanně Marii Bolestné slyšela. Tam jsem ho potkala. Je to kněz.


      Bylo to skoro jako zfilmu. Zaparkovala jsem auto ašla jsem se projít kolem jezera –


      


      To bylo všechno. Jen ta slova, která musela napsat oněkolik týdnů později apak je přeškrtala:


      


      už to dál nejde


      Záda byla trochu pomačkaná, ale žehličkou je přejet nemohl. To by všechno pokazilo. Látka zrůžové hedvábné blůzy musela zůstat přesně tak, jak ji na sobě měla naposledy.


      Opatrně vyznačil krejčovskou křídou vzorec čtverců. Čepele nůžek měl naostřené jako žiletky. Nechtěl, aby se okraje látky třepily anebo zní visely nitě. Vystřihne čtyři čtverce. Knoflíky si nechá azbytek spálí.


      Uschoval si od Dorothy ještě pár dalších suvenýrů, ale ty byly uložené na jiném místě.


      Růžová hedvábná blůza ještě pořád jemně voněla Dorothyiným parfémem. Začal stříhat. Tak se na svůj úkol soustředil, že si ani nevšiml zvonění zvonu svolávajícího na kanonickou hodinu vkostele Panny Marie Bolestné.


      


      


      

    

  


  
    
      PRVNÍ KAPITOLA


      


      


      Otec Jack Murphy běžel po asfaltovém okruhu hřiště vedle koleje svatého Bartoloměje vsemináři Panny Marie Bolestné. Toho chladného dubnového rána měl celou trať jen sám pro sebe.


      Běhání bylo součástí Jackova každodenního rituálu. Byl duchovním poradcem pro čtyřiadvacet seminaristů sídlících na čtvrtém patře severního křídla dormitáře pro studenty prvního ročníku. Na koleji svatého Bartoloměje snimi také žil – dva tucty osmnáctiletých chlapců zcelého severozápadu Severní Ameriky, zLatinské Ameriky, Vietnamu, Ukrajiny, České republiky aČíny –, atak vítal jakoukoli výmluvu, aby se dostal byť jen na hodinu ven. Ikdyby to zrovna měla být taková nekřesťanská hodina.


      Takže každý všední den se vpět hodin ráno vyhrabal zpostele, zatímco jeho svěřenci si dál hověli pěkně pod dekou. Měli před sebou ještě další dvě hodiny spánku, než jim tučnou snídaní vjídelně začne den. Ale Jack si vyčistil zuby anatáhl na sebe sportovní oblečení.


      Místní televizní zpravodajství ze Sunrise obvykle působilo jen jako šum vpozadí. Jediná zpráva, která tohoto rána upoutala Jackovu pozornost, byly poslední novinky osoudkyni Dorothy McShaneové. Pohřešovala se už dva měsíce. Noc předtím byla policie svedena na falešnou stopu věhlasnou jasnovidkyní. Její nadpřirozené mentální schopnosti nasměrovaly vyšetřovatele do jedné rokle vBurlingtonu ve státě Washington, kde našli psí hrob. Ve zprávách to neříkali, ale všechno nasvědčovalo tomu, že policie pátrání po soudkyni McShaneové vzdala.


      Také uPanny Marie Bolestné se ohledně Dorothy McShaneové vzdali všech nadějí. Už to bylo několik týdnů, co zahrnuli ji ijejí rodinu při mších do přímluvné modlitby.


      Jak běžel po asfaltové dráze, mohl pozorovat svůj dech. Protože běh patřil kjeho každodennímu rituálu, pořád se nacházel vdobré formě. Ve skutečnosti zjistil, že udělal vcelku slušný dojem na matky chlapců, které přijely na rodičovský den minulý říjen na návštěvu. Dokonce mu daly ipřezdívku „Stříbrný lišák“, kvůli hustým azvlněným stříbřitě šedým vlasům. Jack zaslechl dvě znich, jak si šeptaly: „Viděla jste někdy tak modré oči?“ a„Ach, to je ale škoda, že je to kněz.“


      Dřív mu bylo nepříjemné, když se lidé neustále bavili ojeho vzhledu. Ale teď se mu líbilo, když slyšel, že je ještě pořád přitažlivý. Jeho oddanost cvičení se zrodila zmarnivosti – spolu se zdravou potřebou řádu a, ano, také se snahou oúnik znudy afrustrace.


      Když vbíhal do zatáčky, vzhlédl apodíval se na kolej svatého Bartoloměje. Zeď té pětipatrové novogotické obludnosti byla na jeho straně pokrytá mrtvým břečťanem, který byl stále úponky přichycený ke světlým cihlám. Voknech byla ještě tma.


      Svatý Bartoloměj byl první kolejí postavenou vkampusu Panny Marie Bolestné vroce 1913. Podle vyprávění záhy zjistili, že byla vybudována na měkkém podloží. Celá budova se během prvních šesti měsíců propadla téměř odva apůl centimetru do země. Všichni obviňovali ambiciózního architekta Gavina McAllistera, že umístil zařízení pro studenty prvního ročníku příliš blízko Leroyského jezera. Lepší podloží pro výstavbu bylo nalezeno na druhé straně jezera uměsta Leroy, kde byl vybudován zbytek kolejí aškola – podle projektu jiného architekta.


      Kariéra Gavina McAllistera byla vtroskách. Na velikonoční sobotu roku 1914, když ho jeho paní zavolala kvečeři, vyskočil jednatřicetiletý architekt sdvouhlavňovou brokovnicí na jídelní stůl azahájil střelbu na svoji ženu ašestiletou dcerku, potom si hlavně vsunul do úst azmáčknul spoušť.


      Jack si nebyl jistý, jak moc je ten příběh pravdivý, ale zoné legendy vznikl limerick. Ipo druhé světové válce ho znala většina nováčků na semináři Panny Marie Bolestné:


      


      Kdysi architekt jeden tohle vězení postavil,


      leč výkon jeho nižádný úspěch neslavil,


      atak Gavin ten odpravil ženu svou irobě,


      nato pak kulovnici věrnou obrátil iproti sobě


      ana stěnu bělostnou mozek svůj chutě vystavil.


      


      Rané statické expertizy soudily, že McAllisterova budova – zahrnující iučebny studentů prvních ročníků adormitář se dvěma sty lůžky – se bude každý rok nořit stále hlouběji, dokud se její základy konečně nerozpadnou.


      Tyto expertizy se ale mýlily. Během prudkých dešťů typických pro severozápadní pacifické pobřeží Spojených států došlo kzatopení suterénu, ale za téměř sto let se základy koleje svatého Bartoloměje propadly pouze odalšího dva apůl centimetru.


      Kolej svatého Bartoloměje, která se rozkládala téměř vdélce poloviny městského bloku, stála osaměle – jako zapuzené dítě – na opačném břehu jezera než zbytek kampusu. Střecha svěžemi se vzpínala kobloze avysoko přesahovala vrcholky stromů okolního lesa. Podél nejvyššího patra stála na podstavci mezi každými šesti okny počasím opršelá plastika umučeného světce. Nad vstupními dveřmi vítala všechny příchozí poněkud vetchá cementová podobizna Panny Marie Bolestné sodevzdaným anešťastným výrazem vobličeji arukama sepnutýma kmodlitbě.


      Mezi okrajem lesa ahřištěm, po němž Jack nyní běhal, ležel starý hřbitov. Bylo to malé pohřebiště pro vážené duchovní, již učili nováčky během prvních dvou desetiletí. Nacházelo se na něm jen pár tuctů náhrobních kamenů, znichž nejčerstvější byl datován do roku 1937.


      Na druhém břehu jezera odbil kostelní zvon šest hodin. Když Jack obíhal další kolečko okolo hřiště, cítil, jak mu na čele vyskákaly kapky potu. Staré sportovní triko se mu lepilo kzádům. Všiml si dvou studentů. Ernesto Rodriguez aArt Vargas vyšli zpostranních dveří koleje svatého Bartoloměje. Patřili mezi dvanáct hispánských nováčků, kteří přišli zesousedního města Ferndale. Tahle skupina držela při sobě asami sebe označovali za „Španělskou mafii“. Vyšňoření vmikinách aběžeckých šortkách mu zamávali apak se rozběhli směrem kcestě, která vedla přes blízký les.


      Ta stezka byla známá jako Sendvičová stezka, protože asi po osmi stech metrech přecházela na druhou stranu přes přítok Leroyského jezera kparkovišti uzadní strany Burger Kingu. Byla to nejrychlejší cesta, jak se pěšky dostat do města ado areálu univerzity. Seminaristé museli sejít dolů kzátoce, pak opatrně přejít přes úzkou popraskanou betonovou desku, fungující jako můstek. Zřítit se na jednu stranu auprchlík ze svatého Bartoloměje se ocitl až po ramena vjezeře. Na druhé straně zas dotyčného čekal metr apůl hluboký pád na dno kamenité mělké říčky. Zrádná zkratka dostala přezdívku Mendiniho přechod po Frankovi Mendinim, studentovi, který vroce 1989 spadl po hlavě do říčky. Podle legendy byl několik dní vkómatu apak se probral stak vážným poškozením mozku, že ho rodiče museli umístit do léčebny pro choromyslné. Ve skutečnosti zůstal Frank Mendini po pádu vbezvědomí pět minut apak měl přímo na spánku pět stehů. Týden si pobyl doma apodařilo se mu rodiče přesvědčit, že se nechce stát knězem. Takže ho ze semináře Panny Marie Bolestné vzali pryč. Ale nějak se přihodilo, že po škole se rozšířila historka podstatně dramatičtější.


      Jack Mendiniho přechod sám používal – vždy co nejnenápadněji, samozřejmě. Měl přece jít studentům příkladem. Ale druhá cesta do města – dvouproudá Fakultní silnice, která vedla přes zátoku – byla skoro odva kilometry delší acesta trvala téměř dvojnásobek času. Další možností bylo přeplavit se přes jezero na jedné zveslic, jež byly dostupné jen pro pedagogický sbor astudenty, kteří podepsali zvláštní dohodu.


      Na koleji svatého Bartoloměje ana západní straně jezera člověk neměl příliš možností, jak se zabavit – když už se tedy dostatečně nabažil lesa. Vsuterénu se nacházela jedna „společenská místnost“, otevřená od šesti do deseti večer – vpřípadě, že ve sklepě nestála voda. Místnost byla vybavená čtyřmi stařičkými počítači, kde měli studenti – kteří všichni strádali tím, že na pokojích chyběly telefonní přípojky – přístup kmailu. Byly tam také dva plesnivé kulečníkové stoly, na konzoli ve zdi zavěšená televize snepříliš spolehlivým příjmem, dva obvykle nefungující pinballové stroje, čtyři prodejní automaty aknihovna plná skládaček arůzných deskových her od šachů až po monopoly. Potrhané rohy všech těch vybledlých krabic hráči opakovaně přelepovali izolepou avkaždé deskové hře nebo skládačce chyběla nějaká figurka nebo kousek.


      Nebylo divu, že studenti prvního ročníku zkoleje svatého Bartoloměje vsobě našli dost odvahy kvyužívání Mendiniho přechodu. Druhá strana jezera totiž nabízela všechna lákadla univerzitního městečka: malé obchodní centrum, dva kinosály, bowlingovou dráhu, obchody, pizzerii aBurger King – jinými slovy civilizaci asvobodu.


      


      


      Koniec ukážky
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