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      Román Letní smrt je čistě fiktivní.


      Jakákoliv podoba se skutečnými osobami


      či událostmi je pouze náhodná.

    

  


  
    
      


      Mé mamince. A také Karolině, Karle aNickovi.

    

  


  
    
      


      PROLOG


      ÖSTERGÖTLAND, NEDĚLE 25.ČERVENCE [VPOSLEDNÍ MÍSTNOSTI]


      Nezabiju tě, ty můj letní andílku.


      Jen se postarám otvé znovuzrození.


      Budeš opět nevinná. Špína minulosti se vytratí, čas oklame sám sebe azavládne dobro.


      Anebo tě opravdu zabiju. Už se stalo, to aby se mohla vrátit láska.


      Smrt nebyla mým úmyslem, ale bez ní nebylo znovuzrození možné, nečistota byla stále tu, tvrdošíjně se držela hmoty avšechno to potupné ve mně ivtobě se chvělo jako horká černá larva.


      Zakuklené zlo. Čas rozedraný na cáry.


      Snažila jsem se, zkoušela všemožné způsoby, ale ten pravý jsem nenašla.


      Drhla jsem, myla, čistila.


      Vy moji letní andílci. Spatřili jste bělostná chapadla, řezavé pavoučí hnáty ikráličí drápy.


      Sledovala jsem vás adostihla.


      Jsem ucíle.


      Sedí na pohovce.


      Zrozpáraného břicha se na podlahu plazí syčící černí hadi.


      Vidíš ho?


      Teď už nám nemůže ublížit, tak řekni, že se chceš vrátit, že už se ničeho nebojíš. Už nikdy neuslyšíš ta vrzající dubová prkna, výpary alkoholu už nikdy nenaplní vzduch žhavý strachem.


      Letos vlétě hoří svět.


      Stromy jako černé chřadnoucí sochy, pomníky našich neúspěchů, neschopnosti milovat anepochopení, že já jsem ty aty jsi já.


      Jsme si podobní, oheň ajá. Ničíme adáváme tak prostor novému životu.


      Kdosi chytil klubko zmijí, vhodil je do otevřeného barelu, polil benzínem azapálil.


      Ty němé tváře se teď svíjí vplamenech, vpošetilé snaze uniknout bolesti.


      Přestaň se plazit, holčičko.


      Když jsme před pár hodinami projížděly kolem doutnajícího lesa, ozývaly se autem tvé rány, byla jsi připravená přijít, vrátit se zpět, čistá aprostá cizích hříchů.


      Myslela si, že omně něco ví.


      Jak ješitné.


      Ale neboj se, ty tam.


      Tak to zkrátka je: člověk nemůže žít ve strachu, bez důvěry. Ten, jenž jiného připraví oschopnost důvěřovat, musí být potrestán smrtí.


      Důvěra je příbuzná lásky, atudíž ismrti abílých pavoučích hnátů. Potřebovaly jsme tě, navzdory tvým činům. Ipřesto. Byl jsi pánem našeho světa. Pro nás nebylo úniku, ačkoliv jsme si nic jiného nepřály. Někdy jsme ktobě dokonce přicházely samy, co nám také jiného zbývalo. Ty nucené návštěvy temnoty mě pronásledovaly celý život. Teď už vím, že nemám na vybranou, nemám jinou možnost než ubližovat sama sobě.


      Tvé znovuzrození mě však zbaví toho prokletí.


      Takže už brzy bude po všem.


      Zavládne jas ačistota.


      Bělost asvětlo.


      Ucítíš vsobě stejné nic jako kdysi my.


      Chvěješ se asvíjíš na podlaze.


      Neměj strach.


      Vždyť se jen znovuzrodí láska. Nevinnost.


      Pak opět pojedeme věčným létem na kolech podél břehu kanálu, bok po boku, tak jako kdysi.

    

  


  
    
      


      


      ČÁST 1.


      


      ZNOVUZROZENÁ LÁSKA

    

  


  
    
      


      1.


      ČTVRTEK 15.ČERVENCE


      Co to duní? Hřmí?


      Co se dere ven?


      To přichází déšť. Bouře. Konečně trocha vody na zemi.


      Tomu však Malin Forsová nevěří. Horko tohoto léta nezná slitování, usmyslelo si zničit vše živé, déšť na sebe nechává marně čekat.


      Přes šum hovoru několika zbývajících hostůvbaru Malin slyší hřmění klimatizace. Zní jako bouře, odfrkuje, protestuje proti dlouhé, vysilující práci, proti přesčasům, které letos vlétě neberou konce. Jako by byl přístroj na pokraji zhroucení, praská mu vkostech akřičí: „Tak dost, to stačí. Budete to horko muset nějak vydržet ažár uhasit pivem. Ani po stroji nemůžete chtít nadlidský výkon.“


      Je čas jít domů?


      Malin sedí sama ubarového pultu. Středa se přehoupla ve čtvrtek, hodiny ukazují půl druhé apár minut. Bar Pull&Bear má otevřeno celé léto, těch pár desítek hostů sedících kolem stolů uniklo před mučivým žárem zahrádek analezlo útočiště vtomto chladném nebeském království.


      Na policích vyrovnané řady lahví, za nimi zrcadla.


      Tequila. Pravá, zrající vsudu. Mám si objednat dvojitou? Nebo snad trojitou?


      Orosený půllitr čerstvě načepovaného piva. Namísto kouře tu čpí pach potu aalkoholu zažraného do dřevěných stolů.


      Ze zdí na ni zbezpočtu úhlů hledí vlastní obličej, nekonečný odraz, jenž si mezi sebou vyměňují dvě zrcadla, jedno před ní, druhé za ní, nad zelenou koženou pohovkou.


      Tisíce tváří, apřece jedna atatáž. Lehce opálená pleť, výrazné lícní kosti, blond vlasy na mikádo kratší než obvykle, to kvůli tomu horku.


      Malin sešla do baru, když se dodívala na francouzské drama orozvrácené rodině, ve které nakonec dcera všechny pozabíjela. „Psychologický realismus,“ uvedl film televizní hlasatel aasi měl pravdu, ačkoliv lidské činy bývají ve skutečnosti jen málokdy tak jasné asrozumitelné jako ve filmu.


      Byt jí náhle připadal prázdný, spát se jí ještě nechtělo, cítila, jak po stěnách stéká samota téměř jako pot po zádech. Vybledlé tapety obývacího pokoje, vkuchyni hodiny zIkey, kterým jednoho květnového dne upadla vteřinová ručička, tupé nože, jež by potřebovaly nabrousit, takhle se snimi člověk ani neřízne do prstu. Vknihovně všechny Toviny knížky, poslední úlovky zknihkupectví vyrovnané na třetí poličce. Náročná literatura pro každého čtenáře, tím spíš pro čtrnáctiletou dívku.


      Muž bez vlastností. Buddenbrookovi. Pán přílivu.


      Haló, Tove! Co třeba takhle Marian Keyesová?


      Literatura.


      Existuje spousta mnohem horších zájmů, kterým by čtrnáctiletá dívka mohla holdovat.


      Malin si lokne piva.


      Už necítí únavu.


      Zato však samotu. Nebo snad něco jiného?


      Na policejní stanici zavládl vlétě klid, nedostatek práce, jež by ji dostatečně unavila či pohltila. Celý den si přála, aby se už konečně něco stalo.


      Neděje se však nic.


      Nikde žádná mrtvola. Žádný pohřešovaný. Dokonce ani letní znásilnění ne. Vůbec nic, co by stálo za pozornost, kromě horka alesních požárů řádících kolem obce Tjällmo avzdorujících všem pokusům ouhašení. Oheň den co den polyká hektar za hektarem lesního porostu.


      Malin myslí na hasiče, sjakým nasazením dělají svou práci. Ana všechny ty dobrovolníky. Na místě je sice ipár policejních aut, která řídí dopravu, ale to není práce pro ni ajejího kolegu Zekeho Martinssona. Když vítr zavane směrem od lesa, je cítit zápach kouře. Město Linköping obklopuje dnem inocí pekelný žár asužuje ho horký jižní vítr, jenž se nad touto částí Švédska usadil společně stlakovou výší.


      Nejteplejší léto, jaké lidé pamatují.


      Malin polkne další doušek piva. Hořkost achlad zmírňují žár vtěle.


      Město venku za okny je celé upocené, zažloutlé jako stará fotografie, tu atam sbledě zelenými ašedými odstíny. Vylidněné město, vněmž zůstali jen ti, kteří nemají dovolenou, peníze či jiné útočiště. Většina studentů zmístní univerzity odjela na léto krodičům. Ulice jsou liduprázdné, Linköping jako město duchů. Obchody zůstávají otevřené jen proto, že už mají na léto nasmlouvané brigádníky. Jen jedno místo si na pokles tržeb rozhodně nemůže stěžovat: před stánkem sdomácí zmrzlinou UBosseho vulici Hospitalsgatan stojí fronta, jak je den dlouhý. Kde se tam všichni ti lidé berou, když na ulicích jinak není ani živáčka?


      Horko je takové, že znemožňuje pohyb.


      Osmatřicet, devětatřicet, čtyřicet stupňů. Předevčírem byl na meteorologické stanici vMalmslättu naměřen místní rekord: čtyřicet tři celých dva stupně.


      Rekordní teplota!


      Starý rekord pokořen.


      Takové léto tu ještě nebylo.


      Bodrý tón titulků deníku Östgöta Correspondenten sršících energií, se kterým horkem zasažené město neudrží krok.


      Protestující svaly, tekoucí pot, kalné myšlenky, lidé hledající stín, chládek, město jako vdřímotách, stejně jako jeho obyvatelé. Ve vzduchu prašný zápach kouře, ne zlesních požárů, nýbrž ztrávy, již pomalu spaluje slunce, aniž by hořela.


      Od letního slunovratu ani kapka deště. Zemědělci mluví okatastrofě aCorren dnes otiskl rozhovor hvězdného reportéra Daniela Högfeldta sprofesorem zUniverzitní nemocnice, podle nějž by člověk vykonávající těžkou manuální práci měl vtakovém horku vypít minimálně patnáct až dvacet litrů tekutin za den.


      Těžká manuální práce?


      Existuje vůbec ještě vLinköpingu něco takového?


      Město vysokoškoláků. Inženýrů, počítačových géniů, lékařů. Alespoň Malin to tak občas připadá. Ale ti jsou teď pryč.


      Po třetím pivu se Malin uvolní, přestože by teď spíš potřebovala přísun energie.


      Hosté se jeden po druhém vytrácejí. Malin cítí rozpínající se samotu.


      Vzpomene si na Tove, která před osmi dny stála vpředsíni skufrem plným oblečení aknížek, mezi nimi ipár nových, které si právě nakoupila. Za ní na chodbě Janne, dole na ulici jeho kamarád Pecka ve svém volvu, připraven odvézt je na letiště Skavsta.


      Malin lhala, když se jí Janne pár dní před odjezdem zeptal, jestli by je nemohla odvézt. Vymluvila se, že musí být vpráci. Chtěla si od Janneho zachovat odstup, dát mu najevo svou nelibost, že Tove bere až na Bali, na druhou stranu zeměkoule.


      Bali.


      Janne vyhrál zájezd vloterii pro zaměstnance města. Hlavní cena pro hrdinu hasičského sboru.


      Pro Tove aJanneho sen olétě. Jen otec sdcerou. Jejich první opravdová společná dovolená, Tovina první cesta mimo Evropu.


      Malin se bála, že Tove třeba nebude chtít jet, že tu nebude chtít nechat Markuse, svého kluka. Také se obávala, aby Markusovi rodiče, Biggan aHasse, neměli jiné plány, které by se týkaly iTove.


      Ale Tove měla radost.


      „Markus to beze mě zvládne.“


      „Ale jak to bez tebe vydržím já?“


      „Ty, mami? Vždyť to bude super, budeš moct naplno pracovat bez výčitek svědomí, že se mi málo věnuješ.“


      Malin jí chtěla odporovat. Ale všechna slova, jež jí přišla na jazyk, jí připadala chabá, ba co hůř, lživá. Kolikrát si Tove musela sama vařit večeři ajít si lehnout, protože nějaká policejní záležitost vyžadovala Malininu plnou pozornost?


      Loučení vpředsíni. Těla vobjetí.


      Pak Janneho pevná ruka na držadle kufru.


      „Dávejte na sebe pozor.“


      „Ty taky, mami.“


      „To víš, že budu.“


      „Ahoj.“


      Trojhlasné slovo.


      Pochyby.


      Apak ta samá písnička. Janne řekl něco hloupého, co se Malin dotklo. Když se za nimi zavřely dveře, opět se jí vrátily pocity zrozvodu před dvanácti lety: němota, zloba, pocit, že slova nestačí, že všechno vyřčené je špatně.


      Nemohli být spolu. Ani bez sebe. Ta jediná zatracená láska. Nemožná láska.


      Malin si nechtěla připustit, jak moc se jí ta jejich dovolená dotkla. Připadala si jako malá holka opuštěná těmi, jež by ji měli milovat nejvíc ze všech.


      „Vyzvednu vás na letišti, až se vrátíte. Azavoláme si,“ řekla šedivým zamčeným dveřím.


      Zůstala stát vpředsíni. Byli pryč pět vteřin aona už teď cítila nekonečný stesk. Myšlenka na tu obrovskou vzdálenost byla tak nesnesitelná, že se sebrala azamířila do baru dole vdomě.


      Opila jsem se, stejně jako se opíjím teď, pomyslí si Malin.


      Také dvojitou tequilou.


      Astejně jako před týdnem vytáhla zkapsy telefon.


      Jasný hlas Daniela Högfeldta.


      „Ty sedíš vPullu?“


      „Tak přijdeš, nebo ne?“


      „Klid, Forsová, za chvíli jsem tam.“


      Těla tisknoucí se ksobě, hladká, potem kluzká hruď Daniela Högfeldta pod jejíma rukama, pod konečky prstů. Značkuju si tě, napadne Malin. Značkuju si tě otisky svých prstů. Proč zavíráš oči? Dívej se na mě, dívej se na mě. Plníš mě ajá tě drásám, tak otevři oči, ty zelené oči chladné jako Atlantik.


      Jejich rozhovor vbaru před pouhými deseti minutami.


      „Máš žízeň?“


      „Ne. Aty?“


      „Ne.“


      „Tak na co čekáme?“


      Svlékli se už vpředsíni. Vkuchyňském okně obrys kostelní věže jako černý zkamenělý přízrak.


      Zvuky.


      Kostelní zvon oznamoval druhou hodinu, když mu Malin pomáhala svléknout bílé seprané tričko. Drsná čistota bavlny, jeho horká kůže na jejích prsou, slova: „Pomalu, Malin, pomalu.“ Celé její tělo však mělo naspěch toužebnou bolestí aMalin zašeptala: „Danieli, nikdy jsem to nepotřebovala tak rychle jako teď,“ apomyslela si: snad si nemyslíš, že to chci pomalu? Na to mám sebe ajiné. Ty, Danieli, jsi pro mě jen tělo anezkoušej na mě ty svoje triky, na to ti neskočím. Dostrkal ji do kuchyně. Tikot zmrzačených hodin zIkey, za nimi šedočerný kostel, větve stromu paralyzované horkem.


      „To je ono,“ zašeptal aona jen mlčky roztáhla nohy apustila ho dovnitř, byl tvrdý ahrubý ahorký aMalin se položila zády na stůl, rozmáchla se rukama ashodila na podlahu poloprázdný hrnek kávy zrána, jenž se roztříštil na kusy.


      Odstrčila ho.


      Beze slova vykročila do ložnice.


      On za ní.


      Stála uokna avyhlížela na dvůr, na ulici za ním, na nejistá světla voknech domu.


      „Lehni si,“ poručila.


      Daniel poslechl.


      Jeho nahé tělo na posteli, úd směřující šikmo vzhůru kpupku. Na zdi vedle okna bezpečnostní skříň se služební zbraní. Daniel zavřel oči, vztáhl ruce kborovému čelu postele aona chvíli vyčkávala, nechala tu mučivou touhu přejít až vbolest, než vykročila kněmu, než ho opět pustila dovnitř.


      Zase se mi zdá oplazících se hadech. Dívka vTovině věku kráčí mezi zelenočernými stromy, vnočním parku nebo lese uvzdáleného temného jezera či snad utřpytivě modré vody páchnoucí chlórem. Tuším, že se vznáší nad zažloutlou trávou, adaleko, vdáli vidím syčící kapky ze zavlažovače dopadat na čerstvě ostříhaný živý plot ze šeříků.


      Zdá se mi to, Tove.


      Zdá se mi to ajá dostanu strach, ztuhnu, kdosi, cosi se plíží ze svého úkrytu ve tmě, pospíchá kní, povalí ji na zem akořeny okolních stromů se jí sevřou kolem těla, pronikají hluboko do ní jako živí horoucí hadi, jejich plazící se těla plná hladových odvěkých proudů lávy.


      Křičí.


      Její křik je však neslyšný.


      Hadi ji pronásledují na otevřené pole, kdysi úrodné, nyní však skučící bolestí ze spálené popraskané kůže. Rozdrásaná země, vhlubokých trhlinách bublající páchnoucí horká tma plná síry, jež horoucím hlasem šeptá: Očarujeme tě, holčičko, jen pojď, očarujeme tě.


      Křičím.


      Můj křik však není slyšet.


      Byl to přece jen sen, anebo ne? Řekni, že to byl jen sen, Tove.


      Natáhnu ruku vedle sebe, postel je však prázdná.


      Janne, nejsi tu, tvé vřelé teplo.


      Chci, abyste už byli doma.


      Ty jsi mě taky opustil, Danieli. Vzal sis své chladné teplo anechal mě tu samotnou se snem, se sebou samou, vtéhle ponuré ložnici.


      Myslím, že to byl zlý sen, ale co když byl dobrý?

    

  


  
    
      


      2.


      


      Tove aJanne snídající vajíčka se slaninou na prostorném balkónu svýhledem na pláž Kuta. Dokonce ivzpomínky na teroristické útoky jsou ty tam.


      Jsou opálení aodpočatí, šťastné úsměvy odhalují zářivě bílé zuby. Janne si byl už po ránu zaplavat vhotelovém vyhřívaném bazénu. Když vylezl zvody, krásná Indonézanka mu svalnatou postavu zahalila čistým, nažehleným ručníkem.


      Tove září jako sluníčko.


      Usměje se ještě víc azeptá se:


      „Otče, co budeme dnes dělat? Jíst rýži smedem aořechy vbuddhistickém chrámu zbělostného mramoru jako na těch obrázcích zkatalogu?“


      Malin si narovná sluneční brýle značky Ray Ban apředstava Janneho aTove zmizí. Cestou kolem stánku srychlým asijským občerstvením vulici S:t Larsgatan před náměstím Trädgårdstorget pevněji sevře řidítka anapadne ji, že když necháme myšlenkám volný průběh, mohou nás zavést kamkoliv, vykouzlit libovolné výjevy slibovolnými lidmi, udělat karikatury iztěch, které známe nejlépe amilujeme ze všech nejvíc.


      Pud sebezáchovy. Nechme vědomí, ať stesk, starost azávist promění vparodii.


      Ještě není ani čtvrt na osm aJanne sTove jsou snejvětší pravděpodobností zrovna na pláži.


      AJanne stejně nemá med rád.


      Malin se opře do pedálů, ucítí sotva znatelný pach kouře, město za skly brýlí vypadá poněkud zažloutlé.


      Tělo se pomalu probouzí.


      Ikdyž jen neochotně. Dnes je snad ještě větší horko než včera.


      Malin se raději ani nepodívala na teploměr na kuchyňském okně. Asfalt pod koly je olejovitý, zdá se, jako by země každou chvíli měla puknout avyvrhnout ze svého nitra stovky žhavých červů.


      Léto na kole.


      VLinköpingu je to všude blízko. Vlétě tu jezdí na kole každý, kdo může, pokud mu vtom nebrání horko. Malin sice dává přednost autu, ale ty věčné řeči oživotním prostředí vnovinách avtelevizi ji přece jen trochu ovlivnily. Myslete na budoucí generaci. Také má právo na živou planetu.


      Takhle brzy je Malin venku sama. Ve výloze obchodního domu H&M na rohu náměstí plakáty lákající kolemjdoucí na slevy, ohnivě rudá písmena nad portrétem známé modelky, na jejíž jméno si Malin ne ane vzpomenout.


      SLEVA.


      Letos jsou slevy na teplo. Toho je přebytek.


      Před McDonaldem na rohu ulice Drottninggatan Malin zastaví na červenou, uhladí si béžovou sukni, rukou přejede po bílé bavlněné košili.


      Letní oblečení. Ženštější. Vtomhle horku je sukně prostě příjemnější než kalhoty.


      Pod tenkým bavlněným sakem ukrytá pistole.


      Malin si vzpomene, jak byli naposledy se Zekem na střelnici, se zápalem stříleli kulku za kulkou do středu papírového terče.


      McDonald’s leží vpřízemí domu zpadesátých let sšedivou fasádou abílým zábradlím balkónů. Na druhé straně ulice hnědý dům zpočátku dvacátého století. Tady má ordinaci psychoanalytička Viveka Crafoordová.


      Vidí lidem do mozků.


      Mě měla každopádně hned přečtenou.


      Malin si vzpomíná, co jí Viveka řekla, když ji jednou navštívila vsouvislosti svyšetřováním vraždy:


      „Aco vy? Co vás trápí?“ Apak: „Zavolejte mi, kdybyste si potřebovala promluvit.“


      Promluvit.
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