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    20. prosince 2006


    Když ještě do práce chodili oba, vstával Åke Melkersson pokud možno ohodinu dříve než jeho manželka, která byla spíše sova, aby si dopřál ty chvilky naed kávou aranními novinami. Když do odjezdu zbývala čtvrthodina, vzbudil Kristinu, která se vpolospánku oblékla, doklopýtala do garáže asesunula se na sedadlo spolujezdce snohama zabalenýma do deky. Spala celou cestu až kbráně dřevařských závodů, kde on vystoupil, aona pak řídila zbytek cesty kpoštovnímu úřadu vHjällbo, kde celý život pracovala.


    Odpoledne ho vyzvedávala vpět čtyřicet ubrány, každý den kromě čtvrtka, kdy jezdila odvě hodiny později, protože si po práci zašla se svou sestrou do Dahls na kávu. Proto se ve čtvrtek sprchoval už vpráci, ane až doma.


    Když Kristina odešla do důchodu, měl auto jen pro sebe amusel si poprvé od nástupu před dvaceti lety začít platit parkovací místo ufabriky. Stálo šedesát korun měsíčně. Původně uvažoval otom, že by parkoval zadarmo uzahrádkářských kolonií azbytek došel pěšky. Samotná částka ho ani tak neiritovala. Spíš že to byly takové držgrešle.


    Teď ale místo každopádně odhlásil. Byl sice takový dobrák, že zaplatil za celý měsíc, ale stejně to byl poslední den, kdy ho mohl využít.


    To poznání mu projelo celým tělem jako elektrický šok, když ráno otevřel oči, aby zamáčkl budík. Vteřinu zvažoval možnost, že by poprvé za mnoho let zavolal, že je nemocný, předstíral nějakou vážně ošklivou chřipku, jen aby unikl obligátnímu dortu anucenému projevu ředitele Englunda mladšího (stejně to byl ředitel, ikdyž si teď nechával říkat nějakým cizokrajným slovem, které si nešlo ani zapamatovat, ani ho vyslovit).


    Kokenní tabulce vkuchyni se vnoci sklonila jedna namrzlá větev azarostla do jinovatky. Už dávno nebyl prosinec takhle chladný. Utkvěl pohledem na dopité kávě auvědomoval si, že je tahle chvilka poslední: sám, brzy ráno, sporé světlo adventních svícnů, které Kristina podědila.


    Rozhodl se, že vyjede ochvíli dřív avyklidí skříňku ještě před směnou. Zvedl se až příliš razantně apřevrhl sklenici se zbytkem mléka, která balancovala nebezpečně blízko kraje stolu.


    Když usedl do auta, blížilo se kpůl sedmé. Zještě stále nočního nebe padaly první váhavé vločky ausedaly na čelní sklo. Zapnul stěrače apozoroval, jak vločky mizí, na vteřinu hypnotizován jejich pohybem.


    Kristina ho už několik dní varovala před sněžením, přesněji řečeno náledím. Náledím, které je vždy nejhorší, těsně než přijde sníh. Asníh je vždy na cestě, když se vzduch zatíná do kůže nejkrutěji. Částečky ledu, neviditelné, ale ostré jako mléčné sklo. Vzduch na rtech chutná jako naředěný, mdlý sorbet.


    To těch pět roků, okteré byla starší. Hrály velkou roli, když se skoro před půl stoletím měli brát. Věkový rozdíl se stíral, jak roky ubíhaly, aznačnou část jejich společného manželství jim byl lhostejný. Teď se však začal opět projevovat. Vkvětnu oslavila Kristina sedmdesátiny. Ne že by chtěla slyšet onějaké oslavě. Oslavila sedmdesátku, ale měl za to, že spíše než křížky, které jí přibyly, změnil Kristinu nedostatek sociálního kontaktu. To ten utahoval sevření úzkosti.


    Co se to děje slidmi, kteří odejdou do penze? Stakovými jako my, napadlo ho na okamžik, kteří už nemají čím se zabývat, když ztichne volání povinnosti. Kteří už dávno vyčerpali možná témata krozhovorům. Kteří došli kzávěru, že radost zvolnočasových aktivit, kterým se člověk může věnovat, stěží vyváží vynaložené úsilí.


    Poslední kopec, ten nejprudší, posypali pískem. To byla jediná výhoda překotné výstavby amasového přibývání usedlíků v90.letech, totiž že se vzimě sypaly silnice. Zbalíkova achatařského kraje se rázem staly žádané pozemky pro rodiny sdětmi. Vpastelových barvách zde sohromujícím tempem vyrůstal jeden domek za druhým.


    Měli by ale opravit ty díry vsilnici po loňském tání, zašklebil se, když ucítil ránu do podvozku jejich starého Opelu Astra. Vnímal rytmické údery pod nohama, když do zatáčky uJohanssonů vyjel příliš rychle acítil, jak pneumatiky ztrácejí pevný kontakt se silnicí. Ne, na opravu děr ti noví silničáři zrovna nepospíchají. Mladší generace jezdí přece vohromných autech sneméně ohromnými pneumatikami.


    Když odbočoval na silnici Göteborgsvägen, která zatím zela prázdnotou, začala se rozsvěcet první světla vkuchyních. Ve vší té tmě vykreslovala okna domků měkce žluté svítící body. Přibrzdil anechal ze zastávky vysupět autobus vpůl sedmé. Jako vždy byl skoro prázdný.


    Bum-bum-bum. Tohle vypadalo na výfuk.


    Krutý ranní mráz sotva vybízel ktomu, aby zaparkoval ačekal na další autobus. Do svítání zbývalo ještě dlouho. Rozhodl se, že vsadí na to, že vůz vydrží až kfabrice, apo práci pojede rovnou do servisu vLerumu. Mohl požádat Christera, aby se na to podíval.


    Spokojen se svým rozhodnutím zrychlil, jak jen si na namrzlé silnici plné zatáček troufal. Růženec několika pouličních lamp mu ukazoval cestu přes kopce do Olofstorpu. Byl to vlastně příjemný pocit, mít nějaké zařizování poté, co naposled vyjde zbrány fabriky, sosobními věcmi vpapírové krabici položené na sedadle spolujezdce. Něco jako jistota, že život vtom okamžiku neskončí. Že tu stále ještě budou úkoly, které by nikdo neudělal. Kdyby nebylo jeho.


    Kristininy varovné předpovědi počasí se nevyplnily asníh přestal padat stejně náhle, jako začal. Vypnul stěrače apustil rádio, aby nemusel poslouchat rachot, který se ozýval zespodu auta. Křáp. Zrovna projížděl Olofstorpem: škola, školka, obchody, elektro. Vlastivědné muzeum, osvětlení skončilo aon opět ujížděl po opuštěné okresce. Snažil se otřít zamlžená okna znemožňující výhled azároveň najít frekvenci, která by nevysílala dvě stanice současně.


    Uprostřed této ukázky schopnosti řešit úkoly simultánně se vůz zakymácel. Hlasitě zaklel, když se ozval ohlušující rámus. Podařilo se mu slomozícím dopravním prostředkem sjet ze silnice kzavřené benzínové stanici azastavit pod střechou, která jako by levitovala nad osvětlenými samoobslužnými čerpadly. Oddechl si sdalší kletbou, která už však byla spíš jen pro pořádek. Byl navzdory všemu vděčný, že výfuk — musel to být výfuk — upadl zrovna tady, ane někde mezi vesnicemi, kde byla tma jako vpytli.


    Vyhrabal mobilní telefon apotěžkával ho vruce. Neměl dvakrát chuť vzbudit Kristinu, aby našla číslo na odtahovou službu nebo na Christera, anádavkem ji ještě půl hodiny uklidňovat. Musel to vyřešit jinak.


    Vkufru našel kus umaštěného lana, kterým se mu poměrně uspokojivě podařilo výfuk přivázat. Takhle mohl dojet do nejbližšího servisu. Povzbuzen dosavadním úspěchem při překonávání takových zkoušek impulzivně sjel štěrkovou cestou do polí, místo aby pokračoval směrem kměstu. Cesta křižovala řeku Lärjeån po úzkém kamenném mostě avedla dál, zakrojená mezi kopci.


    Byla to sázka do loterie. Před pár lety sem někam vezli vnouče za kamarádem. Matně si vzpomínal, že kousek za mostem vněkterém ze statků viděl autoservis.


    Ukázalo se, že už mu paměť neslouží tak jako dřív aže to bylo od mostu ještě daleko. Pěkný kus cesty, kdy se za každou zatáčkou zjevovaly další adalší úseky mezi opuštěnými poli. Byl rád, že už se blížilo svítání. Že se vrcholky korun stromů vysoko nad cestou daly rozpoznat.


    Ten servis už na tom místě dávno být nemusí, pomyslel si azalitoval svého ukvapeného rozhodnutí, právě když auto vyjelo ze zatáčky asvětlo reflektorů se rozlilo po staré, polorozpadlé stodole. Domek naproti také nebyl zrovna vnejlepší kondici ana dvoře stála pěkná řádka vraků. Vidlákov, to bylo jasné. Ale železný vývěsní štít snápisem Thomas Edell — servis avrakoviště ještě visel. Vypadalo to tu víceméně tak, jak si to pamatoval.


    Súlevou zaparkoval na dvorku mezi dvěma ojetými tranzity. Ticho, které se rozhostilo, bylo téměř posvátné. Vystoupil aprotáhl si nohy, několikrát se zhluboka nadechl mrazivého ranního vzduchu apohlédl kšedobílému dřevěnému domku. Vžádném zoken se nesvítilo. Zplechové přístavby ustodoly se šířilo ostré elektrické světlo; garáž sotevřenými vraty.


    Už bylo po sedmé anepřekvapilo ho, že vdílně už pilná ruka rozsvítila lampu. Správný dříč začíná brzy, otom byl vždy přesvědčen. Přišlo mu však trochu spodivem, že si jeho hlučného příjezdu nikdo nevšiml. Všude vládlo ticho jako vhrobě. Snažil se, seč mohl, aby na svou přítomnost upozornil. Odkašlal si acestou přes trávník zavolal haló.


    Na podlaze vdílně ležela spousta věcí, ale nikde ani noha. Výhled mu zacláněl na rampě vyzdvižený Nissan Micra, atak postoupil ještě dál.


    „Haló!“


    Vmístě, kde přístavek přecházel ve starou stodolu, stála kukaň zbílé překližky, která plnila funkci chaotické kanceláře. Ita byla prázdná, ale rádio bylo naladěno na mezifrekvenci asotva slyšitelně šumělo. Po okamžiku, kdy nebyl schopen nic dělat, rozeznal program Pohoda spísničkou. Pak si uvědomil, že přijde pozdě do práce, pozdě na svou vlastní rozlučkovou oslavu, aže ikdyž vše dokazovalo opak, vdílně nikdo není.


    Později si byl schopen vybavit, že mu žaludek sevřel nepříjemný pocit. Možná to byla myšlenka na pozdní příchod do práce aředitele Englunda, která ho strašila, ale bylo to ještě něco jiného, neurčitého. Ten pocit ho málem stál infarkt, když zotevřeného okna do sklepa snaříkavým mňoukáním vyskočila černobílá kočka. Ovteřinu později ho uviděl, jak leží natažený vmístě, kde se štěrkem vysypaná plocha stáčela podél rohu stodoly. Nemusel chodit blíž, aby viděl, že ho přejeli, ato pravděpodobně několikrát. Celá dolní část těla byla víceméně… zmasakrovaná.


    „Je ho půl,“ projelo Åkemu Melkerssonovi hlavou akoutky úst se mu zkřivily úzkostným hysterickým zahihňáním. Je na placku, vejpůl. Způli zapatlaný do štěrku. Vzpomněl si na kreslené komiksy zdětství, jak parní válce přejížděly hrdiny, ati pak byli placatí jako palačinka. Vkomiksech krev nikdy nebyla. Ale tady ano. Stekla do důlku ve štěrku kolem mužovy hlavy, jako krvavá svatozář.


    Åke udělal něco, co vkomiksech nikdo nikdy nedělá: couvl apozvracel se. Jednou, pak si utřel ústa do rukávu aještě jednou. Tentokrát na kalhoty. Takhle přece nemůžu přijít do práce, stihl si zcela neracionálně pomyslet, než se rozběhl krozbitému autu avycouval tak prudce, že výfuk sřinčením upadl asmýkal se pak po zemi celou cestu až khlavní silnici.


    Teprve když dorazil kněčemu, co by se strochou dobré vůle dalo nazvat civilizací, odvážil se konečně zastavit na autobusové zastávce. Třesoucíma se rukama vytočil 112.


    Potom chvíli seděl ve vymrzlém autě — řídil totiž se staženým okénkem vnaději, že mu proud chladného vzduchu nedovolí omdlít — acítil, jak se mu do žil pomalu vrací život. Hlas policistky vtelefonu zněl věcně ažádal informace. To mu pomohlo se uklidnit avzít rozum do hrsti do té míry, že se jí nabídl, že dojede zpět na místo činu, kde vyčká příchodu policie anechá se vyslechnout rovnou tam. Nechtěl Kristinu zbytečně znepokojovat tím, že by za ním pak policie přišla domů, ještě ke všemu vtakové záležitosti.


    Také doprava, která se svou pravidelností houstla víc avíc, jak se blížila osmá hodina, měla na jeho nervy uklidňující účinek. Pustil topení na maximum aznovu se chopil telefonu.
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    Andreas Karlberg seděl usvého stolu na policejní stanici apozoroval zjevně zatoulanou straku na svém okenním parapetu. Drápky na plechu tlumeně cvakaly sem atam. Uhlově černá očka se zahleděla škvírou otevřené větračky dovnitř, kde se setkala sjeho pohledem, který jako by ptáka vyděsil apřiměl vzlétnout.


    Karlberg seděl ztracen vmyšlenkách aneočekávaný kontakt na něj žádný velký dojem neudělal. Přemýšlel totiž otom, zda se zněj stává zásadový muž, který si dovede kolem své osobnosti vytyčit adekvátní hranice, nebo jestli se prostě jen zachoval jako egoistický mizera.


    Vhorním šuplíku leželo dílo populární psychologie stitulem Zloději energie. Kniha na něj před pár týdny čekala vbublinkové obálce na koberci vpředsíni. Ukázalo se, že mu ji dala jeho bývalá, se kterou se už pár měsíců neviděl. K34. narozeninám. Pro člověka, který by se měl naučit říkat ne. Hodně štěstí, objímá Marie.


    Jeho první reakcí bylo, že jí zavolá azeptá se, co tím myslela, ale pak si uvědomil riziko, že by vtom okamžitě pochopila šanci vyslovit důvody, proč ho před půl rokem opustila. Nebyl si jistý, že to chtěl vědět. Ne teď, když se rána po rozpadlém vztahu zrovna začínala hojit.


    Asi to do určité míry souviselo se zaměstnáním. Pracoval příliš dlouho, příliš mnoho večerů, příliš mentálně zaujat svou prací. Ale že by ktomu ještě měl problém upřednostnit ji před jinými lidmi, stím souhlasit nemohl. Když člověk může něco udělat pro kamaráda, byl inadále přesvědčen, že by to udělat měl. Ikdyž to pak často znamenalo víkendy věnované tomu, že někomu pomůže se stěhováním, odvoz na letiště Landvetter vnekřesťanskou hodinu nebo půjčit peníze někomu vnouzi.


    Hodně štěstí, napsala Marie. Pochopil to jako povzbuzení ktomu, aby se cvičil vumění říkat ne, anáhodou to vzal zcela vážně. Ne snad že by se zněj stal notorický odmítač, ale začal pečlivě zvažovat každý okamžik, kdy by za běžných okolností bez zaváhání svolil. Ivčera, když ve frontě vsupermarketu ica pozoroval paní, jak lopotně přesouvá horu potravin ze svého košíku na pás. Náhle se kněmu otočila atrochu omluvně se zeptala, jestli by jí nemohl pomoct vyskládat zboží na pás, zatímco ona půjde věci ukládat do tašek. Bylo by to rychlejší, domnívala se. Aměla nejspíš pravdu, pomyslel si avkrátkém okamžiku zmatenosti pohlédl od své bagety skrevetami kjejímu tázavému obličeji azase zpět na svou bagetu.


    „Ne, to bych tedy nemohl,“ slyšel sám sebe říct.


    „Nemohl?“ zeptala se žena. Překvapeně, jako by snad měl na čele vytetováno Pomáhám, kde můžu.


    „Ne,“ stál si za svým anervózně si prohrábl slaměné blond vlasy zelektrizované od čepice, zatímco vžaludku cítil všechno možné, jen ne klid. Obličej ženy temně zbrunátněl. Takhle den poté viděl sbolestnou realitou rozpačitý úsměv pokladní anáhle nicneříkající výraz ženy, která konečně posbírala celý vánoční nákup aodvláčela své tašky spotem perlícím se ve vlasech. Na tramvaj, určitě neměla auto. Určitě matka samoživitelka sněkolika dětmi.


    Měl by zavolat Marii atriumfovat. Amožná by to iudělal, kdyby se přes drby nedoslechl, že už začala sněkým chodit. Nějaký marketingový analytik nebo co.


    Zmyšlenek ho vytrhla až hlava komisaře Christiana Tella ve dveřích jeho kanceláře.


    „Už jsi tady, výborně. Máme mrtvého uGunnilse. Přejetý, ale chlap, co volal, si myslí, že ho istřelili. Do hlavy.“


    Ochvilku později minuli typické pastelově zbarvené domy starého Göteborgu anechali za sebou išedé betonové budovy předměstí. Jedno satelitní městečko sdvojdomky ařadovými domy střídalo druhé, až nakonec opustili Göteborg zcela avyrazili vstříc menším vesnicím, Kniparedu, Bingaredu, Linnarhultu. Mezi nimi vlnící se pastviny. Karlberga vždycky překvapilo, že je město tak malé. Na venkov se člověk dostal do půl hodiny.


    Po závěrečném krkolomném úseku štěrkové cesty plné výmolů zajeli ke statku. Na vyhýbacím stání uvjezdu stál zaparkovaný policejní tranzit azástupci zmístní buňky už tu byli jako doma. Tell cosi nezachytitelně zabručel.


    Karlberg popadl dech aodkašlal si.


    „Tak kde máte toho chlapa?“


    „Nejspíš na cestě sem.“


    Tell si zapálil cigaretu atýmž pohybem otevřel dveře auta.


    „Zjevně zpanikařil aodjel, to se dá pochopit. Pak mu kleklo auto azůstal stát někde po cestě. Ví, že sním chceme mluvit.“


    Karlberg se hlubokými nádechy snažil přimět pulz, aby se po té zběsilé rallye zklidnil. Ten pocit byl vždy stejný, když se vyjíždělo kpřípadu. Člověk zároveň chtěl inechtěl pokračovat. Otevřít ty dveře, zajít za onen roh. Násilná úmrtí nebyla vpráci výjimkou. Vyložené popravy jako tato, alespoň podle telefonátu, ale nepatřily zrovna ke každodenní rutině. Cestou autem uvažovali, jestli se nemohlo jednat ovyřizování účtů mezi gangy, ale to by neodpovídalo kontextu. Ne tady, na statku uprostřed ničeho. Opilost, možná soused, který vyjel na druhého. Ale po sousedech tady nebylo ani vidu, ani slechu, jen pole ales.


    „Po hlavách si tady zrovna nešlapou,“ zamumlal si, když relativní ticho rozřízl vzdálený zvuk motoru.


    „Ok, tak jdem na to.“


    Tell už si několikrát rychle potáhl, típl cigaretu do prázdného kelímku od McDonalda anamířil si to kjednomu zuniformovaných policistů, zrovna když auto spřivolaným lékařem následované vozem vyšetřovacích techniků zaparkovalo na trávníku. Začalo to.
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    Devět minut předtím, než telefon zazvonil, nastavila Seja budík na funkci dospat, kdyby náhodou ještě usnula. Jednou nohou vrealitě, pohled vkresbě rozpraskaného nátěru na stropě. Druhou nohou ještě ve snu. Trhla sebou, když budík začal vydávat zprvu slabé vyzývající pípání, následované ostrým tónem telefonního vyzvánění. Zvuk jí pronikl lebeční kostí ana okamžik se jí zmocnilo vyděšení. Mezerou mezi závěsy prosakovalo chabé denní světlo, ale dům ještě halily stíny.


    Zestárlý výtisk časopisu Rekord sklouzl na zem, jak se vykutálela zpostele arozběhla se po špičkách přes chladnou dřevěnou podlahu.


    „Haló!“


    „No ahoj. Spíš?“


    „Kdo je to?“


    „Soused. Už jsi vzhůru?“


    „To jsi ty, Åke?“


    Vduchu si povzdechla. Co se Martin odstěhoval, byla vděčná za tu trochu kontaktu snejbližšími sousedy. Dávalo jí to pocit, že není za temných večerů zcela vydána napospas strachu. Mohla poodhrnout závěs, aikdyž jediné, co spatřila, byly obrysy smrků vykreslené proti nočnímu nebi, věděla, že za těmi smrky je mokřad adalší domek, kde bydlí Åke aKristina Melkerssonovi.


    Åke sice uměl být po dědkovsku upovídaný ajeho náznaky flirtování ji iritovaly, ale itak si našli příjemnou společnou řeč. Nevadilo jí někoho ráno potkávat upoštovních schránek. Ataky se docela sžila se svojí rolí pomocné ruky Kristině vdomácnosti, když byl Åke vpráci. Nejčastěji šlo odrobnosti. Přinést něco, když šla na nákup, nebo poslat dopis. Seja měla podezření, že jí byl Åke za ten pocit bezpečí, který navzdory své relativně bezvýznamné funkci jeho manželce poskytovala, nesmírně vděčný. Párkrát jí dokonce, trochu vrozpacích, nabídl, že jí bude platit za to, že je při ruce. Což pochopitelně se stejnými rozpaky odmítla. Vždyť byla sama, aikdyž byla teď po letech bezcílného studia vpolovině žurnalistického programu, měla kdispozici celé ­oceány času.


    Aby ji Melkersson ráno budil, byl ovšem vsousedském kontaktu krok nesprávným směrem.


    „Co se děje, Åke?“


    „Potřebuju pomoc. Ocitl jsem se v… no. Podivné situaci. Mírně řečeno.“


    Zněl vystresovaně.


    „Co mám udělat? Kde teď jsi?“


    „Vyzvedni mě usupermarketu ICA vGunnilse. Auto se mi rozbilo, ale nejde jen oto. Počkám tady, zbytek ti vysvětlím, až přijedeš. Nechci to probírat po telefonu. Končím.“


    „Åke!“


    Vykřikla.


    „Nikam nejedu, dokud mi neřekneš, oco jde. Co je? Nemůžeš nastartovat? Proč nezavoláš odtahovku?“


    Ztišil hlas amluvil zblízka přímo do telefonu.


    „Poslouchej mě. Zavraždili člověka. Vjednom servisu tady poblíž. Našel jsem ho. Popravili ho, střelili do hlavy, určitě to tak je, všude bylo tolik krve. Ale to není všechno, Sejo, přejeli ho. Byl sakra úplně na kaši. Někdo… Musíš mě tam dovézt, slíbil jsem to policii aauto je totálně…“


    „Åke! Policie! Oco…“


    „Končím.“


    Cvak.


    „…tady jde?“ zeptala se kočky, která se nakvašeně otočila ke zdi aspala dál.


    Byl bledý, jak tam tak stál před svým starým Opelem. Seja zahnula kněmu azároveň otevřela dveře uspolujezdce.


    „Naskoč avysvětli mi to.“


    Åkeho obestřel ostrý pach, jak ztěžka klesl na sedadlo.


    „Chtěl jsem ho jen poprosit, aby se mi podíval na auto.“


    Vypadal, že se soustřeďuje na dýchání. Jeho silný pocit nevolnosti se přenesl ina Seju.


    „Ty mi tady vyprávíš, že máš mrtvolu vservisu, ajá tam, šílenec, jedu. Nechápu, proč sis nezavolal odtahovku. Nebo taxík.“


    „Tady doleva. Copak to nechápeš, Sejo? Na takové věci jsem už moc starý. Můžeš přece jet se mnou, abych na to nebyl sám.“


    Mlčela. První sluneční paprsky oslnivě vystřelily proti zpětným zrcátkům, když vybírala zatáčku vtrochu příliš vysoké rychlosti. Åke se chytil madla nad sebou avyslal kní nerozluštitelný pohled. Polkla. Pomyslela na to, jak vyrazila ve spěchu, aniž by nakrmila koně nebo ho vypustila na pastvu. Nemohla být pryč dlouho, ata myšlenka jí poněkud uklidnila nervy.


    Často bývala podrážděná, když měla strach. Bylo tak nějak snazší mít strach avztek než mít strach ajen se cítit slabá. Snazší nechat se pohánět myšlenkou než zůstat napospas výsměchu náhody. Vzrušení, cítila ho totiž, pramenilo znoční četby padesát let staré kriminální reportáže včasopise Rekord. Ležel jich celý štos ve sklípku, kde je zanechal předchozí majitel domku. Chtěla jimi zatopit, ale místo toho uvízla vzáplavě starodávně anezkušeně formulovaných článků ozločinech, na které už každý zapomněl. Zajímaly ji jako obraz proměny společnosti, nebo snad pro tu všem lidem společnou fascinaci temnými stránkami duše. Vposlední době začala uvažovat, že by na nich postavila diplomovou práci: historický přehled kriminální žurnalistiky. Nebo to možná byla jen výmluva, aby se nemusela učit na další zkoušku. Vtomto okamžiku jí vzpomínka na hrubozrnné, černobílé fotografie apompézní titulky skýtala posilňující pocit odstupu od situace.


    Bylo jí třicet ateprve relativně nedávno přišla na to, co si vlastně vůbec chce se svým životem počít. Nově se každopádně zrodila alespoň ta víra, že je to možné. Psaní tu bylo vždy, natolik propletené sjejí osobností, že ji dříve sotva napadlo, že by se jím mohla živit. Doposud se jí podařilo publikovat jen vnijak zásadních souvislostech: prodala povídku do jednoho měsíčníku, jedna bujará reportáž vmístních novinách obruslařském spolku ku příležitosti jeho výročí azpráva opraxi obce votázce odklízení sněhu. Byla ráda, když za své psaní dostala zaplaceno.


    Nevypadalo to, že by si Åke uvědomoval její přítomnost. Jeho vlastní úzkost ho plně zaměstnávala. Vystoupil zauta avrámci možností důstojně přistoupil ke skupině tvořené podle jejího odhadu policisty vcivilu. Myšlenky se horečně míhaly. Rozhovor nebyl slyšet, viděla jen, jak Åkeho odkázali na muže na okraji pozemku, který upíral pohled do země jako pes na stopě.


    Mrtvý. Zavražděný. Otevřela dveře avystrčila nohu zauta. Vše kolem bylo vplném proudu, ale nikde neviděla mrtvého. Srdce do hrudi vyslalo další volty navíc. Puzena silou, které nerozuměla aani ji nestihla zanalyzovat, se přiblížila kÅkemu amuži vkabátě. Její pohled upřený na sousedova záda ho však kotočení nepřiměl. Tak mi přece pomoz, Åke. Pomoz mi, ať tu smím zůstat aspatřit toho mrtvého. Nedokážu to vysvětlit, bylo by to moc složité, ale já prostě musím.


    Policista si jí všiml aSeja na zkoušku udělala krok jeho směrem.


    „Promiňte, asi mě budete chtít vyslechnout, že? Našla jsem tělo tady sÅkem.“


    Předstírala, že nevidí Åkeho překvapený výraz.


    „Avy jste?“


    „To bude nějaké nedo…“


    „Seja Lundbergová,“ přerušila ho apodařilo se jí, aby hlas zněl vokamžiku, kdy se její pohled setkal spolicistovým, přijatelně pevně. Jeho obličej měl jemně řezané rysy asvým rovným, úzkým nosem ahustými řasami by mohl vypadat až žensky, nebýt ježatého obočí. Když svraštil čelo, vytrčilo se nad očima. Seja měla dojem, že cítí jeho dech: káva, cigarety, troška mentolu.


    Ruka, která se kní napřáhla, byla teplá asuchá.


    „Christian Tell, policejní komisař. Takže. Tady pan Melkersson uvedl, že jste našli tělo těsně po sedmé, načež jste se vrátili na hlavní silnici azavolali. Hmm…“


    Je mu divné, proč Åke působil dojmem, že byl sám. Seja hned litovala své prosté lži.


    „To by odpovídalo,“ pokračoval Tell po této krátké odmlce, „protože hovor jsme přijali kolem půl osmé.“


    Vypadal trochu nesoustředěně, vtáhl hlavu mezi ramena aotřásl se, jako kdyby si právě uvědomil, že teplota během noci sklouzla hluboko pod bod mrazu. Žádný div, že mu byla zima. Jeho kabát byl na takové počasí příliš tenký. Typický plášť do města, pro takové, co se pohybují pouze zbytu do auta azauta do práce.
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