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Kapitola první

V elký chundelatý pes se s hlasitým štěkotem řítil
ke stádu. Ovce spásající trávu obalenou moř-

skou solí zvedly neochotně hlavu. Některé z nich
ještě naposledy uškubly chutné sousto a rozběhly
se ke klikaté cestě, táhnoucí se do kopce. Na jeho
úpatí, tam kde se písek pozvolna měnil v kameny,
stál seschlý stařec ve špinavé černé kutně, opásané
provazem. Jakmile kolem něho proběhla poslední
ovečka, vydal se za ní. Přestože hluk za jeho zády
sílil, ani jednou se neohlédl. Stoupal vzhůru poma-
lým, vyrovnaným krokem, jako by se ho běsnění
živlu netýkalo.

Zato vysoký mladík stojící na terase před koste-
lem nemohl z nádherné scenerie spustit oči.

Mohutné zpěněné vlny se valily jedna přes dru-
hou takovou rychlostí, že by jim neunikl ani zkuše-
ný jezdec na rychlém koni. S řevem připomínajícím
lítou šelmu nemilosrdně zaplavovaly stříbřitou pláň,
kterou tvořil jemný písek a tráva obalená krystalky
soli. Moře tak každodenně dávalo najevo, že toto
území je jeho, lidem je propůjčí jenom na čas, zase
až při odlivu.

Tato děsivá, a přesto nádherná podívaná se opako-
vala s neměnnou pravidelností od věků, dávno před-
tím, než se křesťanští poustevníci rozhodli na vrchol-
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ku kopce zbudovat na počest archanděla Michaela
svatyni ve skalní jeskyni. Teprve o mnoho let později
– na příkaz normanského vévody Richarda I. – zde
byl postaven kostel, v němž nalezlo příbytek dvanáct
benediktinských mnichů z opatství Saint Wandrille.
Od těch dob se jejich společenství rozrostlo na něko-
lik desítek řeholníků.

Již léta, téměř každý den, sem přicházeli poutníci,
aby se poklonili místu svatého zjevení a vyprosili si
odpuštění svých hříchů. Pěšky i na koních sem puto-
vali z Caen, Rouenu, Evreux, ale i z Fougeres, Ren-
nes a Carnaku, dokonce i ze vzdálené Paříže.

Teď však budou stejně jako řeholníci v klášteře
Mont-Saint-Michel uvězněni jako na ostrově, dokud
se moře nerozhodne, že opět vydá na několik hodin
široký pruh země lidem.

„Také mě vždy tento pohled uchvátí. Stvořitel nám
tak dokazuje, jak je mocný,“ ozval se za mladíko-
vými zády zvučný hlas. „Nerad vás ruším, pane de
Brissac, ale otec Anselm si s vámi přeje hovořit, ještě
než se odebere na sextu.“

Mladý muž se otočil a pohlédl na zavalitého mni-
cha, jehož kulaťoučkou postavu kryl černý hábit
s kapucí, nyní volně splývající přes ramena. Cingu-
lum upevněné kolem pasu zdůrazňovalo mohutné
břicho, které se otřásalo smíchem tak často, jak jen
to bylo možné. Modré oči se téměř ztrácely v masi-
tém obličeji, jemuž vévodila plná ústa, i teď roztaže-
ná v tak širokém úsměvu, jako by právě pronesla ně-
co velice vtipného.

Fabien přikývl, a ještě než se rozhodl bratra Hor-
sia následovat, naposledy pohlédl na nezadržitelně
se přibližující vlny příboje.

Stádo i s pastýřem již bylo v polovině kopce, po-
rostlého divoce rostoucími keři hlohu a bezinek.
Ovečky lhostejně míjely ostřici, která vyrážela v níz-
kých trsech mezi bílými balvany, protože chuti slané
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šťavnaté trávy, již před chvílí spásaly, se nemohla ani
zdaleka vyrovnat.

„Musíme si pospíšit,“ řekl mnich, nadzdvihl si kut-
nu, aby se mu při rychlé chůzi nezaplétala mezi no-
hy, a vydal se kolem chrámové lodi a krypty svatého
Martina ke kamenným schodům, vedoucím do dru-
hého patra. Několikrát se ohlédl přes rameno, zda ho
mladík následuje, aniž přitom zvolnil tempo.

Na schodech si vykasal černou látku z hrubé ne-
česané vlny téměř do poloviny lýtek. Zřejmě mu vů-
bec nevadilo, že tak nabídl hostu komický pohled na
sešmajdané opánky, děravé punčochy a bílá baňatá
lýtka, porostlá tmavými chloupky. Zvolnil chůzi až
před strážní místností, vedle níž se nacházel opatův
soukromý příbytek. Několikrát se zhluboka nadechl,
a teprve když si byl jist, že se mu dech zpomalil, za-
ťukal na dveře pobité železnými pásy. Když se ote-
vřely, opět se na mladíka široce usmál a pokynul mu
rukou, jako by ho zval do hodovní síně.

Fabien mu oplatil úsměv a vkročil do tmavé stu-
dené místnosti s nízkým stropem, jejíž jediné vyba-
vení sestávalo z dubové lavice a dřevěného kříže, vi-
sícího na jedné z čistě vybílených zdí. Mnich, který
zde měl službu, mlčky otevřel další dveře.

Tentokrát musel mladík sklonit hlavu, aby nenara-
zil čelem o zčernalé futro. Když ji opět zvedl, spatřil
u protější stěny prosté dřevěné lůžko, pokryté houní.
Na něm seděl drobný stařec s téměř olysalou lebkou,
z níž mu nad ušima vyrážely poslední zbytky vlasů,
bílých jako mléko. Zatím měl oblečenou pouze vol-
nou spodní albu bez rukávů, jejíž hrubě tkané bílé
plátno nedokázalo zakrýt jeho vychrtlé, stářím, ne-
mocemi a častými půsty pokroucené tělo, nezdravě
bílé paže s povislou kůží a hubený krk.

Mladík k němu přistoupil, poklekl, a když opatovi
políbil prsty znetvořené pokročilou artritidou, opět
vstal a ustoupil.
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„Odpověď pro otce Pachomia je připravena, pa-
ne de Brissac. Bratr Quido ji právě dopsal,“ pronesl
představený kláštera sípavým hlasem a zvedl vrásči-
tou ruku.

Fabien se otočil. V rohu místnosti, před vysokým
pulpitem u okna, spatřil mnicha robustní postavy,
s nímž se již několikrát setkal. Věděl, že patří k de-
seti nejvyšším představeným osazenstva zdejšího řá-
du a je zároveň jakýmsi opatovým důvěrníkem. Až
se jednou otec Anselm rozžehná s tímto světem, bu-
de to pravděpodobně tento muž, který nastoupí na
jeho místo. Jejich oči se střetly.

Muž odměřeně přikývl na pozdrav, brk, který dr-
žel v prstech, namočil do kalamáře a ještě cosi dopi-
soval na pergamen, který měl před sebou. Naposle-
dy přehlédl text a přes jeho úzké rty přelétl sotva
znatelný úsměv, než posypal list jemným pískem,
aby vysušil inkoust.

„To však neznamená, že se musíte vydat na cestu
zpět již dnes, milý hrabě. Bude mě těšit, když využi-
jete pohostinství našeho kláštera a vydáte se do Mar-
seille až zítra,“ poznamenal opat a vstal. Zapotácel
se, jako by pro jeho nohy bylo příliš obtížné nést vy-
chrtlé tělo, a byl by se opět skácel na lůžko, kdyby ho
mladík nepodepřel.

„Vážím si vaší pohostinnosti, Vaše Ctihodnosti,“
řekl Fabien, jakmile se ujistil, že stařec nabyl ztrace-
né rovnováhy a dokáže stát bez pomoci. „Přesto vy-
razím, jen co nastane odliv. Moji muži i koně si již
dostatečně odpočinuli, cesta pro ně nebude namá-
havá. Navíc vím, že ctihodný otec Pachomius očeká-
vá vaši zprávu, proto bych mu ji chtěl předat co nej-
dříve.“

Opat se nadechl, jako by chtěl něco dodat, bílé
obočí mu vylétlo vzhůru, ale pak jen mlčky přikývl.
Pomalými, šouravými kroky přešel k pulpitu, kde
vysoký mnich mezitím rozehřál vosk nad plamenem
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svíčky a nakapal jej na oba konce šňůrky, kterou ovi-
nul kolem stočeného pergamenu. Otec Anselm sevřel
pečetidlo třesoucími se prsty, se soustředěným výra-
zem je obtiskl do chladnoucí hmoty a ruličku předal
Fabienovi.

„Bůh vás provázej, hrabě,“ loučil se s hostem.
Fabien znovu poklekl, políbil prsten na starcově

ruce, zasunul list pod kabátec, a když se chystal vy-
jít ze dveří, zadržel ho hlas bratra Quida:

„Možná by přece jenom bylo rozumnější vyčkat
zde až do zítřka. Na západní obloze se stahují mra-
ky, nad Kanálem zřejmě zuří bouře, a ta bývá krutá.“

„Vyjedeme, jen co opadne voda. Do Dinanu by-
chom měli dorazit ještě dnes. Tam už nezasahují
větry od moře. Čím dále od pobřeží je počasí vlíd-
nější.“

Zdálo se, že takové vysvětlení bratra Quida uklid-
nilo. V jeho asketickém obličeji s výrazným skobo-
vitým nosem se mihlo cosi jako spokojený úsměv.
Přikývl a pak, jako by pro něho vznešený host pře-
stal existovat, se otočil k opatovi. „Pošlu vám sem
bratra Michela, otče, aby vám pomohl připravit se
na polední modlitby.“

Fabien se ještě jednou oběma mužům uklonil,
a jen co vyšel ven, pocítil nesmírnou úlevu. Přísné
a studené prostředí zdejšího kláštera v něm vyvolá-
valo stísňující pocity, i když bratr Horsius by ho asi
nepochopil a se smíchem by vrtěl hlavou.

Tento dobrosrdečný mnich, jak se mladému hra-
běti svěřil hned při jeho první návštěvě, pocházel
ze zdejšího kraje, z malé rybářské osady na břehu
moře.

Ještě mu nebylo ani deset let, když vesnici pře-
padli piráti, vypálili ji, muže a starší ženy pobili,
chlapce a děvčátka odvlekli do zajetí. Malý kluči-
na zůstal jako zázrakem pod otepí slámy, kam se ve
strachu ukryl.
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Odvážil se vylézt, až když piráti odtáhli. Ves, kde
prožil dětství, jediné místo, kam patřil a které mu
bylo domovem, sotva poznával. Z vypálených chatr-
čí zůstaly jen ohořelé zdi, mezi nimiž našel mrtvá tě-
la sousedů, ale i otce a matky. Loďky na pláži měly
proražená dna a sítě, které se sušily mezi kůly, byly
rozřezané.

Hoch v hrůze uprchl co nejdál a potuloval se hla-
dový a třesoucí se zimou bezcílně po okolí několik
dnů, dokud nepotkal krajem procházejícího benedik-
tina. Mnich ho vzal s sebou do kláštera Mont-Saint-
-Michel, kde ho nakrmili, ošetřili bolavá a zanícená
chodidla a uložili do chléva, aby si odpočinul. Dítě
nemělo na vybranou – řádoví bratři teď byli jeho je-
dinou rodinou, a proto se nerozmýšlelo, když se ho
zeptali, zda by u nich chtělo zůstat natrvalo.

Věčná služba Bohu přikazovala zřeknutí se
světského způsobu života, zavazovala k mravnosti,
uměřenosti a dokonce i ke změně vlastní osobnosti,
takže chlapec dostal po složení slibu i nové jméno.
Přesto se zde mladičký Horsius – jak ho teď spo-
lubratři nazývali – cítil nesmírně šťastný. Nejen že
si mohl zaplnit žaludek dosyta, což se mu doma ne-
stávalo každý den, ale dostal i ošacení, k němuž
patřily boty a punčochy – pro něho věci až dosud
neznámé.

Co však považoval za největší dar nebes, bylo 
to, že mu zde dovolili zpívat. Ostatní benediktini si
povšimli jeho nádherně zbarveného a sytého hlasu,
a tak směl při bohoslužbách stát na kůru a spo-
lu s několika staršími bratry pět náboženské písně
k větší slávě Boží. Co lepšího mu mohl život poskyt-
nout?

Fabien vytušil, že pravou příčinou spokojenosti
laskavého mnicha je jeho dobrosrdečná povaha, ne-
znalá intrik, závisti a poťouchlosti. Horsius by ani
v duchu nepřipustil, že někteří z bratří jsou na tom
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lépe než on, postupují po žebříčku místní hierarchie
rychleji, zatímco on stojí neustále na té nejnižší
příčce.

To, že všichni nosí stejné kutny s černým škapulí-
řem, několikrát denně poklekají v kapli svatého Ště-
pána a jsou si rovni před Bohem, ještě neznamenalo,
že stejná rovnost mezi nimi panuje i zde na zemi.
Ostatně o tom svědčil i zdejší způsob života.

Mniši vstávali ještě za hluboké tmy, aby mohli být
přítomni na matutině – první z osmi kanonických
hodinek, jak nazývali společná setkání v kapli. Před
oltářem, na jehož místě se kdysi biskupovi z Avran-
ches zjevil sám archanděl Michael, poklekli na stu-
dené kostelní dlaždice a velebili Všemohoucího ti-
chými, vroucnými modlitbami. Poté se odebrali na
snídani do refektáře. V této dlouhé úzké místnosti za-
lité světlem z vysokých oken pojedli prostou a stříd-
mou krmi u dlouhého úzkého stolu, v jehož čele
sedával opat. Znovu se zde sešli až po kompletáři,
poslední bohoslužbě, k večeři, kterou museli stih-
nout, než nastane tma. Tím ale končilo vše, co měli
společného. Přes den se, jak jim určoval přísný kláš-
terní řád, rozešli za svými povinnostmi.

Většina bratří pracovala v zelinářské zahradě, pěs-
tovala léčivé bylinky a připravovala z nich masti
a esence, jimiž léčila nejen sebe, ale i chudáky, kteří
navštěvovali klášter. Jiní obstarávali dobytek, pletli
košíky, tkali látky, další šili kutny, zhotovovali v díl-
nách potřebné nářadí nebo připravovali v kuchyni
jídlo. Pouze několik vyvolených, kterým se dostalo
vzdělání, smělo vstoupit do knihovny, kde trávili čas
studiem, opisováním vzácných foliantů nebo jejich
iluminacemi. Dokonce i v dormitáři, společné ložni-
ci umístěné v prvním patře východního křídla klau-
zury, spala jen většina z nich. Deset nejvyšších před-
stavených – descanis – mělo samostatné cely a opat
dokonce svůj vlastní příbytek.
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V prostředním patře stavby se nacházela hodovní
místnost, v níž otec Anselm přijímal významné hos-
ty, mezi něž patřili šlechtici, kteří si sem přišli pro
odpuštění Boží, nebo vysocí církevní hodnostáři,
kteří se zde zastavili na krátký odpočinek cestou do
vzdálených klášterů. Ani do těchto prostor Horsius
nikdy nevstoupil, přestože žil v Mont-Saint-Michel
již déle než třicet let.

Zato hrabě de Brissac ano. Pokaždé když dorazil
do pevnosti na skále, opat jej vítal právě zde. To, že
ho dnes přijal ve své soukromé cele, způsobila star-
cova nemoc, která mu ubírala sil rychleji než příliv
valící se proti skále, na níž stál klášter jeho řádu.
Zřejmě proto sem také zavolal bratra Quida a nadik-
toval mu odpověď na dopis marseillského opata. By-
lo to pro něho jednodušší, než aby se musel trmácet
do presbytáře a odtud pak znovu sestupovat po str-
mých schodech do kaple na společné modlitby.

Fabien došel zpět na terasu, kde ho předtím vyru-
šil Horsius, a pohlédl dolů. Na vzdálenost několika
mil nezahlédl nic než jednolitou vodní hladinu. Po
chomáčích trávy, na níž si pochutnávaly ovečky, již
nebylo ani památky. Kam jen oko dohlédlo, se rozlé-
valo moře. I kdyby klášter nebyl obehnaný vysoký-
mi hradbami, stal by se nyní pro nepřátele nedobyt-
nou pevností, stejně jako pro své obyvatele vězením.
Když si to uvědomil, pocítil nepříjemné mrazení
v zádech.

* * * 

Za poslední dva roky vykonal Fabien cestu mezi
Marseille a Mont-Saint-Michel několikrát. Vždy se
těšil na návrat domů, ale tentokrát se již nemohl do-
čkat, až opět spatří známé břidlicové střechy Maré-
cage, pod nimiž se narodil a kde vyrůstal.

V každé šlechtické rodině v zemi bylo dávným
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zvykem, že otcové posílali své syny, jen co odrostli
dětským střevíčkům, ke dvoru některého z mocných
vladařů, aby zde jinoch nabyl zkušeností jako páže,
popřípadě si později, v mladickém věku, vydobyl zá-
sluh na válečném poli. Páni z Marécage však byli ji-
ného mínění.

Již za dob Fabienova praděda Richera de Brissac,
který se mohl honosit příbuzenstvím s největším
franským králem Karlem Velikým, tomu bylo jinak.
Tento moudrý a osvícený muž – možná proto, že
sám pobýval od útlého věku u císařského dvora
v Cáchách, a tudíž se seznámil s tamějším životem
– nedovolil svým synům, aby opustili rodný dvorec,
dokud nedospěli a sami si nevybrali vlastní cestu ži-
votem.

Jeho umanutí se stalo v rodině pravidlem, jehož se
držel i Fabienův děd a později i jeho otec. Ani ten
nenutil své dva syny, aby odešli do světa. Naopak
– opět v duchu rodinné tradice – dbal na jejich vzdě-
lání, nevšímaje si posměchu a skrytých narážek
okolních šlechticů, kteří přílišnou vzdělanost, do níž
zahrnovali čtení a psaní, považovali za nemužnou
změkčilost, která přísluší jen kněžím. Hrabě de Bris-
sac byl však jiného mínění.

„Nikoli udatnost na válečném poli, ale vzdělanost
umožnila vašemu pradědovi stát se jedním z vý-
znamných členů uznávané missi dominici. Jeho na-
stávající, vaše prababička, vděčila za záchranu živo-
ta právě jen jeho chytrosti,“ říkával svým dětem.

Tak se nejen Fabienovi a jeho staršímu bratru Hu-
govi, ale i oběma jejich sestrám Julii a Claire dostalo
náležité výuky pod dohledem trpělivostí překypující-
ho kněze Dominika, který před lety přišel na Maré-
cage a už zde zůstal, na rozdíl od tří svých svěřenců,
jimž svědomitě předával všechny své znalosti. Julie
a Claire se provdaly, což se od nich ostatně očekáva-
lo, ale k překvapení všech opustil domov i Hugo.
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Když mu bylo šestnáct let, zvolil si osud, který by
ti, kdo ho znali, čekali nejméně. Vstoupil do kláštera
benediktinů v opatství Saint Victor, které se nalézalo
v Marseille, jen několik desítek mil od Marécage.
Bratr Petronax – jak se teď Hugo jmenoval – se zře-
kl dědictví ve prospěch mladšího bratra, a když slo-
žil řeholní slib, rodina vyplatila řádu jeho zákonitý
podíl, který mu jako prvorozenému patřil.

„Panství jednou připadne tobě,“ řekl tehdy otec
Fabienovi, když zůstali sami. „Je to velká zodpověd-
nost, ale snad se jí zhostíš se ctí.“

Fabien vážně, ale zároveň radostně přikývl. Sta-
rost o hospodářství se mu nejevila jako zavrženíhod-
ná. Rád odcházel s čeládkou na pole, i když matka
občas utrousila poznámku, že se taková činnost ne-
hodí pro mladíka jeho stavu. Na podzim se vydával
na lov zvěře, jíž byl v okolních lesích dostatek, stej-
ně jako ryb v okolních rybnících a potoku, tekoucím
pod hradem.

Chasa měla vysokého plavovlasého mladíka ráda,
poslouchala ho na slovo, stejně jako jeho otce, neboť
si byla vědoma, že takové zacházení, jakého se jí do-
stalo na Marécage, není na okolních hradech zvy-
kem. Jednou za rok, vždy na Velikonoce, dostával
každý čeledín či děvečka sedm loktů plátna na no-
vou halenu, přadeno ovčí vlny a zbrojnoši ještě plášť
z kvalitního sukna. Rovněž nikdo nemohl říct, že
by trpěl hladem a v zimě bylo na podlaze čeledníku
vždy dost slámy. Zejména služky se předháněly, kte-
rá mladému pánovi podstrojí chutnější jídlo.

Fabien je za to odměňoval vlídností, která mu byla
vrozená. Choval se stejně jak k nájemcům půdy, tak
k poslednímu čeledínovi, nečinil mezi nimi rozdílu.

Dvakrát do roka se vydával se správcem do opat-
ství v Marseille, aby zde odevzdal daň, jíž byl po-
vinován každý Akvitánec vlastnící nějaký majetek.
Svobodní sedláci a leníci hospodařící na pozemcích
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Brissaků ji odevzdávali Fabienovu otci a on zase
musel splatit svůj díl marseillskému opatovi, moc-
nému vládci kraje.

Fabien konal cestu rád, dokonce se na ni těšil. Lí-
bilo se mu rušné město se stále se rozrůstajícím pří-
stavem, a proč by zapíral, líbily se mu i mladé ženy
a dívky, které se za pohledným urostlým mladíkem
v pěkném ošacení, jedoucím na ušlechtilém hřebci,
rády otočily a věnovaly mu mnohoslibný úsměv. Ta-
ké to byla jediná možnost, kdy se mohl setkat s bra-
trem.

Za deset let, která Hugo strávil u benediktinů, se
z něho stal právě jeden z descanis, působících v nej-
bližším opatově kruhu. Přestože bral své poslání
nesmírně vážně a byl zcela oddán ustanovením Be-
nediktovy řehole, nikdy neopomněl dobírat si mlad-
šího bratra.

„Ještě se ti nezačalo zajídat sedlačení? Možná by
ses rád vydal v čele svých zbrojnošů za menším vá-
lečným dobrodružstvím jako většina dnešních mla-
dých mužů.“

„Netoužím po něm,“ vrtěl hlavou Fabien. „Kde
bych ho hledal? Pokud se mi doneslo, řevnivost me-
zi rody Karlovců a Robertovců a jejich věčné půtky
o trůn zmařila právě církev, když se postavila na
stranu Roberta d’Anjou. Ale to ty musíš vědět nejlé-
pe, Hugo.“

„Již mě tak nenazývej. Své staré jméno jsem odlo-
žil společně se světským šatem a vzpomínkami na
minulost. Teď jsem pro všechny bratr Petronax,“ na-
mítl mladý mnich vážně, a když Fabien neochotně
přikývl, pokračoval:

„Ani netušíš, jak moudré to bylo rozhodnutí, když
se vážení otcové postavili za Robertovce. Nebýt
jich, země by se ještě teď zmítala v nekonečných bo-
jích. Války přinášejí jen neštěstí, hlad a bídu, které
pustoší okolní kraje,“ pronášel uvážlivě.
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Jako kdybys to vše mohl spatřit na vlastní oči,
ušklíbl se v duchu Fabien, neboť až příliš dobře vě-
děl, že i kdyby bratr nebyl vázán řeholním slibem,
stejně by ho nic na světě nepřimělo opustit klášter.
O život za jeho hradbami se příliš nezajímal a již de-
set let jej znal jenom z doslechu.

„Nemám na mysli něco tak přízemního a Bohu
vzdáleného, jako jsou turnaje či jiné kratochvíle.
Jménem našeho opata ti nabízím něco mnohem
vznešenějšího.“

Fabien zpozorněl. „Tak už se vyjádři…, Hugo!“
Ani teď nedokázal staršího bratra oslovit tím cizím
jménem, které ho spolu s černou kutnou navždy od-
loučilo od rodiny.

Mladý mnich tentokrát nad nevhodným oslove-
ním jen rezignovaně mávl rukou.

„Bych byl rád, kdybys pro náš klášter vykonal
cestu do Mont-Saint-Michel, benediktinského opat-
ství v Normandii. Poznáš jiné kraje, a pokud o to
budeš stát, jistě ty i tví muži najdete cestou nějaké
rozptýlení,“ dodal významně, ale hned sklonil hla-
vu, když si uvědomil, že pro mnicha jeho postavení
jsou taková slova nevhodná.

„Moji muži?“ otázal se Fabien nechápavě.
Mladý benediktin jen pokrčil rameny na znamení,

že více již říci nesmí, a zavedl mladšího bratra k otci
Pachomiovi, zdejšímu opatovi.

Ctihodný otec přijal mladíka ve studené, ponuré
přijímací komnatě se vší vážností. Teprve od něho se
Fabien dozvěděl podrobněji, co by měl v nejbližších
dnech vykonat. Vypravit se do vzdáleného kláštera
v Normandii, předat tamnímu opatovi dopis, počkat
na odpověď a zase se co nejrychleji vrátit zpět.

Ctihodný otec Pachomius zároveň naznačil obavy
z toho, že kdyby na takovou dalekou cestu vyslal ně-
kterého z mnichů, nemusel by ve zdraví dojet. Psaní,
které by ten nebožák nesl ukryté na těle, by se mohlo
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dostat do nesprávných rukou a být přečteno někým
nepovolaným. Doba je zlá, cesty nejsou po rozpadu
říše již tak bezpečné jako kdysi. Ani kutna zbožného
mnicha nezastaví kdejakého lapku před smrtelným
hříchem vraždy.

Fabien si v duchu pomyslel, co by si nějaký poberta
vzal na chudém mnichu poutníkovi právě kromě té ro-
zedrané kutny, ale nahlas neřekl nic. Koneckonců jeho
rodina byla povinna klášteru nejen odváděním daní,
ale i poslušností, kterou až dosud všichni jeho předko-
vé přísahali při slavnostním obřadu. Až si jednou Bůh
k sobě povolá i jeho otce a pánem Marécage se stane
on, také bude muset před opatem pokleknout, vložit
ruce do jeho dlaní a jako každý jiný leník pronést:

„Tímto dnem se stávám vaším mužem životem
i údy.“

Tak tedy životem i údy, pomyslel si trpce a ode-
bral se domů s tím, že pozítří se hned po jitřní dosta-
ví ke Svatému Viktorovi s dostatečně vyzbrojenou
družinou.

Starý hrabě syna pozorně vyslechl. Nejevil nadšení
nad jeho zprávou, ale věděl, že Fabien nemohl opato-
vo přání odmítnout. Vybral pět nejstatnějších chlapů,
sám dohlédl na jejich zbroj a druhý den je vyprovodil
před bránu.

„Kdybych si byl jist, že mě Bůh za taková slova ne-
ztrestá, skoro bych se přiznal, že ti závidím, bratře,“
poznamenal tehdy Hugo, když se na dvoře kláštera
loučil s Fabienem, který měl pod kabátcem na hrudi
ukrytý zapečetěný list. „Nikdy jsem Mont-Saint-Mi-
chel nespatřil na vlastní oči, ale prý je nádherný. Tvr-
dí to všichni, kteří se odtud vrátili. Klášter stojí na
ostrově obklopeném vodou, takže je ze všech stran
chráněn před případnými nepřáteli. A také budeš mo-
ci pokleknout před ostatky svatého Benedikta a po-
klonit se jeho památce, což je nám zde v Marseille
odepřeno,“ dodal smutně.
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