


Azurová hvězda  9.10.2003 11:00  Stránka 2



Azurová hvězda

PRAHA 2003

Azurová hvězda  9.10.2003 11:00  Stránka 3



Carolyne Swann: Azurová hvězda
Vydání první.
Copyright © 2003 Carolyne Swann
All rights reserved.

Vydalo nakladatelství Baronet a. s., Křižíkova 16, Praha 8
v roce 2003 jako svou 807. publikaci.
Český překlad © 2003 Linda Hayek.
Přebal a vazba © 2003 Ricardo a Baronet.
Ilustrace na přebalu © 2003 Richard Carrasco.
Odpovědná redaktorka Jana Kohutová.
Korektorka Zdeňka Grigarová.
Sazba a grafická úprava Ricardo, Sudoměřská 32, Praha 3.
Vytiskla Těšínská tiskárna, a. s., Štefánikova 2, Český Těšín.

Veškerá práva vyhrazena.
Tato kniha ani jakákoli její část nesmí být přetiskována, kopírována
či jiným způsobem rozšiřována bez výslovného povolení.

Název a logo BARONET® jsou ochranné známky zapsané
Úřadem průmyslového vlastnictví pod čísly zápisu 216133 a 216134.

ISBN 80-7214-584-3

BARONET
Praha 2003

Přeložila:
LINDA HAYEK

Azurová hvězda  9.10.2003 11:00  Stránka 4



CAROLYNE  SWANN

Azurová hvězda

Azurová hvězda  9.10.2003 11:00  Stránka 5



Azurová hvězda  9.10.2003 11:00  Stránka 6



Kapitola první

Vítr cloumal zavřenými okenicemi a prudký déšť
bičoval kamenné zdi budovy, která spolu s ostat-

ními – stejně strohými a nevlídnými – tvořila součást
starobylého kláštera, postaveného na skalnatém úte-
su nad mořem. Meluzína hvízdající v komínech a řev
zpěněných vln útočících na černá skaliska vyvolávaly
dojem, že nastal konec světa. I když zvon na věži kos-
tela odbil šestou, slunce dosud nenašlo odvahu pro-
drat se z mraků a prozářit krajinu slabými paprsky.

Zdálo se, že tentokrát běsnící živly zcela ochromily
veškerý život nejsevernější části této nehostinné ze-
mě. Jako by si Bůh usmyslel vydávat ji krutým roz-
marům počasí častěji, než si zaslouží. Ani černí oha-
ři, kteří se s tichým skučením choulili v psinci v rohu
nádvoří kolem statného vůdce smečky, se neodvažo-
vali pozvednout hlavu a raději s prázdným žaludkem
odolávali hladu, stejně jako vesničané ukrytí v nuz-
ných chalupách, roztroušených po vřesovišti.

Vysoký stařec v dlouhém bílém hábitu, jehož jedi-
nou ozdobou byl rudý kříž vyšitý na prsou, pomalu
a důstojně vystoupil po širokém kamenném schodišti
a vešel do chodby, po jejíchž obou stranách se táhla
nekonečná řada dubových dveří. Jeho těžké boty se
na okamžik zastavily před jedněmi z nich, jako by vá-
hal, ale pak je zprudka otevřel.
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„Tak přece jen si, bratře, nerozmyslíte své rozhod-
nutí?“ otázal se tiše, když vstoupil do cely, z jejíchž
vápnem obílených stěn čišely vlhkost a chlad.

Mladý muž, připevňující si opasek kolem štíhlých
boků, otočil hlavu, a když spatřil hosta, řekl vážně:
„Nemám jinou možnost.“

„Ale máte,“ odvětil stařec a tiše za sebou zavřel.
„Oč jednodušší by byl náš život, kdybychom neměli
možnost volby. Bůh se zřejmě rozhodl vyzkoušet nás
všechny, jak si zvolíme a jak v případě rozhodnutí
obstojíme,“ dodal a pokročil ke stolu, na němž ležel
dlouhý soukenný plášť tmavomodré barvy s kapucí.
„Ne všichni naši bratři si zvolili správně, a když už se
rozhodli, nedokázali setrvat, neboť zjistili, že zkouška
je nad jejich síly.“

„Jestli i já padnu do rukou králových inkvizitorů,
snad mi Všemohoucí neodejme odvahu a dopřeje mi
zemřít důstojně, jak se sluší na člena řádu.“

„Vím, že jste čestný a statečný, ale neměl byste od-
jíždět,“ pronesl převor Renaud de Pelletier. „Chápu,
že chcete ještě jednou, naposledy, spatřit otce. Ale co
když přijedete pozdě?“

„I o tom jsem uvažoval, otče převore.“
„Cesta do Francie se pak ukáže jako zbytečná.

Všechny vaše sestry jsou již provdané za dvořany, kte-
ří sympatizují s králem, takže se nemusejí ničeho obá-
vat. Zato vy, bratře, jako jediný právoplatný dědic roz-
sáhlého majetku a navíc rytíř templářského řádu se
v okamžiku, kdy vstoupíte na francouzskou půdu, vy-
stavujete nesmírnému nebezpečí.“

„Přesto se toho odvážím,“ odpověděl Laurent pev-
ným hlasem a natáhl ruku pro plášť.

Stařec se nehodlal vzdát jen tak lehce. „Nenapadlo
vás, bratře, že list od bratra Estiena může být léčka?
Až donedávna jsme se domnívali, že padl do rukou
králových pochopů. Nebyl by jediný, kdo nevydržel
kruté mučení a zradil.“
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„Už brzy se dozvím pravdu.“
Převor dál nic nenamítal a mlčky si mladíka prohlí-

žel.
I v chabém svitu louče, která plápolala v držáku na

stěně, byly dobře patrné rysy jeho obličeje – vysoké
lícní kosti, výrazná brada a klenuté obočí, pod nímž
plály šedé oči, naplněné odhodláním. Pevně stisknuté
rty se zvlnily v nepatrném úsměvu, když si Laurent
zapnul stříbrnou sponu pláště, který si přehodil přes
široká ramena, a pohlédl na svého představeného.

„Jsem připraven.“
„Bůh vás provázej, bratře,“ zvedl Renaud de Pelle-

tier pravici na pozdrav a společně vyšli na chodbu.
Déšť ještě zesílil a šedé mraky na obloze protínal

jeden blesk za druhým, když Laurent de Brissac vy-
váděl koně ze stáje. Zvíře nervózně zastříhalo ušima
a otočilo hlavu k psinci, jako by chtělo dát najevo, jak
závidí jindy vzrušeně štěkajícím ohařům teplo a sucho
jejich kotce. Jeho pán mu však k dalšímu ohlédnutí
nedal příležitost. Přehodil si kapuci přes hlavu, vy-
houpl se do sedla a škubl uzdou.

Převor, chráněný před větrem a deštěm obloukem
ambitu, se opřel rukou o sloup a pohledem sledoval
osamělého jezdce, dokud mu nezmizel z očí. Teprve
poté se obrátil a rychle vešel zpět do chodby. Protože
zde byl sám, dovolil si několikrát suchými dlaněmi
promnout svaly na pažích, ztuhlé zimou.

Chlad však nebylo to jediné, co ho v dané chvíli trá-
pilo. S hořkým povzdechem si uvědomil, že stejně ja-
ko se v mlze ztratila mladíkova postava, rozplynula se
i naděje řádu na získání obrovského majetku, který
představovaly državy Brissaků, již po několik staletí
pečlivě spravované jedním z nejstarších francouz-
ských šlechtických rodů.

Laurent se patrně do zdejšího kláštera nikdy nevrá-
tí. Byl by to Boží zázrak, kdyby se mu podařilo projet
nepozorovaně celou Francií, stanout před branou rod-
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ného sídla, setkat se s otcem a znovu se vrátit sem do
Skotska.

Přísné templářské stanovy žádnému rytíři nedovo-
lovaly opustit řád a vydat se – byť i jen na krátký čas
– zpět k rodině. Jenomže v poslední době se věci vy-
víjely jinak, jako by vše, co po téměř dvě století přiná-
šelo řádu věhlas a prosperitu a jeho členům životní jis-
totu, najednou mizelo v nenávratnu.

Mnoho statečných mužů zemřelo na hranici či ve
vězeních francouzského krále, někteří se dobrovolně
vzdali řehole, již na sebe kdysi vzali, ostatní se ode-
brali do exilu v cizině, kam ruka Filipa IV. nedosáhla.

Dosud statné tělo Renauda de Pelletier se zachvělo,
tentokrát však nikoli zimou, nýbrž bolestnými vzpo-
mínkami.

Jak byl kdysi – stejně jako ostatní bratři – hrdý na to,
že patří k řádu chudých vojáků Ježíše Krista a Šalo-
mounova chrámu, jehož posláním je chránit křesťan-
ský svět před nevěřícími.

Zatímco benediktini, kapucíni či augustiniáni šířili
slovo Boží s trpělivostí a tichým odevzdáním, s nímž
zároveň i umírali, templáři patřili k početné armádě,
jejíž vojáci neváhali použít zbraně, když se jednalo
o uhájení víry či obranu krále.

A právě ten je před pěti lety zradil!
Panovník s něžnou tváří cherubína, jež mu vyslou-

žila přízvisko Sličný, stále více zatěžoval královskou
pokladnici dluhy. Peněžní tíseň řešil půjčkami u boha-
tých židovských bankéřů, nechal razit mince s men-
ším obsahem zlata, ale ani tato opatření nestačila na
rozmařilý život, který vedl. Na popud svého rádce
Guillauma de Nogaret se obrátil tam, kde tušil hojný
pramen bohatství. Nemýlil se.

Kristovi vojáci byli nejen skvělými bojovníky, ale
nebylo jim cizí ani obchodování. S majetkem, který
přinesli do řádu noví členové, si mohli dovolit vlastnit
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banky ve všech větších městech Evropy. Poskytovali
úvěr mnoha šlechtickým rodinám od Levantu až po
Paříž, mít za klienta francouzského krále považovali
tudíž za čest. Jenomže na rozdíl od jiných význačných
rodů Filip Kapet nehodlal dluhy splácet. A opět pora-
dil Nogaret!

Mnohem lepší než vracet je vzít si všechno. Koli-
krát už se Filipovi předkové rozhodli k podobnému
kroku, když chtěli obohatit královskou pokladnu. Zra-
da – ať už domnělá či skutečná – to byl ten správný
klíč, který otvíral brány nedostupných hradů i víka
truhlic až po okraj naplněných zlatem.

Jak se však dostat k obrovskému majetku řádu,
když templáři nepodléhají světským soudům? I tady
znal Nogaret odpověď. Poradil svému chlebodárci,
aby obvinil členy řádu z kacířství.

Když se o záměru Filipa Sličného dozvěděl Svatý
otec, byl zděšen. Popudit proti sobě jeden z nejmoc-
nějších řádů se mu nechtělo, ale udělat si nepřítele
z nejmocnějšího panovníka křesťanského světa se také
neodvážil. Rozhodl se vyčkat, vždyť spěch se přece
nevyplácí. Nogaret byl opačného mínění.

Pod jeho vedením zaútočil jedné říjnové noci před
pěti lety královský oddíl na templ, pařížskou pevnost
nic netušících mnichů.

Převor se na okamžik zastavil a mávl rukou před
obličejem, jako by chtěl odehnat nepříjemné vzpo-
mínky, které se k němu poslední dobou vracely stále
častěji.

Tehdy před lety byl čerstvě jmenován senešalem.
Právě přijel z Janova, kde pobýval několik let jako
převor místního templu, a teď měl spolu s velmistrem
a maršálem předsedat Radě. Jen v prchavých oka-
mžicích, kdy dokázal být sám k sobě upřímný, si při-
znával, že se konečně naplnil jeho životní sen. Bude
přijímat bankéře, představitele významných šlechtic-
kých rodů, jednat s vysokými královskými úředníky
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a vyslanci papeže. Stane po boku nejmocnějšího mu-
že řádu.

Nikdy nezapomene, jak ho viděl naposledy.
Bylo to sotva měsíc poté, co se vrátil z Itálie, a za-

tím nedokázal přivyknout chladnému podzimu, který
toho roku vtrhl do Paříže s neurvalostí, jaké by se ve
slunné Ligurii neodvážil. Každodenní plískanice, kte-
ré se v noci měnily ve vytrvalý studený déšť, provázel
ostrý vítr, prohánějící se špinavými pařížskými ulič-
kami a zalézající nejen do skulin nuzných chatrčí na
břehu Seiny, ale který si našel cestu i do mnišských
cel pevnosti zvané templ.

Byla temná noc, dávno po půlnoci. Měsíc se ukrý-
val za tmavými mraky, plnými deště, když se brána
zachvěla několika mocnými údery a vzápětí se na uli-
ci ozval panovačný hlas:

„Otevřete a vpusťte dovnitř královského vyjednava-
če, pana de Nogaret.“

Ticho. Strážní na baštách stáli nepohnutě, mlčky
shlíželi dolů na kohortu ozbrojenců, sedících v sed-
lech statných koní.

„Vyzývám vás, otevřete jménem Jeho královské
Výsosti!“

Ani po těchto slovech se žádný z mužů na baštách
nepohnul. Nikdo nemá právo rušit klid řádu bez před-
běžného ohlášení, i když se jedná o tak urozeného
dvořana, jakým je Guillaume de Nogaret. On sám ja-
ko významný člen královského dvora by měl vědět, že
nebude v templu přijat, pokud se řádně neohlásí pře-
dem a neobdrží velmistrovo svolení.

„Jménem…“ Další slova zanikla v bušení kopí a ha-
laparten na železnými pláty pobitá vrata.

Nádvoří se začalo plnit bratry probuzenými hlukem
a vybíhajícími na nádvoří. Někteří s obavami vyhledá-
vali pohled ostatních, většina jich však zaujala s mečem
v pravici obranný postoj, vypěstovaný dlouhými roky
bojů. Zamračeně naslouchali ranám a křiku zvenčí.
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Opravdu nastalo to, čeho se obávali? Papež, v jehož
jménu nasazovali život, je neochrání? Vždyť uplynu-
lo sotva pár dní od velmistrova návratu z Poitiers,
kde mu bylo přislíbeno zahájení vyšetřování obvinění,
která byla proti řádu vznesena. A včera se velmistr zú-
častnil pohřbu Cathérine de Courtenay, švagrové krále
Filipa, a byl jedním z těch, kdo nesli její rakev. Tím
dal král jasně najevo, že chce setrvat s templáři v míru
a stáhnout veškerá obvinění, která až dosud proti řádu
uplatňoval.

Rozestoupili se, když se na schodišti objevil jejich
nejvyšší představený Jacques de Molay, probuzen hlu-
kem. Přestože i on svíral v pravici jílec meče, z klid-
ných rysů v jeho obličeji ostatní vyčetli, že nemá
v úmyslu bránit pevnost silou. Několika rozhodnými
větami zabránil strážím na baštách, aby se postavily
na odpor. Naopak přikázal složit zbraně, nechal ote-
vřít bránu a vyšel přivítat Filipova rádce. Hned po
prvních slovech ho však jeden z královských vojáků
srazil k zemi a na Nogaretův příkaz spoutal.

V tom okamžiku se v rukou přihlížejících templářů
zaleskla ostří mečů, ale již bylo pozdě. Velmistrovo stat-
né tělo obklopil oddíl vojáků a tlačili ho k připravené
káře. Ostatní se rozběhli mezi ambity obklopující čtver-
cové nádvoří a vyvlékali odtud vzpouzející se bratry.
Který z nich prokázal odvahu a přece jen se pokusil
o obranu, klesl k zemi probodán desítkami kopí a hala-
parten.

Zatímco povoz odvážel spoutaného Jacquese de
Molay noční tmou neznámo kam, těžké boty žoldnéřů
dupaly po kamenném schodišti a jejich hrubé nadávky
se rozléhaly chodbami. Jestliže byli bratři vycvičeni
v boji, královští pochopové také ovládali své řemeslo.
Templářům navíc zněla v uších poslední velmistrova
slova:

„Promluvím s panovníkem. Neklaďte odpor, vše se
vysvětlí. Jste vojáci Kristovi, ne vrazi. Vaše udatnost
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náleží Svatému otci, jen on může posoudit vaše počí-
nání.“

Jenomže mnozí ze statečných mužů při pohledu na
mrtvé druhy ztratili v papeže důvěru, jistě také proto,
že se k jejich uším nepřetržitě po mnoho týdnů nesly
zvěsti o neustálých útocích na kláštery, nacházející se
na území Francie i mimo ně. Někteří se po velmistro-
vě příkladu nechali odzbrojit a zatknout, jiní vyřešili
svoji oddanost řádu dobrovolným skokem z nejvyšší-
ho patra na kamenné nádvoří.

Renaud de Pelletier vše sledoval s hrůzou staženým
hrdlem, ukryt za sloupem v rohu ambitu. „Ne!“ vykři-
kl přidušeně, když koutkem oka zahlédl, jak vedle sto-
jící mladičký Laurent de Brissac pozvedl meč, který
pevně svíral v obou rukou, a chystal se zaútočit na dva
žoldnéře, potupně vláčející po dlažbě zkrvavené tělo
maršála řádu. „Proti přesile nic nezmůžeme.“

„Ale senešale… Náš velmistr…“
Než stačil dopovědět, starý muž jej chytil za paži,

vtáhl do úzké místnosti s vysokým klenutým stropem,
jež sloužila jako písárna, a tiše zavřel dveře. Nevšíma-
je si udiveného chlapcova pohledu, neboť příslušníci
řádu se nesměli pod hrozbou trestu navzájem navště-
vovat a zůstávat spolu o samotě, si přiložil prst na rty,
zatímco druhou rukou jej uchopil za loket. „Na smrt je
ještě brzy, na vaši i na mou,“ pravil tiše, a aniž uvolnil
křečovitý stisk prstů, pevně obepínajících jinochovu
paži, sklonil se a otevřel nenápadný poklop v podlaze.
„Jděte!“ poručil a postrčil Laurenta k temnému otvo-
ru.

Vzápětí poté, co stačil uzavřít únikovou cestu, se
nad jejich hlavami ozval hlas jednoho z pochopů:

„Nikdo tady není. Ti hlupáci se nechali pochytat ja-
ko králíci.“

* * *
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Tuto část roku měla Olivie nejraději. Louka pod hra-
dem jí připomínala přehoz, který její matka zhotovila,
ještě než se narodili Corneille s Armandem.

Děvčátko si ji pamatovalo, jak sedávala v křesle
u okna v hodovní síni, skloněná nad vyšívacím rá-
mem, a trpělivě kladla jeden steh vedle druhého, za-
tímco otec odpočíval ve svém oblíbeném křesle u kr-
bu a u nohou mu podřimovali jeho dva chrti, neteční
k dívčinu pošťuchování, zato zvedli hlavy okamžitě,
jakmile hrabě učinil sebemenší pohyb. Olivie napja-
tě sledovala, jak jehla v matčiných šikovných prstech
vytváří zářivá drobná kvítka, která přibývala den po
dni na svěže zeleném podkladu, až jej zcela zaplnila.

Stejně tomu bylo i s loukami v podhradí. Nejdříve
se v trávě objevily nepatrné bílé sedmikrásky, po nich
rozkvetly růžové a fialové hyacinty, a když se prodra-
ly na svět trsy pomněnek, nakonec zvedly hlavičky ke
slunci i zlatavé pampelišky a zvonky pestrobarevných
orlíčků.

Olivie nedokázala nikdy odolat. I dnes pobíhala po
louce, dokud neměla té voňavé nádhery plnou náruč.

„Podívej, co se mi stalo,“ ozval se za jejími zády na-
říkavý hlas.

Otočila se a málem se rozesmála.
Stvoření, které sedělo na plochém kamenu u řeky,

zdálky připomínalo obrovský křemenáč, jaké rostly na
pokraji lesa pod mohutnými duby. Na hlavě mu trůnil
slaměný klobouk, jehož široká krempa měla chránit
obličej před slunečními paprsky, a kypré tělo halila od
krku až po kotníky nařasená světlá tunika, teď vykasa-
ná do poloviny silných lýtek. Dívka držela v ruce je-
den ze střevíčků a pokoušela se z něj prsty odstranit
mazlavý jíl.

„Jak se ti to přihodilo, Arlette?“
„Snažila jsem se utrhnout tamty žluté kytky,“ vy-

světlovala přítelkyně a ukázala vyzutým střevíčkem
na jedinou mokřinu široko daleko, z níž svítily blatou-
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chy. „Nemohla jsem tušit, že rostou v blátě. Myslím,
že bychom se měly vrátit zpátky do hradu a posadit se
na zahradu do stínu. Není tady bezpečno. Co kdyby
z lesa vyrazili nějací útočníci?“

„Tak by je stráže na baštách zahnaly ještě dříve, než
by se k nám stačili přiblížit.“

Arlette zvedla hlavu, a když zahlédla hlídky na baš-
tách, jak pochodují sem tam a z výšky pozorují oko-
lí, rychle si stáhla sukni a obličej jí pokryl ruměnec.
No co? usoudila, když znovu pohlédla k hradbám.
I kdyby na takovou dálku spatřili její nohy, otec se
o tom nikdy nedozví. Kdo by se odvážil donést správ-
ci zdejšího panství, že zahlédl jeho dceru s vykasaný-
mi sukněmi?

„Co kdybychom se ještě prošly, než se vrátíme do-
mů?“ navrhla Olivie, mávnutím přivolala jednu z dě-
veček vracející se po cestě z vesnice a vložila jí do
náruče květiny. „Předej je mojí komorné, už bude vě-
dět, co s nimi,“ přikázala.

Stejně za pár dnů uvadnou, pomyslela si Arlette,
když si nazouvala ušpiněný střevíc. Zato mně naská-
čou na nose pihy a nezbavím se jich celé léto. Jenomže
dceři hradního pána nemohla odmlouvat, navíc Olivie
byla jediná přítelkyně, jakou kdy měla. Hrad byl sice
plný žen a dívek, avšak původ žádné z nich – kromě
hraběcí dcery – neodpovídal postavení dcery správce
zdejšího panství.

Vikomt de Teirhald každému ze svých dětí od jejich
nejútlejšího dětství, jen co byly schopny pochopit vý-
znam jeho slov, vyprávěl, že jejich rod je skoro tak vý-
znamný jako rod Montfortů.

Všichni tři jeho synové, dnes již dávno dospělí,
i benjamínek Arlette znali příběh svého praprapra-
děda Gasparda, který spolu se svým přítelem Geoff-
reyem Montfortem dorazil na zdejší hrad, tehdy ještě
nazývaný Naligny. Geoffrey, nedávno povýšený do
šlechtického stavu, se rozhodnutím krále stal novým
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majitelem celého panství a na jeho příkaz se musel
oženit s vdovou po původním majiteli, který padl na
křížové výpravě. Gasparda, který si zde také našel bu-
doucí manželku, jmenoval svým správcem.

A tak tomu bylo po celé generace. Montfortové,
kteří se během dvou set let zařadili mezi nejvýznam-
nější gaskoňskou šlechtu, vládli zdejšímu kraji a nej-
starší Teirhald vždy převzal po svém otci správu nad
panstvím. Na přímluvu otce nynějšího hraběte byl
Arlettin dědeček jmenován vikomtem, což přineslo
radost zejména jeho potomkům. Mohli se ucházet
o službu u královského dvora, v armádě či zastávat ji-
ný úřad, přiměřený tomuto postavení. Nejstarší správ-
cův syn Robert, ještě než převezme otcovy povinnosti
na Montfortu, přijal službu v Poitou, u dvora prince
d’Anjou. Charles a Louis se snažili vydobýt si slávu
u vojska.

Teď už měl Paul de Teirhald jedinou starost: najít
dceři vhodného ženicha. Arlette v poslední době čas-
to zaslechla rodiče, jak probírají jednoho kandidáta
ženitby za druhým. Nevynechali žádného urozeného
mladíka od Neraku po Moissac, probírali jejich před-
nosti, mezi něž řadili především společenské postave-
ní a majetek.

Pro dívku to byla jen jména, k nimž by nedokázala
přiřadit jedinou tvář. Po celých šestnáct let, co byla na
světě, žila zde na hradě. Vikomt sice vlastnil jedno-
patrový dům v Neraku, který před mnoha lety zakou-
pil jeho otec, a poblíž Agenu malou usedlost s pol-
nostmi a lesem, kterou dostala věnem jeho manželka
Sylvie. Povinnosti správce hradu vyžadovaly, aby pan
de Teirhald pobýval na Montfortu, a tak s ním zde žila
i jeho rodina, teď už jen manželka, dcera a nepočetné
služebnictvo.

Bratry už si Arlette téměř nepamatovala. Byla ješ-
tě příliš malá, když odešli z domu, nejdříve Louis
a Charles, o něco později i Robert. Než ten se vrátí,
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uplyne ještě několik let, protože vikomt se zatím ne-
chystá na odpočinek.

Maminka je sice hodná a laskavá, ale chvil, které si
dokáže pro dceru vyšetřit, je poskrovnu, zejména když
je musí tajit i před vlastním manželem. Paul de Teir-
hald měl na Arlettinu výchovu vlastní názor a z něj
nehodlal slevit ani o píď. Učit se číst a psát a naslou-
chat preceptorovi, jak dovolil hradní pán Olivii, byla
dle jeho mínění ztráta času a zbytečné rozptylování.
Děvče se má od nejútlejšího věku připravovat na svoji
budoucí úlohu hospodyně, manželky a matky.

Arlette si nebyla jistá, co z hloubi duše nenávidí
víc – zda vyšívání, předení, či hru na loutnu. Přesto
musela trávit nekonečné hodiny skloněná nad vyšíva-
cím rámem, u kolovratu nebo si rozdírat měkká bříš-
ka nepoddajných prstů o ostré struny. Těchto povin-
ností byla zproštěna, jedině když dělala společnost
dceři Jeho Milosti hraběte. Proto i teď, než by se vrá-
tila domů, byla ochotná vystavit svou přecitlivělou
pleť palčivému slunku.

„Dobrá,“ souhlasila po kratičké chvilce zaváhání.
„Půjdeme se projít podél břehu, ale musíš mi něco
slíbit. Budeš mi vyprávět, jak jsi se zasnoubila. A ne
aby ses pokusila něco vynechat jako minule.“

„Cožpak tě to ještě neomrzelo? Vždyť už jsem ti to
vyprávěla tolikrát.“

„To je pravda. Ale pokaždé přitom na něco za-
pomeneš. Kdyby nějaký urozený muž požádal o moji
ruku, pamatovala bych si každý detail do nejdelší
smrti.“

A celý život o tom vyprávěla každému, kdo by byl
ochoten tě poslouchat, dokud bys ho svým povídáním
dočista neumořila, pomyslela si v duchu Olivie a ráz-
ně vykročila přes louku ke Garonně.

Již za pár měsíců se provdá, a až kněz ve zdejší
hradní kapli požehná svazku s jejím budoucím man-
želem, bude muset odejít z Montfortu, k němuž ji bu-
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de vázat láska k těm, které zde zanechá, ale i bolestné
vzpomínky.

Nikdy nezapomněla na okamžik, který se jí navždy
vryl do paměti a který navždy změnil její život hýčka-
né hraběcí dcery.

Jedné zimní noci, kdy meluzína hvízdala krbovými
komíny a nad břidlicovými střechami hradu visela těž-
ká oblaka, která sem vítr zavál až ze vzdálených Pyre-
nejí, otec vstoupil do komnaty, již Olivie obývala spo-
lu s chůvou. Sklonil se nad postýlkou, probudil dcerku
něžným dotykem, a když otevřela oči, přikázal chůvě
Nanou, aby dítě oblékla. Pak je uchopil do náruče.

„Maminka od nás odešla,“ šeptal rozespalé Olivii,
zatímco ji nesl studenou chodbou.

„Kam odešla a proč?“
Hrabě si přitiskl dceřinu hlavičku na prsa a dlouho

neodpovídal, jako by hledal vhodná slova.
„Místo sebe nám tady nechala dva chlapce, tvé bra-

tříčky,“ zašeptal, než otevřel dveře do komnaty.
Nechápala nic z toho, co jí povídá.
Závěsy kolem lůžka, na němž matka spávala, byly

zatažené, zato uprostřed místnosti stála vyřezávaná
kolébka podobná té, jakou viděla v příbytku kastelá-
na, jehož manželce Therése se nedávno narodila hol-
čička.

„Jmenují se Corneille a Armand,“ zašeptal otec po-
hnutě. „Budou tady teď s námi.“

„Nechci je, nelíbí se mi,“ durdila se holčička při po-
hledu na dvě zarudlé tvářičky, svraštělé usilovným
křikem, jenž oba novorozenci vydávali. „Ať je odne-
sou pryč, třeba k Therése, a mně ať se vrátí maminka.“

Nanou, která spěchala za nimi, přivinula dítě k sobě
a konejšíc je laskavými slůvky je odváděla pryč.

Olivie se nechala znovu uložit do postele, přesvěd-
čená, že až se ráno probudí, objeví se jako každý den
její maminka a ujistí ji, že se jí jen něco ošklivého
zdálo.
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Druhý den ale hraběnka nepřišla, neobjevila se ani
potom. Zato po chodbách se pohybovali sloužící s váž-
nými obličeji a uslzenýma očima. Dalšího dne Nanou
svoji svěřenkyni oblékla do svátečních šatů a otec ji
odvedl do hradní kaple, kde před oltářem stála dubová
truhla. Zatímco se kněz dlouze a upřímně modlil, nic
nechápající dítě si zvědavě prohlíželo smuteční hosty.

Zaujala je mladá žena s něžnýma hlubokýma oči-
ma, stojící po boku statného, poněkud zamračeného
muže. Ke konci obřadu, kdy sloužící spustili rakev do
krypty, žena přistoupila k holčičce, sklonila se k ní
a políbila ji na čelo. Tehdy Olivie pochopila, že svoji
maminku již opravdu nikdy neuvidí, a hlasitě se roz-
plakala.

Stejně tak už nikdy víc nespatřila ani onu smutnou
ženu, o níž jí Nanou prozradila, že to byla choť jejich
souseda, který je majitelem vedlejšího panství. Ně-
kolik let poté, co se její matka rozloučila se životem,
přišla na Montfort zpráva, že i hraběnka de Grécilly
zemřela. Přestože Olivie nerozuměla všemu, co si ko-
morné a služky sdělovaly, když si myslely, že je nesly-
ší, zaslechla dost z jejich útržkovitých rozhovorů, aby
pochopila.

Mladou smutnou ženu, jak si ji pamatovala ze vzpo-
mínek, postihl stejný osud jako její matku. Skonala,
když chtěla darovat život toužebně očekávanému dě-
dici.

„Bůh si ji vzal k sobě ještě dřív, než se dítě narodi-
lo. Ubožačka, ani se nemohla potěšit pohledem na je-
ho tvářičku,“ stírala si tehdy slzy Hilda, služebná ma-
jící na starost úklid komnat v prvním patře.

„Možná to tak bylo lepší. Byl to prý chlapec, ale ří-
kala bába, že se ani nepodobal lidskému tvoru. Měl
obrovskou hlavu, vypoulené oči… Ani se mi o tom
nechce mluvit,“ pokřižovala se pokrytecky kuchařka
Marion a jen čekala, až ji Hilda vyzve, aby pokračo-
vala.
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